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AVERTISSEMENT 


On a vu, dans la fine esquisse que M. Yriarte a 
tracée de la vie et du caractère de Durand Desormeaux, 
comment celui-ci, homme du monde, magistrat, haut 
fonctionnaire, n'avait jamais cessé de poursuivre en 
secret un travail de réflexion et d'jétudes philosophiques 
dont les résultats se trouvèrent à sa mort former un 
ensemble de volumineux manuscrits. Durand Desor- 
meaux l'avait dit souvent à ses amis : La politique, 
dont il acceptait sans défaillance tous les devoirs, ne 
tenait cependant pas dans sa vie la première place; 
il attribuait lui-même une bien plus haute importance 
à ses recherches scientifiques. Le premier coup d'œil 
jeté sur les manuscrits nous montra la vérité de ces 
paroles. La méditation a sans doute possible occupé 
la plus grande partie de son temps et absorbé le 
meilleur de son activité. C'était d'abord pour se faire 
une règle d'action, pour éclairer sa conduite qu'il 
cherchait la vérité; après chacun de ses passages à 
ti'avers les affaires, il revenait à sa laborieuse solitude 
pour refaire, disait-il, sa provision et puiser dans la 
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réflexion de nouvelles énergies; mais vers 1878, au mo- 
ment même où les plus importantes fonctions lui étaient 
confiées, le moyen tendait de plus en plus à éclipser la 
fin ; mis en demeure de choisir, il eût mieux aimé, nous 
le croyons, compter comme philosophe que devenir 
ministre. Là eût été, comme il Ta écrit, « sa véritable 
vocation » . Peut-être avait-il la très noble ambition de 
mener de front les deux tâches et de mériter à la fois 
de la postérité ces deux éloges d'avoir bien servi la 
science et bien servi son pays. Quoi qu'il en soit, l'in- 
tensité de l'effort qu'il a fait dans l'espoir de mieux 
comprendre notre commune destinée, imposait à ses 
amis l'obligation de tenter le possible pour que cet 
effort profitât à d'autres qu'à lui. Il appartient au publijc 
de juger l'œuvre; il nous appartenait de la lui faire 
connaître. Nous dirons en peu de mots comment nous 
avons entendu la mission délicate qui nous était confiée. 
Les premiers manuscrits remontent au moment où 
Durand Desormeaux sortit du collège (1858). Ce sont 
surtout des extraits et des analyses qui l'occupent pen- 
dant qu'il fait ses études de droit (1858-1863). De 1864 
à 1867, attaché au parquet de la Seine, il continue à 
garder le souvenir écrit de ses lectures, — Montaigne, 
Bossuet, Montesquieu, Benjamin Constant, Guizot, 
Tocqueville, Bastiat, Laboulaye, Georges Sand, 0. 
Feuillet, Renan, Taine et Claude Bernard sont ses 
auteurs de prédilection, — mais il commence à essayer 
ses forces sur des sujets multiples touchant à l'art et 
à la politique, au droit pénal et à la philosophie. 
Ces études se continuent en se développant pendant 
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Tannée 1867, mais elles revêtent un caractère de plus 
en plus philosophique. En 1868 et 1869, Durand 
Desormeaux, substitut à Bar-sur-Seine, puis à Arcis- 
sur-Aube, concentre toute son attention, d'une part sur 
les problèmes métaphysiques et les phénomènes de 
conscience dans leur rapport avec les phénomènes 
physiologiques, d'autre part sur la philosophie de 
l'histoire et la science sociale. Il conçoit l'unité de la 
science et de l'action, la psychologie et la sociologie 
lui apparaissent comme les sciences sur lesquelles 
reposent la morale et la politique, de même que 
l'industrie repose sur les sciences de la nature. De 
1870 à 1877, il a trouvé sa voie, il y marche avec 
résolution. En 1877, la période de préparation est 
terminée; sa pensée est arrêtée quant aux grandes 
lignes; il se sent en mesure de traiter avec suite et 
dans un ordre systématique les principales questions 
de la logique, de la morale et de la politique ; c'est à 
ce travail qu'il consacre cette année et la suivante. Il 
n'écrit pas encore des traités sur chaque matière ; ses 
études sont fragmentaires ; elles constituent seulement 
des matériaux à utiliser pour des œuvres à venir ; mais 
elles se rattachent à un plan déterminé, elles sont 
inspirées par une doctrine cohérente; elles offrent les 
éléments épars d'un tout dont l'auteur a déjà tracé 
lui-même les principales divisions. Encore quelques 
mois, disait-il à la fin de 1878, et je pourrai essayer 
de rédiger tel ou tel chapitre, et tenter peut-être une 
publication. 

C'était donc cette dernière partie des manuscrits, 
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correspondant aux années 1877 et 1878, qu'on pouvait 
seule songer de donner au public, en y joignant peut- 
être — et c'est ce qui a été fait — quelques fragments 
intéressants des années antérieures. Restait à savoir 
premièrement si, en publiant ces notes, nous n'irions 
pas contre la pensée présumée de leur auteur, secon- 
dement si nous devions les présenter aux lecteurs 
dans l'ordre où elles ont été composées. 

Durand Desormeaux savait que ses études étaient 
encore assez loin du point d'achèvement où une œuvre 
destinée à la publicité doit être portée, et quels efforts 
il eût du faire pour les y amener. Il était artiste, très 
ouvrier en fait de style, et s'il avait renoncé à la manière 
un peu oratoire, tiès imagée de ses débuts, c'était de 
propos très délibéré, à la fois par préférence esthéti- 
que et par scrupule scientifique et moral. La suite des 
idées, la belle ordonnance des preuves, la clarté et la 
sobriété de l'expression restaient à ses yeux des qua- 
lités de forme presque aussi importantes que le fond 
même et dont il connaissait le prix. Mais personne ne 
pouvant le suppléer dans ce travail de dernière main, 
nous devions seulement nous demander si lui-même 
aimerait mieux voir ses études préparatoires présentées 
au public avec toutes les excuses que comportent les 
circonstances douloureuses où elles voient le jour, que 
se résigner à leur abandon. A la question posée en ces 
termes, la réponse ne nous paraissait pas un instant dou- 
teuse ; et notre conviction était celle des rares personnes 
à qui Durand Desormeaux a laissé entrevoir ses plus 
intimes pensées. Il nous a consulté nous-même sur 
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quelques-uns de ces essais, à un moment où il était 
déjà extrêmement souffrant et, obligé dès lors par 
prudence à ne parler qu'à voix basse, il n'a pas craint 
de braver la fatigue d'une lecture prolongée pour nous 
les faire connaître, tant cette communication auprès 
du seul de ses amis qui pût recueillir son œuvre philo- 
sophique et la présenter plus tard au public, paraissait 
avoir d'importance pour lui! Ce jour-là, l'idée du 
devoir que nous accomplissons maintenant s'est nette- 
ment présentée à notre esprit, et l'impression de ce 
souvenir a été notre motif déterminant quand notre 
pensée est allée au devant des intentions de M™® Durand 
Desormeaux. Ajoutons que les manuscrits eux-mêmes 
nous fournirent ensuite plus d'une indication encoura- 
geante. Durand Desormeaux y exprime la conviction 
que son travail offre des parties sinon achevées, du 
moins assez consistantes pour que leur réunion forme 
un tout ayant sa signification. Ainsi le cahier de 4877 
porte à la première page : « Dans ce cahier la théorie 
des phénomènes externes et internes parait complète 
et vérifiée; de même la théorie de la conscience. » Plus 
tard, le janvier 1879, mention est faite dans les notes 
d'un sujet mis au concours par l'Académie, l'explica- 
tion des facultés de l'esprit humain par l'association; 
Durand Desormeaux ajoute : « Peut-être n'aurions-nous 
(pour concourir) qu'à réunir les réflexions et observa- 
tions éparses dans les études qui précèdent. » Et il 
esquisse aussitôt une sorte de préface au mémoire 
projeté, préface que le lecteur trouvera au début du 
présent volume. « Nous pourrions, écrivait-il encore le 
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13 décembre 1878, publier un premier mémoire sur 
la nature des phénomènes moraux, un second sur le 
rôle du mouvement dans les phénomènes moraux. » 
On a formé tout un chapitre avec des ébauches de 
plans, de préfaces, d'avertissements au lecteur, qui 
impliquent avec la dernière évidence des projets de 
publication plus ou moins lointaine. « De là, dit-il dans 
une de ces préfaces, sont nées ces études qui feront 
parcourir à d'autres, si quelqu'un se trouve pour les 
consulter, le chemin que nous avons fait nous-méme. » 
Et plus loin, parlant des ouvrages où il rencontrait 
après coup Técho de sa propre pensée : « La connais- 
sance que j'ai prise de ces livres ne m'a pas détourné 
du dessein de livrer à la publicité le résultat de mes 
recherches. » Autant d'indices qui ne permettaient 
guère le doute sur le vœu secret de l'auteur. D'ailleurs, 
tout résolu qu'il était de remanier profondément tous 
ces fragments avant de les livrer à l'impression, 
Durand Desormeaux n'a jamais laissé à ses cahiers le 
caractère de notes décousues, frustes, confidentielles. 
Son style est presque toujours correct, sa phrase 
s'achève ; le ton est celui de la dissertation soutenue ; 
point de familiarités ni de personnalités; celle même 
de l'auteur s'efface; s'il parle de lui, c'est comme d'un 
personnage abstrait ou imaginaire; s'il parle de ses 
amis, c'est comme d'étrangers; on dirait presque que 
l'écrivain, sans méconnaître ce que l'on doit au public 
quand on peut se préparer à comparaître devant lui, 
songe à se prémunir contre une surprise éventuelle du 
sort qui lui interdirait d'y pourvoir. 
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Le fait est qu'en ce qui touche la rédaction aucune 
retouche n'a été nécessaire. Mais quant à Tordre des 
morceaux, nous n'avons pu nous résoudre à le laisser 
tel que le hasard en avait décidé, car Durand Desor- 
meaux traitait chaque jour l'un quelconque des sujets 
qui étaient présents à son esprit, quelquefois même 
dans le même jour plusieurs sujets différents. La lec- 
ture de ce chaos de fragments disparates eût été extrê- 
mement fatigante. Comme les plans écrits étaient assez 
explicites pour nous fournir les cadres d'un classement, 
nous avons tenté ce classement. Nous ne nous flattons 
pas d'avoir obtenu un résultat définitif. Nous estimons 
seulement que distribués dans cet ordre, les fragments 
qui composent les deux volumes se présentent sous un 
meilleur jour et se lisent avec plus de charme. Chacun 
d'eux du reste a été précédé, par nos soins, de quel- 
ques mots qui lui servent de titre ou de sommaire : les 
sommaires réunis forment une table. Celle-ci sera un 
répertoire commode ; de plus elle rendra une introduc- 
tion analytique inutile : presque toutes les idées essen- 
tielles de l'œuvre y sont indiquées. 

A. ESPINAS. 
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Tous les phénomènes doivent être étudiés par une même méthode 
générale. 

26 avril 1867. 

La nécessité de porter une méthode unique dans 
rétude de tous les phénomènes est justifiée par la 
constitution même de l'esprit humain ; il n'y a pas pour 
l'intelligence deux manières de raisonner, il n'y en a 
qu'une, quelle que soit la variété des objets auxquels 
elle s'applique. Mais ce n'est pas tout : la nature elle- 
même de l'objet nécessite l'emploi d'une méthode uni- 
que ; les plus récentes découvertes de la chimie, de la 
physique et de la physiologie, de la psychologie géné- 
rale, nous ont permis d'entrevoir sous la variété des 
phénomènes naturels une substance unique. La variété 
résulte des circonstances qui modifient les combinai- 
sons de cette substance. Mais si les combinaisons pos- 
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sibles se présentent sous des aspects distincts et avec 
des propriétés différentes, les procédés, les lois suivies 
par la nature dans la formation des phénomènes et des 
êtres sont toujours les mêmes, comme la substance 
dont ils sont formés. 

L'esprit humain, dont l'harmonie avec la nature est 
si merveilleuse, doit donc raisonner à propos de ces 
faits suivant une méthode unique à laquelle correspond 
la constitution elle-même de l'univers. Cependant, si 
la substance est identique, si les lois, si les procédés 
de la nature dans la formation des êtres sont toujours 
les mêmes, les résultats produits par les combinaisons 
de la substance sous l'action des lois offrent des diffé- 
rences considérables, qui constituent précisément la 
séparation, et par suite l'existence et la personnalité 
des êtres. La diversité des combinaisons impose à 
l'esprit humain la nécessité non pas de modifier sa 
méthode, nous venons de le voir, mais de rechercher 
les moyens, les instruments spéciaux d'analyse qui 
conviennent à l'étude de ces combinaisons spéciales. 


Les phénomènes du monde moral sont soumis aux mômes conditions 
générales que tous les autres. 

iO mai 1869. 

Ce qui fait la faiblesse des vérités morales, par 
rapport aux vérités purement positives et scientifiques, 
c'est que la science morale est comme suspendue dans 
l'espace. Nous ne savons à quoi rattacher les lois que 
nous découvrons, et cependant nous avons le sentiment 
que ces lois, ces vérités ne sont qu'un développement, 
une manifestation plus élevée de la nature dans laquelle 
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les mathématiques, la physique, la chimie, la physio- 
logie nous montrent un enchaînement continu. — Nous 
savons de plus que cet enchaînement, que l'observation 
du monde actuel nous offre, représente les développe- 
ments et les progrès successifs de la création. — Faire 
rentrer les phénomènes du monde moral dans cet en- 
chaînement, montrer qu'ils sont la suite de tous les 
autres phénomènes du monde, faire comprendre ainsi 
qu'ils offrent le même degré de certitude, faire saisir 
que la création se continue sans cesse en eux, tel me 
parait être le but le plus immédiat et le plus utile 
proposé à nos efforts, et si je me suis trompé, j'ai tout 
au moins trouvé dans cette recherche des dédomma- 
gements assez grands pour me laisser croire que je ne 
me suis pas trompé tout à fait. 


Préface. 

S&inWulien, octobre 1878. 

Commençant par étudier les phénomènes de société, 
de justice, d'État, de propriété, d'âme, de corps, de 
religion, etc., nous nous sommes aperçu rapidement 
que nous ne pouvions procéder à des analyses vraiment 
scientifiques. 

En effet, comment étudier les phénomènes complexes 
avant d'avoir analysé les phénomènes les plus simples? 

C'est la nécessité d'analyser les phénomènes com- 
plexes sur lesquels se portait dès l'origine notre atten- 
tion, qui nous a conduit à l'étude des phénomènes les 
plus élémentaires. 

Pour étudier ceux-ci, nous nous sommes placé au 
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point de vue que nous paraissait commander l'étude 
des phénomènes les plus élevés dans la hiérarchie 
morale. De là sont nées ces études qui feront parcourir 
à d'autres, si quelqu'un se trouve pour les consulter, 
le chemin que nous avons fait nous-méme. 

Tourmenté du besoin de connautre, j'ai cherché à 
satisfaire ce besoin au moyen des livres. Mais les 
observations des autres ne me satisfaisaient pas; elles 
m'étaient inutiles; elles étaient pour moi comme si 
elles n'avaient pas été faites. J'ai fermé les livres et me 
suis livré à des observations personnelles à propos de 
faits cent fois observés avant moi. Cette méthode a été 
longue, mais elle m'a donné la certitude. Cependant 
je n'ai pas si bien pratiqué l'ignorance, que les articles 
de revues et de journaux ne m'aient montré parfois 
que je marchais dans la voie moderne. Parfois j'ai 
rencontré des théories que j'avais trouvées tout seul et 
qu'avaient exposées avant moi des esprits tenus en 
grande estime par la science. Ces rencontres m'ont donné 
quelque confiance dans mes méthodes d'investigation. 
A la veille de publier ces observations personnelles, la 
confiance, née de ces rencontres, s'est changée en 
crainte, et j'ai redouté que toutes mes théories, accu- 
mulées à la suite de mes observations personnelles, ne 
fussent devenues, à force d'avoir été traitées par d'au- 
tres que par moi, des lieux communs pour le public. 
A ce moment, j'ai changé mon système. J'ai ouvert les 
livres des auteurs français, anglais et allemands les 
plus connus qui paraissent avoir traité les matières 
dont je me suis occupé. La connaissance que j'ai prise 
de ces livres ne m'a pas détourné du dessein de livrer 
à la publicité le résultat de mes recherches. 

Môme sur les points où je me suis rencontré avec 
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mes devanciers ou mes contemporains, si j'ai vu parfois 
les mêmes choses qu'eux, je les ai vues avec une autre 
méthode; et puis personne n'a jamais vu exactement 
la même chose. 


Saint-Julien, 31 octobre 1878. 

Je ne trouvais pas dans les phénomènes de l'ordre 
moral, dont l'étude m'attirait, la précision, l'enchaîne- 
ment exact que montrent les sciences dans les phéno- 
mènes de l'ordre astronomique, physique, chimique, 
physiologique, et d'autre part je portais dans l'étude 
des phénomènes physiques des préoccupations inspirées 
par le trouble de mes idées morales. Ainsi les vérités 
scientifiques démontrées m'empêchaient de me reposer 
dans les prétendues lois morales, et ces prétendues lois 
morales troublaient pour moi le repos que j'aurais pu 
trouver dans l'établissement des vérités physiques, 
chimiques, mathématiques. 

Je ne pouvais concilier les deux ordres, et la contra- 
diction que je trouvais dans des études si différentes 
me gâtait à la fois l'arbitraire des phénomènes moraux 
et la certitude des phénomènes physiques. 

Enfin, j'avais besoin de certitude dans mes actions 
comme dans tout le reste. Il me semblait que faute de 
comprendre le bien et le mal, je ne porterais pas dans 
la recherche de l'un et dans l'aversion de l'autre toute 
la force et l'intelligence nécessaires pour régler ma 
conduite. 

Je faisais le bien, j'évitais le mal par habitude, mais 
en réalité j'agissais à tâtons, sans suite, sans être maître 
de mes actions, sans pouvoir rattacher mes actions à 


6 F. DURAND-DÉSORMEAUX. 


leur principe. J'étais dans la nuit. Pour dissiper tant 
de ténèbres, j*ai commencé ces éludes, voulant mettre 
de la clarté dans mes idées, de Tordre dans mes actions. 


Préface. 

Saint-Julien, 9 août 1877. 

Moins préoccupé d'augmenter mes pensées que de 
les bien connaître, j'ai pris une par une les idées qui 
constituent le patrimoine de toute intelligence ordinaire 
et de l'humanité dans tous les temps. 

J'ai voulu savoir si ces idées ne correspondaient qu'à 
des mots, à des combinaisons imaginaires ou bien à 
des réalités externes. J'ai voulu voir quelles étaient 
parmi elles celles qui m'étaient procurées directement 
par le spectacle de ce qui m'entoure. 


Uobsen'ation difQcile, mais nécessaire. 

Brienon, 28 août 1878. 

Je ne crois qu'à ce que me montre l'observation. 
L'homme n'observe pas en un jour les choses au milieu 
desquelles il vit le plus habituellement. Rien n'est long 
comme l'observation; rien n'est difficile comme l'ob- 
servation exacte, limitée à ce qui frappe nos sens, sans 
aucun mélange de l'imagination substituant ses concep- 
tions à ce qui existe, et nous montrant ses conceptions 
comme réelles. 
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Paris, 16 novembre 1878. 

Livre I"". — Chapitre I^ (^). 

Il n'y a pas de différence fondamentale entre les 
phénomènes intellectuels et tous les autres phénomènes 
de la nature. Il n'y a que des différences de degrés (*). 

Il n'y a pas de raison pour établir une différence de 
nature entre tous les autres phénomènes de l'univers 
et les phénomènes connus habituellement sous le nom 
de phénomènes intellectuels, conscients et moraux. 

Il faut montrer que les phénomènes intellectuels 
sont connus dans les mêmes conditions que tous les 
autres phénomènes de la nature. La seule différence 
qui existe entre ceux-ci est une différence d'éléments, 
de lieu et de composition. 

Mais en admettant que les éléments ne sont pas les 
mêmes, comme les éléments constitutifs de l'eau ne 
sont pas les mêmes que les éléments constitutifs de 
l'oxyde de carbone, les éléments dont nous nous occu- 
pons sont connus de la même manière que les éléments 
de l'eau, ou que tous les autres objets étudiés par les 
sciences naturelles. Ce qui constitue la science morale, 
ce ne sont pas les procédés qu'elle emploie dans ses 
études, ce n'est pas le mode de connaissance des objets 
auxquels elle s'applique, c'est seulement la différence 
entre les objets qu'elle étudie et les objets étudiés par 
les sciences naturelles. Il importe de reprendre ici la 
série des observations (1877) (*) qui nous ont conduit à 


(*) Voir étude 30 décembre 1878. Conscience, Phénomènes conscients. 
(Note de l'auteur.) 
(S) Voir étude 29 novembre 1878. (Note de l'auteur.) 
(*) Voir étude 17-18 décembre 1878. (Note de Vauteur.) 
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reconnaître par quelles observations (analogues à celles 
à Taide desquelles tous les phénomènes sont étudiés 
dans les sciences diverses) les phénomènes intellectuels 
sont constatés et délimités, par quelles associations ils 
sont constitués. 

Chapitre II. 

Non seulement les phénomènes intellectuels se grou- 
pent entre eux dans des conditions analogues à celles 
où s'associent tous les autres phénomènes considérés 
par les sciences, telles que la chimie, la physique; 
mais ils forment, avec les phénomènes extérieurs à 
l'intelligence, des groupes analogues à ceux que les 
phénomènes extérieurs forment entre eux. 

Chapitre III. 

Une idée, un phénomène intellectuel n'est pas un 
phénomène simple. C'est un phénomène composé par 
plusieurs éléments simples. 

Tous les phénomènes étudiés par toutes les sciences 
donnent lieu à des phénomènes intellectuels. Seulement 
si nous considérons les phénomènes comme associés à 
un caractère intellectuel, comme ce caractère n'est pas 
étudié par les autres sciences, les phénomènes intellec- 
tuels appartiennent, par les éléments qui les constituent 
en propre, à la catégorie des phénomènes moraux (*). 

Livre IL 

Éléments simples (*). 

Variété des phénomènes intellectuels constitués à 
l'aide des éléments simples. 

Tous les phénomènes intellectuels, depuis les plus 
simples associations de son et de couleur jusqu'au moi, 
sont formés par ces associations. 


(*) Voir étude 29 novembre 1878. (Note de l'auteur.) 
(') Idem, ibidem. 
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Saint-Julien, 6 janvier 1879. 

Parcourant aujourd'hui, dans le Journal des Débats 
du 6 janvier 1879, un compte rendu de la séance du 
4 janvier à l'Académie des sciences morales ef politi- 
ques, je trouve le passage suivant : 

€ Selon l'usage, M. le secrétaire perpétuel fait con- 
naîtro le résultat des concours de l'année qui vient 
de finir. Il y a deux concours dont les prix sont prélevés 
sur les fonds du budget; l'un a pour sujet : Exposer et 
discuter les doctrines philosophiques qui ramènent 
au seul fait de l'association les facultés de Vesprit 
humain et le moi lui-même. Ce concours n'a pas eu de 
résultat, aucun mémoire n'a été présenté. » 

C'est la première fois que la matière du sujet proposé 
me tombe sous les yeux. Peut-être n'aurions-nous qu'à 
réunir les réflexions et observations éparses dans les 
études qui précèdent... 

Faisant de l'association la base même des facultés 
de l'esprit humain, nous montrerions comment la 
méthode expérimentale d'analyse et de synthèse appli- 
quée aux éléments moraux, nous conduit à établir la 
composition de tous les phénomènes moraux et rend 
possible une classification pareille à celle de la chimie 
et de l'histoire naturelle. Par la théorie de l'association, 
les sciences morales et psychologiques prennent rang 
parmi les sciences exactes et naturelles. Le moi lui- 
même est constitué par une association; il est un 
composé. Il faudrait montrer comment s'opère cette 
association (rôle du mouvement), et comment une fois 
l'association constituée, elle ne laisse rien à désirer à 
la raison. 
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Les éléments constituant le lieu interne mien et ceux 
qui constituent la conscience forment corps ensemble. 
L'analyse nous révèle les conditions voulues pour que 
des phénomènes soient associés avec eux de manière 
à former un corps. A Torigine nous désirons établir 
que les phénomènes moraux sont connus comme les 
phénomènes étudiés par les sciences physiques, chimi- 
ques, par l'observation de nos organes appliqués à des 
éléments internes ou externes, perçus par ces organes. 

Si l'on prétend que l'analyse à laquelle nous soumet- 
tons le moi et tous les autres phénomènes intellec- 
tuels rabaisse la nature humaine, il faudra soutenir 
que les analyses auxquelles notre sol, nos eaux, les 
plantes, les animaux, le corps hunciain ont été soumis, 
ont fait disparaître ce qu'il y a de grand dans l'univers. 
Le corps humain lui-même a été livré aux investiga- 
tions des savants, et personne ne regarde plus comme 
sacrilèges les mains qui pénètrent les éléments de la 
nature. Le moi doit être enveloppé à son tour dans ce 
travail d'analyse qui, peut-être, en nous montrant les 
éléments dont il se compose, nous fera comprendre 
sa grandeur. Jamais la science véritable n'a diminué 
les objets auxquels elle s'applique. Ces analyses nous 
fournissent le moyen d'agir sur les phénomènes intel- 
lectuels, de les maîtriser, de les associer dans des com- 
binaisons morales nouvelles, d'extraire et d'isoler des 
forces pareilles dans l'ordre moral à celles que nous 
avons mises à notre service dans l'ordre physique. 
L'esprit humain a été étudié en dernier lieu. Il est 
encore aussi inexploré pour la plupart des points que 
les régions de l'Afrique centrale. Il ne faut pas moins 
d'audace et on ne court pas moins de dangers dans 
ce voyage de découverte intellectuelle. Sur beaucoup 
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de points, l'intelligence, comme les pays fabuleux 
d'Homère, est peuplée de nos songes. J'ai toujours 
aimé ces imaginations qui attestent à leur manière la 
puissance de notre nature, j'ai longtemps essayé de les 
prendre pour des réalités; puis im jour, j'ai voulu voir 
moi-même les pays décrits par ces poètes sublimes, 
qu'on appelle des philosophes. Je rapporte ce que j'ai 
vu. Quelques-uns continueront à préférer le pays des 
songes à la réalité ; pour moi, je pense qu'elle dépasse 
en grandeur tout ce que nous pouvons imaginer. 

L'honmie ne s'est pas élevé du premier coup à la 
contemplation de l'univers. Repoussé des choses péris- 
sables, averti sans cesse par la douleur associée dans 
la nature à un mouvement de répulsion, trouvant cons- 
tamment la douleur et la répulsion au fond des êtres 
qui avaient commencé par l'attirer et lui donner du 
bonheur, il a été conduit de répulsions en répulsions, 
d'attractions en attractions, à la perception de la nature 
sans bornes composée par l'enchaînement inflexible des 
phénomènes. Parvenu à cette contemplation suprême, 
il a fait dans son intelligence et dans ses instincts une 
part proportionnelle à l'importance de chaque chose au 
lieu de se laisser attirer et absorber par chacune d'elles. 


Rapports de Tesprit et du monde, des sciences de Thomme et des 
sciences de la nature. 

Saint-Julien, 26 septembre 1868. 

Le monde inférieur est l'alphabet dans lequel l'hom- 
me s'épèle lui-même. C'est dans les êtres inférieurs à 
Fhomme que nous trouvons ces linéaments informes 
qui dans l'intelhgence humaine deviennent des Ugnes 
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d'un dessin parfait. C'est à Tétude du monde extérieur 
qu'il faut demander les hypothèses destinées à être 
vérifiées par l'observation des phénomènes intellectuels. 
Il y a entre Tétude de l'homme et celle de la nature un 
échange perpétuel d'hypothèses, un système d'actions 
et de réactions. Mais c'est la nature étudiée dans ses 
phénomènes les plus reculés, pour ainsi dire, qui peut 
seule nous mettre sur la trace des phénomènes dont 
l'intelligence est le théâtre. Ces phénomènes se prolon- 
gent, se complètent et se résument dans l'homme. Il 
faut les saisir à leur point de départ. Malheureusement 
la science positive ne fournit encore pour cette étude 
que des résultats très incomplets. Il faudrait que ceux 
qui entreprennent de fonder la science morale puissent 
rechercher eux-mêmes, dans les phénomènes de la 
nature, ceux qui sont utiles à l'avancement de la science 
dont ils s'occupent ; car de même que la contemplation 
de la nature jette des lueurs sur la constitution et les 
lois de l'esprit humain, de même, aussi, l'étude des 
phénomènes qui s'accomplissent au sein de l'esprit 
humain permet de conjecturer la manière dont se 
produisent les phénomènes naturels. 

Cela doit être ainsi si, en effet, l'esprit humain n'est 
que le résumé et l'achèvement du monde où nous vivons. 


De la méthode dans les sciences morales. 

Saint-Julien, 9 août 1877. 

Moins préoccupé d'augmenter mes pensées que de 
les bien connaître, j'ai pris une par une les idées qui 
constituent le patrimoine de toute intelligence ordinaire 
et de l'humanité dans tous les temps. J'ai voulu savoir 
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si ces idées ne correspondaient qu'à des mots, à des 
combinaisons imaginaires ou bien à des réalités exter- 
nes. J'ai voulu voir quelles étaient parmi elles celles 
qui m'étaient procurées directement par le spectacle de 
ce qui m'entoure. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 15 septembre 1878. 

L'obstacle au progrès de la science morale et sociale 
vient de ce qu'on a tout généralisé avant d'avoir rien 
analysé. Ceux qui ont écrit sur la politique et sur la 
morale se sont montrés plutôt des hommes d'imagina- 
tion et de poésie que des hommes de science. Emportés 
par le désir de résoudre à la fois tous les problèmes 
embrassés par des intelligences ayant une notion de 
toutes choses, ils ont fait comme des gens qui, pour 
faire de la chimie, se lanceraient dans la physiologie, 
l'histoire naturelle, l'astronomie et la cosmogonie. Faute 
d'avoir su se borner, faute d'avoir eu l'ambition de la 
vérité toute seule, ils ont écrit des poèmes où il est 
diflicile de discerner la part de l'imagination et celle de 
la vérité. Il n'y a de travaux scientifiques que ceux qui 
étudient une chose en elle-même, dans ses rapports 
avec les objets les plus immédiats, sans laisser interve- 
nir dans leurs observations aucun élément qui ne soit 
pas en rapport immédiat avec cette chose. C'est pour 
n'avoir pas eu la patience de s'enfermer dans des faits 
précis et limités, pour ne pas s'être astreints à ce rôle 
si borné en apparence, si obscur souvent, mais le seul 
fécond en résultats certains, que la science politique, 
sauf certaines portions de l'économie politique, est 
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encore à naître. Nous n'avons encore dans cet ordre 
que des œuvres d'imagination, véritables romans. Il 
n'a été produit de scientifique que des études spéciales 
limitées à l'observation de certains faits : précieux ma- 
tériaux pour la science future. 


Même sujet. 

SainWulien, 6 juillet 1878. 

Les phénomènes externes, leur ordre, leur sucr 
cession ou leurs rapports entre eux ; les phénomènes 
organiques, leur ordre, leur succession et leurs rap- 
ports entre eux; les rapports des phénomènes externes 
avec les phénomènes organiques, voilà tous les éléments 
des phénomènes de l'intelligence. 


Môme sujet. 

SainthJulien, 20 septembre 1878. 

La science morale ou intellectuelle ne diffère de 
toutes les autres sciences que par les phénomènes 
qu'elle étudie. C'est d'ailleurs la particularité des phé- 
nomènes étudiés qui constitue la particularité des 
sciences. Partout la méthode scientifique, les procédés 
fondamentaux d'observation et d'analyse mêlées de 
synthèse sont les mêmes; il n'y a que les éléments 
auxquels s'appUquent ces procédés qui varient. Ainsi, 
quand la science intellectuelle étudie les phénomènes 
de justice, de propriété, de durée, d'infini, de société, 
elle s'applique à des éléments tout aussi appréciables 
que ceux dont sont formés les corps physiques, chimi- 
ques ou physiologiques. Ce qui complique ces études, 
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c'est la complexité et la ténuité des phénomènes 
étudiés, c'est le manque d'habitude pour ce genre 
d'observation, ce sont les suppositions bizarres aux- 
quelles l'imagination se Uvi^e quand il s'agit de phéno- 
mènes tels que ceux embrassés sous le nom de moi 
par exemple, ce sont les abstractions nominales sous 
lesquelles se perd la réalité. Cette science est venue et 
devait venir la dernière, puisqu'elle s'applique aux 
phénomènes ultimes de la hiérarchie des éléments; 
comme la dernière, elle n'a pas encore eu le temps, 
malgré des travaux spéciaux faits à un point de vue 
vraiment scientifique, de se reconnaître et de limiter 
l'objet exact de ses recherches. Il faut appliquer à tous 
les phénomènes de l'intelligence (phénomènes qu'on 
pourrait peut-être préciser en la définissant, ceiux) qui 
se reflètent dans l'appareil cérébral et dont les éléments 
se trouvent dans le milieu extérieur à l'appareil céré- 
bral) les procédés d'observation, d'analyse et de syn- 
thèse employés par toutes les autres sciences. La 
vérification expérimentale nous fera varier les condi- 
tions des phénomènes et nous montrera que leur 
manifestation ou leur disparition se produit selon que 
les éléments assignés comme conditions se rencontrent 
ou ne se rencontrent pas. Par l'observation, nous cons- 
tatons les phénomènes ; par l'analyse, nous les résolvons 
en leurs éléments simples ou constituants ; par la syn- 
thèse, nous réunissons les éléments séparés par l'ana- 
lyse ; par la vérification expérimentale, nous montrons 
que le phénomène se manifeste ou ne se manifeste pas, 
selon que les éléments séparés par l'analyse se rencon- 
trent ou ne se rencontrent pas. Il n'y a aucun de ces 
procédés qui ne soit applicable aux phénomènes de 
Tordre intellectuel et qui ne doive leur être appliqué. 
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Les phénomènes intellectuels que nous venons de 
définir sont encore appelés phénomènes de conscience. 
La conscience est partout, mais nous réservons spécia- 
lement le nom de conscience pour l'ensemble des phé- 
nomènes associés dans Tappai'eil cérébral 


— Les idées, déjà localisées dans l'appareil cérébral, 
communiquent entre elles et s'associent seulement, 
quand elles ne l'ont pas été dans le milieu extérieur à 
l'appareil cérébral, au moyen de la réapparition dans 
l'organisme d'impressions internes et organiques. L'ob- 
servation nous a conduit à formuler cette proposition. 
Pour la vérifier expérimentalement, il faudrait montrer 
qu'une nouvelle association entre des phénomènes 
intellectuels ne se produit jamais, si l'apparition de 
l'impression organique dans les sens est devenue impos- 
sible. Il n'y aurait plus alors que les associations anté- 
rieurement recueillies dans le milieu par l'intelligence 
(le milieu extérieur à l'appareil cérébral), mais 'pas 
d'associations nouvelles. Certains cas de paralysie des 
oi^anes pourraient peut-être déjà constituer une véri- 
fication expérimentale à cet égard. Il faudrait voir si les 
malades sont capables de former des associations orga- 
niques. D'autre part, il faudrait environner ce genre 
d'expériences des plus grandes précautions, car des 
impressions organiques de plus d'une sorte peuvent 
servir à former l'association entre deux idées. Ainsi 
toutes les idées sont unies à des mots, tous les mots à 
des impressions organiques; l'association qui ne se 
ferait pas au moyen d'une impression organique de Ueu, 
comme celle qui est consécutive au mouvement de la 
paupière, pourrait se faire au moyen d'un mot, associé 
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à ridée, puis associé à une impression organique de 
lieu, existant par exemple dans l'oreille et non plus, 
comme tout à l'heure, dans l'œil. Nous pouvons faire 
varier les conditions des divers phénomènes embrassés 
sous les termes généraux de justice, de propriété, 
d'état, comme nous faisons varier les conditions d'un 
phénomène physique, chimique ou physiologique. Les 
lois ou les rapports de ces phénomènes sont des rap- 
ports analogues à ceux des phénomènes étudiés par les 
sciences naturelles. 


La psychologie peut se constituer avant Tachèvement de la physiologie. 

31 mai i867. 

. La physiologie, qui. nous a déjà causé tant de sur* 
prises, découvrira-t-elle quelque procédé merveilleux 
d'expérimentation à l'aide duquel elle pourra étudier 
les propriétés vitales du cerveau? Je n'hésite pas à le 
croire. En science, la principale difficulté souvent, c'est 
de bien poser le problème. Mais quand un problème a 
été posé dans ses termes précis, quand le savant est 
parvenu à voir clairement quel est le but à atteindre ; 
quand, ayant formé son hypothèse, il sait d'avance 
quel résultat il doit espérer, ce jour-là, le problème est 
sur le point d'être résolu. Il y faudra plus ou moins de 
temps, d'efforts, de travaux, mais la solution se pro- 
duira. 

Faut-il penser cependant que la science morale doive 
attendre, pour essayer de se constituer, que la physio- 
l(^e, dont le travail minutieux est condamné à tant de 
lenteurs, nous ait donné sur ce point les certitudes qui 
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résultent toujours des sciences auxquelles les vérifica- 
tions expérimentales sont permises, puisqu'à Taide de 
celles-ci les sciences peuvent toujours constater leurs 
erreurs? 

Ne pouvons-nous pas dès aujourd'hui essayer une 
théorie de Tintelligence, et, avec les données dont nous 
disposons, ne pouvons-nous pas croire que la science 
physiologique ne fera que compléter, par les procédés 
et la voie qui lui sont propres, les résultats auxquels 
nous serons parvenus en appliquant la méthode d'ob- 
servation aux manifestations que nous pouvons saisir 
du travail intellectuel? Une science dont les dévelop- 
pements ultimes sont subordonnés à l'achèvement 
définitif de la science auxiliaire qui la précède immé- 
diatement, n'est point pour cela dans l'impossibilité de 
se constituer. Sans quoi, aucun progrés, ne serait 
possible 


La psychologie doit s'élever au-dessus des descriptions de faits et cher- 
cher les lois. 

4 ayril i867. 

Si la science psychologique s'obstinait dans des clas- 
sifications et dans des descriptions de faits, elle resterait 
stationnaire. Elle doit enfin chercher les lois propres 
des phénomènes psychologiques, les lois qui président 
à leurs rapports, à leurs combinaisons, à la manifesta- 
tion de leurs propriétés vitales, et faire (dans cet ordre, 
bien entendu) de la physiologie, après avoir subi le 
règne du procédé anatomique. 
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Grand nombre, signe de vérité ? 

SainthJulien, 15 septembre iS76. 

Nous sommes dans le règne des majorités; même 
pour les opinions abstraites de Tordre moral et philo- 
sophique, on veut être du côté du plus grand nombre. 

Ce n'est pas la valeur de l'opinion en elle-même, 
c'est le nombre de ses adhérents qui fait la conviction. 
Le développement des sciences naturelles et mathéma- 
tiques, où la vérité incontestable attire nécessairement 
le nombre, a peut-être contribué à fonder l'empire de 
la majorité dans des questions où régnent le sentiment 
et l'intuition plutôt que la certitude. Le nombre, associé 
à la vérité dans les sciences exactes, a paru devoir être 
associé aussi à cette même vérité dans les sciences 
philosophiques et poUtiques. 


Généralisation, autre sorte de vérification expérimentale. 

Saint-Jnlien, 23 décembre 1878. 

En étudiant les phénomènes de l'ordre moral, nous 
montrerons qu'ils sont de même ordre et de même 
nature que tous les autres phénomènes de l'univers. 
Ils occupent une autre place, un autre degré que les 
phénomènes physiques; ils sont souvent plus compli- 
qués et plus délicats; peut-être ne sont-ils perçus et 
analysés qu'après les phénomènes de l'ordre physique, 
mais ils sont de même nature. C'est là ce qu'il faudra 
montrer et démontrer constamment par nos études et 
nos expériences. 

Il importe de circonscrire nos études dans l'analyse 
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exacte du fait à analyser. Lorsqu'il sera partagé en 
tous ses éléments et que nous apercevrons la loi de ce 
fait, nous pourrons alors essayer de généraliser en 
montrant ses rapports, son harmonie avec les lois géné- 
rales de la matière, comment il les confirme et comment 
ces lois générales elles-mêmes le supposent. C'est une 
vérification expérimentale encore qui nous prouve d'une 
manière plus haute, mais non pas plus sûre, la vérité 
de la loi en même temps qu'elle donne à l'esprit les 
plus hautes, les plus intenses et les plus pures jouis- 
sances qu'il puisse éprouver : le spectacle des harmonies 
du monde moral. 


Préface. 

Saint-Julien, 15 novembre 1868. 

C'est sans aucune crainte que nous présentons ces 
idées sans recourir à aucune mise en scène ou à des 
artifices de style. Ces idées offrent par elles-mêmes, 
nous l'espérons, assez d'intérêt et de grandeur pour 
pouvoir se passer d'ornements empruntés. Ce serait 
manquer à la première loi de l'art que de faire des 
sacrifices de cette nature au goût des époques de déca- 
dence où l'exagération du mot n'est employée que pour 
voiler la pauvreté ou l'insignifiance de la pensée. Nous 
n'aurions pas même senti le besoin de nous excuser, si 
la mode du jour n'avait perverti le goût public et ne 
détachait pas ses regards de tout ce qui ne se recom- 
mande que par la simplicité ou, si l'on veut, la pureté 
des formes. Si l'on ne retrouvait pas ici cette pureté, 
nous aurions manqué à l'art lui-même. 
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C3ioix délibéré d*un style simple; vanité de Térudition; la polémique, 
inutile. 

Personne plus que nous n'admire ces œuvres — filles 
de la puissance créatrice de l'esprit — où l'esprit hu- 
main déploie sa puissance créatrice dans des rapports 
entre des idées et entre des expressions que la nature 
livrée à ses propres forces, déjà si grandes, n'avait pas 
encore réalisées. 

Ces rapports ainsi créés, en même temps qu'ils sont 
la manifestation la plus élevée de notre puissance, sont 
la source de nos satisfactions les plus hautes. 

Après avoir rendu cet hommage aux œuvres de 
l'imagination (qui procèdent à leur manière de l'obser- 
vation mais sont placées plus haut qu'elle dans la 
hiérarchie), dans des études où l'exactitude de l'obser- 
vateur est tout, on nous pardonnera de n'avoir pas 
parlé par images et de n'avoir eu en vue, dans la forme 
comme dans le fond, que la vérité si difficile à découvrir, 
la clarté si essentielle pour la montrer. 

La même raison nous dispense de faire étalage d'une 
érudition dont la réalité est aussi rare que la montre 
en est commune. En effet, il a toujours paru plus 
facile, surtout dans notre temps, de collectionner les 
idées des autres, que d'avoir des vues propres. 

Pour nous, nous aurions atteint en grande partie 
notre but, si nous avions provoqué chez les autres des 
réflexions, des remarques, des observations qui, nous 
le croyons, envisagées sous leur véritable aspect, seront 
la meilleure confirmation de nos idées, trop heureux si 
l'expérience que nous avons instituée pouvait ainsi être 
continuée dans l'esprit des autres. 
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Une autre raison nous a porté à nous défier de l'éta- 
lage de rérudition ; il importe moins de savoir beaucoup 
que de savoir bien. Un fait connu et analysé d'une 
manière complète expliquerait le monde. 

Enfin, sans ignorer que la polémique, surtout si elle 
repose sur un certain fond de réflexions personnelles, 
est un moyen facile de succès, nous n'avons que peu 
discuté les opinions nombreuses auxquelles a donné 
naissance la théorie de l'origine des idées. Il suffit de 
montrer la vérité, pour faire disparaître l'erreur ou 
plutôt pour séparer la portion de vérité contenue dans 
les opinions les plus radicales et les plus extrêmes. Du 

reste, sans ignorer que la polémique, surtout quand 

nous n'avons pris personne à partie; notre temps est 
précieux et même nous pouvons dire qu'il ne nous 
appartient pas ; le champ de la recherche est infini et 
nous avons pressenti que devant ces espaces sans bor- 
nes où s'étend le patrimoine de la vérité, nous n'avons 
pas un instant pour nous arrêter et pour regarder ceux 
qui nous suivent, les yeux toujours fixés sur les vérités 
qui nous précèdent. 


Division de ces études. 

Ces études pourraient presque se diviser en deux 
parties : Tune, dans laquelle on verrait l'esprit humain 
observant et saisissant les procédés que la nature em- 
ploie dans la formation des phénomènes, les procédés 
créateurs; l'autre, où l'on apercevrait l'esprit copiant 
d'abord ces procédés d'une manière presque machinale, 
puis d'une façon plus consciente, puis les imitant avec 
l'intervention de la volonté, en un mot employant à 
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son tour les procédés créateurs dont il s'est rendu 
maître par l'observation et devenant créateur en dehors 
de lui, après l'avoir été en lui-même. Dans la première 
de ces parties, on traiterait de l'origine et de l'associa- 
tion des idées. — Dans la seconde, on s'occuperait plus 
spécialement de la volonté et de la liberté. 

Ce que nous avons fait pour les idées, nous pensons 
pouvoir l'exécuter pour la volonté et montrer comment 
ses propriétés naissent, se développent, s'accroissent 
dans l'esprit humain et atteignent à leurs plus hauts 
résultats. 

Enfin, on montrerait dans une troisième partie 
comment cette étude, ainsi comprise, donne la clef de 
la création entière. 

La deuxième partie compléterait la première, d'où 
nous nous sommes attaché à bannir l'observation des 
phénomènes se manifestant sous le pouvoir conscient 
de la volonté. 


CHAPITRE II 


DE LA CONSCIENCE 


Où commence la psychologie. 

La physiologie, ranatomie prennent comme simples 
des éléments que la chimie peut résoudre en des élé- 
ments plus simples encore. Mais la physiologie n'étudie 
pas les combinaisons de ces éléments plus simples; 
elle n'étudie que les éléments composés formés par ces 
corps simples ; par suite, dans les sciences physiologi- 
ques et anatomîques, les composés au regard de la 
chimie jouent le rôle d'éléments simples au regard de 
l'anatomie et de la physiologie, parce qu'en effet, les 
éléments servent à former des composés dont les rap- 
ports forment l'objet de l'anatomie et de la physiologie. 

Le fond de la science, après la découverte des 
éléments simples, c'est l'étude des rapports, des asso- 
ciations établies par la nature entre ces éléments sim- 
ples ou des rapports qu'ils sont susceptibles de former 
à l'imitation de ceux établis par la nature. 

Les sciences nouvelles, la chimie, la physiologie, 
joyeuses et enflées de leurs prodigieux succès, ont cru, 
dans l'enivrement de leurs victoires, qu'elles n'avaient 
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pas d'ancêtres. Comme les grands conquérants, elles 
se sont imaginé qu'elles descendaient directement du 
ciel et des dieux. Elles ont cru aussi qu'elles n'auraient 
pas de successeurs, et elles ont renié d'avance toute 
science qui ne s'appuierait pas sur les mêmes éléments 
qu'elles. Cependant il existe d'autres éléments que ceux 
dont s'occupent la chimie et la physiologie ; nous devons 
considérer que leurs combinaisons, dans un autre 
domaine, ont formé des composés nouveaux dont l'ana- 
lyse et la synthèse appartiennent à la science morale. 
La science morale se sert des mêmes méthodes que 
les sciences physique et chimique; seulement elle les 
applique à des éléments nouveaux. 

— Un parfum est un élément d'odeur associé à un 
élément agréable. 

La science naturelle pourra analyser l'odeur; la 
science morale considère l'odeur, telle que la nature 
l'offre à nos sens, avant toute analyse qui pourrait 
résoudre cette odeur en éléments plus simples. Ces 
éléments plus simples sont évidemment reliés à l'odeur, 
comme cette odeur est reliée aux combinaisons dans 
lesquelles elle peut entrer ; mais les rapports de l'odem' 
avec ses éléments simples et de ces éléments simples 
avec une odeur concrète (?), font l'objet d'une autre 
science — des sciences dites naturelles, bien que l'ex- 
pression de sciences naturelles puisse s'appliquer à 
la science morale aussi bien qu'à toutes les autres 
sciences. En réalité, la morale n'est qu'une branche 
des sciences naturelles. 
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Supériorité de Thomme en raison de sa complexité. 

Brienon, 4 septembre 1880. 

L'homme est supérieur aux êtres qui l'entourent, 
parce qu'il enferme sous son enveloppe ou sa forme un 
j)lus grand nombre d'éléments que les autres êtres. Ces 
éléments, autrement combinés, plus nombreux, sont 
de même nature dans toutes les créations. Mais que 
sont les éléments dont l'homme est formé auprès de la 
masse des mêmes éléments, constituant tout l'univers? 
Non seulement l'homme renferme des éléments de 
même nature que l'univers, mais il touche sans cesse à 
l'univers par tous les éléments extérieurs avec lesquels 
il entre en contact. Dans chacun de ces éléments, dans 
chacun des êtres, comme dans la masse universelle, 
il retrouve ce dont il est composé. 


Délimitation de la sphère de la conscience. 

Saint-Jolien, 28 juUIet 1878. 

D'après ce que nous avons expliqué (étude précé- 
dente, 27 juillet), c'est le nombre et l'arrangement des 
éléments (arrangement, ordre dans lequel ils sont re- 
cueillis ou perçus dans l'intelligence) qui constituent 
les variétés des phénomènes intellectuels. La chimie 
semble être entrée dans cette voie en considérant les 
corps au point de vue de leur constitution atomique. 

La base, l'idée mère de nos études consiste dans 
cette conception que chaque élément, considéré au 
point de vue intellectuel, a été emprunté au milieu 
extérieur, milieu organique ou bien extra-organique. 
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Par suite, chaque élément intellectuel correspond exac- 
tement à un élément externe, organique ou extra-oi^- 
nique. La conscience est constituée par le lien existant 
entre le moi (nous avons analysé cette idée) et chacun 
des éléments recueillis dans l'appareil cérébral. Ce sont 
les contacts des éléments organiques avec les éléments 
externes, sous l'empire des forces de la nature, qui cons- 
tituent cette relation. Par suite, cette relation est exté- 
rieure à l'appareil cérébral avant d'être recueillie par lui. 
Ce qui fait l'objet de la. science intellectuelle, c'est 
tout ce qui, étant susceptible d'être associé au moi, se 
trouve rattaché à la conscience personnelle. Un phéno- 
mène de conscience, cela veut dire une idée de la 
personne, ou bien une idée se rattachant à celle-ci, et 
par suite paraissant faire partie de la personne et se 
trouver embrassée dans sa sphère. En réalité, il n'y a 
pas de phénomène sans conscience. Nous l'avons déjà 
remarqué. Mais nous conservons le nom de conscience 
pour les phénomènes du moi ou pour ceux qui s'y 
rattachent. 


Plan de cette partie. Idée générale. 

Brieiion, 18 février 1878. 

Début et plan. — A chaque phénomène de l'intelli- 
gence correspond un phénomène extérieur au cerveau ; 
de telle sorte que si l'on supprime le phénomène exté- 
rieur, appartenant à l'organisme ou non, on empêche 
à l'origine le phénomène mental de se produire dans le 
cerveau. Les phénomènes extérieurs au cerveau sont 
donc l'une des conditions sine quà non de la production 
des phénomènes intellectuels. 
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Ce sont ces conditions extérieures, qu'elles soient 
extérieures à Toi^nisme ou intra-organiques, que nous 
voulons étudier. Nous rechercherons principalement 
comment ces éléments s'associent entre eux, les extra* 
oi^aniques entre eux, puis les intra-organiques, enfin 
les extra et les intra-organiques entre eux, et nous 
verrons qu'à chacune de ces combinaisons, perçues 
par les sens, correspond un état mental différent. 

L'anatomie, la physiologie, la chimie organique, ou 
plutôt une science naturelle nouvelle, rechercheront 
comment les éléments perçus par les sens et apportés 
au cerveau s'agrègent et se groupent en lui. Pour nous, 
il nous est impossible d'apercevoir dans les phénomènes 
mentaux autre chose que les phénomènes extérieurs 
recueillis dans l'intelligence. L'anatomie, la physiologie, 
la chimie organique retrouvent sans doute dans le cer- 
veau des éléments identiques à ceux que nous consta- 
tons comme étant dans le milieu externe la condition 
originaire des phénomènes mentaux. La physiologie 
v^étale constate que quatorze éléments entrent dans 
la composition des plantes. Mais comment fait-elle cette 
constatation? — D'abord, elle analyse la plante et elle 
y découvre ces quatorze éléments ; puis, pour affirmer 
que ces éléments de la plante sont tous empruntés au 
milieu ambiant, elle analyse ce milieu, y retrouve ces 
éléments, et constate que si l'un de ces éléments vient 
à manquer dans le milieu, il manque aussi dans la 
plante. La physiologie animale fait la même chose pour 
les oi^anismes animaux. — De même, tout ce que 
nous savons ou tout ce que nous croyons savoir sur la 
manière dont les idées se forment et se classent dans 
le cerveau nous a été donné par l'observation, appliquée 
aux éléments organiques et cérébraux. (Voir notre 
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théorie de l'image qui fournit à cet égard un exemple 
décisif.) La physiologie cérébrale, qui débute à peine, 
nous fera constater dans le cerveau les éléments cor- 
respondant aux phénomènes extérieurs. Ces éléments, 
renfermés dans Tenceinte cérébrale et reliés les uns 
aux autres, constituent nos idées et Tintelligence. Nous 
les retrouvons dans le milieu extérieur au cerveau. Nos 
impressions primitives correspondent à ces éléments 
simples. Ces éléments simples, objets des premières 
impressions, peuvent être décomposés à leur tour par 
d'autres sciences que la science de l'intelligence ; mais 
la science intellectuelle doit les prendre comme point 
de départ. Pour elle, ils sont simples. 


Les phénomènes de conscience sont continus. 

Saint-Julien, 16 décembre 1878. 

Il n'y a jamais la moindre solution de continuité dans 
les phénomènes intellectuels ; le distinct, l'isolé est un 
phénomène rattaché à d'autres phénomènes, il a une 
origine et une suite; seulement notre pensée, pas plus 
que le milieu extérieur, ne nous permet de voir tous 
les phénomènes à la fois. 

Quand je marche, et que je regarde le chemin, je 
n'aperçois pas de solution de continuité entre le sol que 
je laisse en arrière, celui sur lequel mon pied se pose 
et celui vers lequel je m'avance : tous les phénomènes 
de l'intelligence sont liés entre eux de la même manière, 
d'une façon aussi étroite. Seulement, quand je marche 
sur un sol résistant et gris auquel succède un sol mouillé 
et noir, ces deux portions du sol ne sont séparées dans 
dans ma pensée et dans la nature par aucune solution 
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de continuité, mais je puis faire un mouvement par 
lequel je ne contemplerai plus que le sol noir (l'im- 
pression); le mouvement de mon corps s'associe au 
sol gris auquel il succède, comme il s'associe au sol 
noir, et il est associé à ces divers phénomènes comme 
ceux-ci étaient tout à l'heure associés entre eux, sans 
aucune solution de contûiuité. Mais, j'ai maintenant le 
moyen, à l'aide de ce mouvement qui les relie comme 
ils se reliaient entre eux, de contempler isolément le 
sol gris ou le sol noir. 

Ces observations nous montrent qu'il n'y a jamais 
d'interruption dans les phénomènes de conscience. La 
conscience et l'intelligence sont toujours occupées par 
une pensée, par des impressions. La vie cesserait pro- 
bablement pour l'intelligence à l'instant où elle serait 
vide de toute espèce de pensées. Mais notre observation 
nous apprend que le vide intellectuel ne se produit 
jamais ; s'il ne se produit jamais, il n'y a par conséquent 
jamais de solution de continuité entre les phénomènes 
intellectuels. 


ToHt est interne. 

Saint-Julien, 8 août 1877. 

En réalité, il n'y a pour nous que des phénomènes 
internes. Le phénomène dit externe s'associe à l'orga- 
nisation et devient interne, ou pour mieux dire l'orgor 
nisme s'agrandit de tout ce qui est perçu dans le milieu 
externe. 

Peut-être avons-nous la conscience d'un phénomène 
comme externe, de la même manière que nous avons la 
conscience d'un état de douleur ou de plaisir dans un 
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autre être. Nous ne percevons pas rextériorité à l'aide 
des signes matériels apparents. Si nous constatons 
qu'un phénomène dure au contact sans que nous 
continuions à le voir, l'association nécessaire qui existe 
entre la forme et la solidité nous conduit à supposer 
nécessairement cette forme, bien que nous ne la voyions 
plus. Nous avons ainsi conscience d'une forme comme 
extérieure. 


Externe; interne. 

Saint-Julien, 9 août 1877. 

Nous sentons que cette forme ne résulte pas d'un 
contact immédiat comme la solidité, que nous en avons 
seulement l'image ; nous ne confondons pas cette image 
avec l'impression pleine, entière, qui résulte du contact 
avec la réalité externe. Enfin, ce même objet à un 
autre moment, nous le voyons directement sans perce- 
voir directement sa solidité. Nous éprouvons ainsi tour 
à tour pour toutes ses propriétés, qu'elles peuvent 
cesser de résulter d'un contact immédiat avec la réalité 
externe. 

Au moment où nous percevons un objet externe, 
nous ne distingu,ons pas ce qui perçoit de ce qui est 
perçu, la pensée de son objet; ou plutôt, la pensée et 
ce quelle perçoit ne font qu'un. A l'instant même, par 
conséquent, où la pensée s'engendre, elle se confond 
avec les éléments qui la déterminent. A ce moment il 
ne peut être question de la distinction entre l'esprit et 
la matière, entre l'âme et le corps. Pourquoi voudrait- 
on que cette distinction naquit plus tard? — Ce qui 
pourra seulement se produire, ce sera la distinction 
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entre les phénomènes internes et la pensée qu'il existe 
des phénomènes qui durent en dehors de nous. Il est 
vrai que nous ne percevons pas directement les éléments 
constitutifs de la pensée, mais puisque cette pensée 
se forme dans un certain point de l'organisme, pour la 
saisir elle-même, il faudrait que l'organisme chargé de 
percevoir fût identique à l'organisme dans lequel siège 
la pensée. Or, de même que les phénomènes intellec- 
tuels sont formés à l'aide des opérations des sens, de 
même nous ne pouvons les saisir que par le moyen des 
sens. D'ailleurs chaque jour la science nous rapproche 
de la perception des éléments constitutifs des phéno- 
mènes intellectuels, lesquels sont de même nature que 
tous les autres phénomènes de l'univers. 

L'objet que je perçois par la vue n'obéit pas au 
mouvement que j'accomplis, il ne me procure pas lés 
sensations de plaisir ou de douleur qui résultent pour 
moi des réactions qui se produisent dans mon corps, 
il n'est pas lié à mon oi^anisme par ces relations de 
continuité et de mouvement qui constituent la vie 
commune. Cet objet est perçu comme externe. 


Distinction entre les phénomènes externes et les phénomènes internes. 

Brienon, 16 juillet 1877. 

Si dans un phénomène recueilli par l'ouïe, nous 
avons conscience du son, à l'exclusion de toute autre 
propriété, ce phénomène n'évoquera que des sons. 
Mais il n'y a pas que du son, tant s'en faut, dans les 
phénomènes recueillis par l'ouïe, il y a de la durée, de 
l'espace, du nombre, de la grandeur, de la petitesse. 
L'association s'opère donc tantôt à l'aide des phéno- 
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mènes dont nous avons conscience isolément, par 
exemple le son; tantôt à Faide de phénomènes con- 
fondus les uns avec les autres, non encore séparés par 
l'analyse, par exemple les phénomènes qui associent 
le nom que nous entendons et la personne que nous 
voyons. 

Un phénomène est extérieur pour nous quand l'as- 
sociation qui se forme avec l'organisme qui perçoit et 
l'objet perçu n'est pas une association permanente. Il 
n'y a en réalité de phénomènes internes pour notre 
conscience que ceux contenus dans une perception 
actuelle; les phénomènes déposés dans nous par le 
souvenir sont aussi en un sens des phénomènes exter- 
nes; seulement, dans ce cas, c'est l'organisme intérieur 
et non le milieu externe qui envoie des perceptions à 
notre conscience. Nous savons que l'objet externe a 
une existence en dehors de notre perception, puisque 
nous le retrouvons encore après que la perception a 
été interrompue. L'expérience nous apprend en outre 
que ce qui se retrouve dans des conditions identiques à 
celles saisies dans une première perception n'a pas 
cessé d'exister. 

Je constate qu'un phénomène est externe non pas 
directement, c'est-à-dire quand la communication avec 
l'objet et les sens est suspendue, car dans le rêve la 
communication est suspendue et la pensée toute seule 
nous rend l'objet tel que nous l'avons perçu au moment 
de la communication directe avec lui. Un objet nous 
apparaît comme externe, au moment où l'intelligence 
nous le faisant apparaître sous un des aspects où nous 
l'avons perçu, les autres aspects ou les autres propriétés 
demeurent en quelque sorte dans l'ombre, et ne sont 
plus perçus avec une intensité comparable à celle que 
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nous donnait la communication directe avec la réalité. 
Je regarde un objet, puis je ferme les paupières, je ne 
vois plus l'objet, puis l'image reparaît, bien que mes 
paupières restent fermées. En ayant conscience de 
l'occlusion de mes paupières, j'ai la conscience que 
mes communications avec l'œil et l'objet sont suppri- 
mées, puisqu'il y a eu suppression dès que mes pau- 
pières ont été fermées ; d'autre part l'image de l'objet 
subsiste, l'induction m'apprend que cette image doit 
être engendrée ou conservée par l'organisme interne. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 13 août 1877. 

Nous pouvons observer que les conditions ordinaires 
de la perception des phénomènes considérés comme 
externes ne se retrouvent plus dans certains cas, bien 
que l'idée de ces phénomènes existe en nous. Les 
organes des sens, à l'aide desquels s'accomplissent ces 
perceptions n'agissent plus, et nous constatons qu'ils 
n'agissent plus ; notre paupière est fermée par exemple ; 
notre organe du tact n'est pas rapproché de l'objet, et 
cependant nous voyons un objet et nous le touchons. 
Remarquons toutefois, dans le cas où nous constatons 
l'inaction de l'organe (considération qui n'a pas lieu 
dans le rêve, ce qui donne au rêve toute l'apparence 
de la réalité), que l'image de l'objet externe est très 
affaiblie comparativement à celle que nous pouvons 
percevoir directement dans le même instant. La per- 
ception directe d'un objet étant liée nécessairement par 
nous à une certaine action des organes, dès que nous 
constatons l'absence de cette action nous jugeons 
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qu'une modification existe dans les conditions de pro- 
duction de cette image. Ce jugement se fait en vertu 
d'une expérience générale qui nous montre partout les 
changements qui accompagnent les phénomènes pro- 
ducteurs liés à des causes amenant des changements 
dans les phénomènes produits. Je perçois donc l'image 
de l'objet externe et je perçois aussi l'occlusion des 
paupières. La perception de cette image est donc Uée 
nécessairement à la perception de son existence dans 
le cercle de l'organisme, puisqu'elle se comporte de la 
même manière que les phénomènes considérés comme 
externes, lesquels existent et sont perçus indépendam- 
ment de toute action des organes provoqués directement 
par le contact immédiat du milieu extérieur. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 28 septembre 1877. 

Les impressions procurées par l'effet musculaire, la 
douleur, la joie, peuvent être perçues comme isolées, 
en dehors de toute propriété, autre que celle de l'effort, 
de la douleur, de la joie. Mais elles ne peuvent jamais 
être perçues directement comme externes. Ainsi elles 
peuvent être perçues isolément, mais si elles se ratta- 
chent à une propriété de lieu, elles ne peuvent jamais 
être perçues que comme se produisant dans le cercle 
de notre personnalité. Il n'en est pas de même des 
impressions de couleur, la couleur de la peau par 
exemple, qui peut être perçue comme appartenant 
tantôt à mon organisme, tantôt à un organisme externe. 
(Il est vrai cependant que nous ne supposons qu'en 
nous la conscience de la couleur et non dans les objets 
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qui la produisent. Cette conscience nait de ce que l'idée 
de couleur s'associe aux impressions, aux sensations 
internes sans lesquelles elle . ne saurait être perçue. 
Cette association constante, presque nécessaire, de l'idée 
de couleur et de l'idée de notre organisme interne, — 
association qui constitue un phénomène de conscience, 
— fait que la conscience nous apparaît presque comme 
synonyme de la personnalité du moi, comme son corol- 
laire nécessaire.) L'association avec la propriété de 
l'effort musculaire ou une sensation de même ordre et 
celle du lien interne est aussi intime que celle de la 
couleur du bois et de la dureté, que celle du feu et 
de sa lumière, que celle de la propriété sucrée et de 
la forme ou de la couleur d'un fruit. Toutes ces 
propriétés peuvent être conçues comme isolées, mais 
ordinairement celles-ci sont perçues simultanément de 
telle sorte qu'elles ne nous paraissent pas pouvoir être 
séparées. E31es sont constitutives de la même substance. 
C'est par le même phénomène physiologique que le 
moi ne nous parait pas pouvoir exister sans l'effort 
musculaire ni l'effort musculaire sans le moi. 

Constamment en effet, ces deux propriétés sont unies, 
mélangées en quelque sorte l'une dans l'autre, insépa- 
rables. Cependant, comme pour les propriétés associées 
dont nous avons parlé plus haut, l'idée de l'effort 
musculaire ou celle de l'idée du milieu interne peuvent 
être perçues isolément. Nous en avons déjà cité des 
exemples. Il y a des maladies et des états mentaux, 
des cauchemars où nous percevons la douleur sans la 
rapporter au moi. Mais, dans l'état normal et habituel, 
nous rapportons l'effet musculaire ou toute autre sensa- 
tion au moi, comme nous rapportons la propriété 
sucrée à la substance blanche et solide du sucre, la 


38 F. DURAND DESORMEAUX. 


propriété de couleur verte à la feuille découpée d'une 
certaine manière, les propriétés de solidité, de dureté, 
à la propriété de la couleur grise dans les pierres, etc., 
et réciproquement. Nous ne pouvons concevoir Tune 
de ces propriétés sans concevoir les autres. Elles cons- 
tituent pour nous la même chose; elles appartiennent 
au même être. C'est peut-être ainsi que nous pouvons 
concevoir comme externes des images engendrées par 
des phénomènes extraorganiques, pour cette raison que 
parues dans le milieu interne, elles s'associent avec les 
sensations perçues directement dans le milieu interne, 
comme l'effort musculaire perçu, elles ne font plus avec 
ces sensations que l'une des faces d'un même tout; 
elles sont à la fois internes par les sensations auxquelles 
elles sont intimement unies, externes par l'impression 
de l'objet auquel elles se rapportent. Internes, si nous 
les considérons dans leur liaison avec les sensations 
dégageant la propriété d'interne, externes dans leur 
liaison avec les sensations dégageant la propriété d'ex- 
terne et tout à la fois, si toutes les impressions figurent 
dans un même état de conscience, internes et externes. 
Inséparables, si on les considère dans l'objet auquel 
elles se rapportent (dans le milieu externe), ces per- 
ceptions peuvent s'isoler dans l'intelligence qui les 
analyse. (L'intelligence associe des phénomènes que la 
nature nous montre séparés; elle sépare des phéno- 
mènes que la nature nous montre associés.) C'est ainsi 
que nous pouvons rapporter à un organisme externe, 
à la personne d'autrui, des phénomènes que la nature 
nous offre étroitement associés à l'idée de notre person- 
nalité, confondus avec elle. Par exemple, un cri de 
douleur poussé par notre semblable, éveille l'idée de 
cette douleur en nous ; elle peut n'éveiller que l'idée de 
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douleur isolée, sans celle du moi auquel l'idée de la 
douleur, quand elle a été perçue par l'intelligence, était 
intimement unie, idée de douleur qui ne pouvait pas 
exister à l'origine pour l'intelligence avant d'avoir été 
engendrée dans l'organisme interne; mais une fois 
recueillie dans l'intelligence, elle peut être évoquée 
seule, puis, comme elle correspond à un cri poussé par 
notre semblable, s'associer non plus à l'idée de notre 
organisme, mais à l'idée de l'organisme d'autrui. 

n faut sans doute accepter, en tenant compte toute- 
fois des observations précédentes, pour conforme à la 
réalité notre première observation sur les raisons qui 
nous font concevoir comme internes des phénomènes 
offrant dans notre intelligence des propriétés externes 
(se rattachant à des objets externes). Quand nous 
sommes en contact immédiat avec la réalité externe, 
bien que l'impression qui en résulte évoque des sensa- 
tions internes, ce qui diminue dans l'impression, c'est 
le caractère externe des phénomènes. Plus ce caractère 
est fort, éclatant, considérable, moins nous sommes 
frappés par les sensations internes provoquées. Il y a 
des spectacles tellement grandioses dans la nature 
externe, qu'ils nous emportent, comme on dit vulgai- 
rement, hors de nous. Au contraire, quand l'impres- 
sion de la réalité est faible, ou bien quand il s'agit 
simplement d'une idée qui renaît en nous, nous sommes 
plus frappés ou plus souvent frappés des sensations 
internes associées à l'image d'un lieu externe que du 
caractère externe de cette image. Nous disons en consé- 
quence qu'elle est interne. Ainsi, la nature des phéno- 
mènes intellectuels dans tous ces cas ne varie pas; 
c'est toujours, par exemple, le navire qui frappait tout 
à l'heure nos regards qui occupe notre intelligence; 
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mais dans un cas, c'est la propriété externe de cette 
image qui domine dans la conscience, qui est le point 
saillant ; dans un autre cas, c'est la propriété interne. 
Cette propriété d'interne et d'externe diffère de la 
propriété de couleur et de forme qui dans l'image de 
navire restent les mêmes. Dans le rêve, quand nos sens 
sommeillent, nous pouvons être bien plus facilement 
frappés par le côté externe des phénomènes. Les sensa- 
tions d'interne liées à la perception de ces phénomènes 
sont plus ou moins complètement effacées, selon que 
le sommeil est plus ou moins profond, par l'anéan- 
tissement dans lequel le sommeil plonge les sens. Alors 
le caractère externe des phénomènes apparaît avec une 
lucidité parfaite. Il en est de même dans les cas de 
léthargie et d'hallucination. 


L'infériorité tient à la localisation dans une partie de rorganisme; 
Tobjet comme le sujet est un ensemble de perceptions associées. 

Saint-Julien, 2 août 1878. 

Il n'y a rien dans les phénomènes dont nous avons 
conscience, que nous connaissons, que des phéno- 
mènes recueillis dans les organes des sens et dans le 
milieu externe. Les phénomènes externes sont ceux 
qui nous sont donnés par l'observation comme ayant 
leur siège dans l'organisme. Seulement ce siège peut 
varier. A telle sensation musculaire éprouvée comme 
localisée dans le bras, s'ajoute la notion d'une impres- 
sion reçue dans la région cérébrale, chaleur de la tête, 
contraction même dans tous les muscles du crâne et de 
la face. Par conséquent, cette sensation musculaire 
peut être rattachée à l'idée de deux endroits différents, 
ou rattachée à la fois aux deux endroits ; si la sensation 
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cérébrale domine, nous disons que nous avons Tidée 
de cette sensation musculaii-e, qu'elle existe dans notre 
pensée. Elle peut être l'objet d'une vérification expéri- 
mentale si nous cherchons à faire renaître l'idée de son 
lieu d'origine. A la sensation musculaire peut encore 
s'ajouter une autre notion née de l'expérience; nous 
savons, en effet, que si l'on retranche le membre, la 
sensation peindrait ne pas disparaître. Ainsi s'ajoute 
encore à la notion du bras comme siège de la sensation 
musculaire, l'idée de cette sensation musculaire comme 
survivant à la disparition du bras. Enfin, une autre 
expérience complète cette notion en nous montrant que 
si l'appareil cérébral, la substance grise ou blanche est 
enlevée, il n'y a plus de sensation possible. C'est ainsi 
que nous sommes amenés à reconnaître que cette sen- 
sation est recueillie dans le cerveau. Nous avons déjà, 
dans notre étude sur les images (1877), analysé ces 
différentes notions. Il n'y a de différence au point de 
vue de la perception entre les phénomènes internes 
ou externes à l'organisme, que celle-ci: les uns sont 
donnés comme ayant leur place dans le cercle de l'or- 
ganisme, et les autres comme situés dans le milieu 
extérieur à l'organisme. Pour les vérifier selon le point 
de vue duquel nous partons, selon le point de vue 
cérébral, nous devons nous mettre dans les conditions 
voulues pour éprouver s'ils ont réellement un caractère 
externe ou un caractère organique, c'est-à-dire s'ils 
apparaissent comme existant dans le milieu extérieur 
à l'oi^anisme ou dans l'organisme. 

Les phénomènes, donnés par l'observation comme 
ayant leur place soit dans les parties du corps autres 
que la région cérébrale, soit dans la région cérébrale, 
ne sont pas, ces derniers internes, et les autres exter- 


42 F. DURAND DESORMEAUX. 

nés par rapport les uns aux autres. Ils sont également 
des phénomènes internes au même titre. Ils ne sont 
pas davantage images et réalités les uns par rapport 
aux autres. Notre notion de Fimage vient de ce. qu'un 
phénomène étant invoqué dans le souvenir, il appor 
raît comme associé à un état organique interne, — 
état interne apparaissant d'ordinaire comme situé dans 
la région cérébrale. Les phénomènes organiques sont 
des phénomènes sui generis, ayant leur conscience 
propre, et qui, ne reflétant en rien les objets du mi- 
lieu extérieur, lesquels ne se reflètent que dans des 
éléments intellectuels identiques à eux, n'offrent rien 
autre chose à la conscience que l'objet même du milieu 
extérieur. Ce qui les détermine comme internes, ce qui 
nous les montre comme des images, c'est l'association 
d'une sensation dans la région cérébrale ou dans telle 
autre partie du corps à ces objets eux-mêmes. D'autre 
part, certains phénomènes internes, des sensations 
musculaires par exemple, s'associent à une sensation 
dans la région cérébrale et nous paraissent caractérisés 
à ce moment par la place de cette dernière sensation. 
Ils se rapportent à la région cérébrale après avoir été 
rapportés à la région du bras par exemple. Ils sont 
internes dans les deux cas, mais la place est différente 
dans le cercle de l'organisme interne, et le sentiment 
d'une de ses places domine sur l'autre à un instant 
donné. Enfin, à la notion des phénomènes internes 
comme à celle des phénomènes externes, s'ajoute cette 
autre notion également donnée par l'expérience (opérée 
sur d'autres que sur nous-mêmes), que si l'on enlève 
le cerveau en tout ou partie, tout ou partie des percep- 
tions ou tout au moins des manifestations consécutives 
disparaîtra. 
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Nous avons reconnu que des objets externes diffé- 
i-ents — un son, une couleur — s'associent à Taide 
d'une impression organique commune. De même peut- 
être les sensations organiques sui generis, situées dans 
les différentes parties du corps, s'associent-elles, comme 
les objets du milieu extérieur, à l'aide d'impressions 
oi^aniques communes. Cette impression organique 
commune — sorte de sensorium commune — elle est 
donnée sans doute comme ayant une place, un lieu, un 
siège; sans doute encore ce siège, nous en avons le 
sentiment comme existant dans les régions cérébrales, 
de telle sorte qu'associés à cette impression organique 
commune, dont l'observation nous donne le siège, 
comme existant dans la région cérébrale, les phéno- 
mènes organiques associés se trouvent rapportés au 
lieu où l'impression commune existe. Maintenant 
l'observation et l'expérience peuvent nous révéler que 
ce sensorium commune est associé lui-même à certains 
éléments internes du cerveau, qui recueille cet élément 
comme il recueille tous les autres éléments déterminés 
comme appartenant au milieu externe ou à l'organisme. 
Ainsi, nous devons supposer que l'impression propre 
au sensorium commune est fixée, comme tous les 
autres phénomènes, dans les éléments intimes du 
cerveau. Nous le supposons par voie de réflexion ou de 
raisonnement. — Une expérience constante nous a 
montré que si l'on supprime un membre, des sensations 
situées par nous dans ce membre peuvent exister 
encore. Quand une sensation de cette nature se 
produira, le membre étant supprimé, l'habitude de 
trouver par le regard un lieu correspondant au Ueu 
indiqué par la sensation musculaire nous fait chercher 
ce lieu dans notre membre, mais ce membre a été 
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enlevé. Alors il arrive ceci : comme en vertu d'une 
expérience constante, une impression musculaire, est 
liée à une impression visuelle, nous cherchons si cette 
impression musculaire ne se trouverait pas, notre 
membre étant supprimé, Uée quelque part ailleurs à 
un élément que notre vue pourrait atteindre. Notre vue 
découvre alors les éléments intimes du cerveau, les- 
quels sont étroitement associés à leur tour à l'impres- 
sion musculaire, puisque si Ton supprime les éléments 
du cerveau, l'impression musculaire ne saurait sub- 
sister non plus. On peut imaginer une infinité de cas 
dans lesquels une impression visuelle, obtenue à pro- 
pos d'un objet, nous fait chercher une impression tac- 
tile, odorante, à propos du même objet. C'est le milieu 
qui, en nous montrant sans cesse associés dans le 
môme objet des résistances, des couleurs, des sons, 
des goûts, nous apprend à rechercher dans l'objet 
où nous constatons un son, une couleur ou une 
résistance. Il se forme ainsi, dans notre intelligence, 
une empreinte constituée par un état intellectuel 
souvent renouvelé, état qui nous pousse sans cesse à 
exercer chacun de nos sens successivement ou tous à 
la fois à propos du même objet. Quand la réaUté 
échappe à la constatation de l'un de nos sens, nous 
cherchons ou nous vérifions si nous ne pourrions 
pas percevoir une réalité dans le même objet à l'aide 
d'un autre sens. Il ne nous suffit pas de voir, nous 
voulons toucher, nous voulons entendre, etc. 

Nous ne sommes plus embarrassé maintenant pour 
édifier la théorie de l'oi^ane et de ses fonctions. Les 
fonctions sont un phénomène nouveau attaché à l'or- 
gane. Nous percevons fort distinctement ces deux 
objets distincts : l'organe et sa fonction. L'expérience 
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constante qui nous montre indissolublement associés 
Toi^ane et sa fonction ne pousse pas toujours à chercher 
la fonction quand nous percevons l'organe, et l'organe 
quand nous percevons la fonction. C'est une entreprise 
métaphysique que de vouloir déduire la fonction de 
Torgane, ou réciproquement. Seulement, la nature nous 
montre toujoui's l'organe précédant immédiatement la 
fonction, et la fonction commençant dès que l'orçane 
existe ; l'organe et la fonction sont si indissolublement 
unis, que nous confondons presque l'un avec l'autre, et 
que nous croyons pouvoir imaginer l'un avec exactitude 
en voyant l'autre. Mais une pareille imagination ou 
supposition ne repose que sur des observations anté- 
rieures qui nous ont montré sans cesse telle fonction 
associée à tel organe. L'illusion sera d'autant plus forte, 
et nous croirons d'autant plus à cette relation nécessaire 
de l'organe déterminant la fonction ou de la fonction 
déterminant l'organe, que nous aurons réuni des 
observations plus multipliées et plus profondes sur les 
organes et sur les fonctions. La fonction, avons -nous 
dit, peut faire l'objet d'une perception distincte. Elle 
est en quelque sorte le mouvement de l'organe, et nous 
avons appris à ne pas confondre le mouvement avec les 
autres parties constituant le corps, parties auxquelles 
le mouvement est associé comme une autre partie. 


De la réalité ou de Textériorité. 

Saint-Julien, 8 janvier 1878. 

Comment n'aurions-nous pas tout d'abord l'idée de 
la réalité et du caractère externe des choses externes 
(avant toute conception qui nous fasse voir cette réalité 
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n'existant que dans notre conscience), puisque notre 
conscience est constituée par les éléments eux-mêmes 
empruntés aux phénomènes externes, et que ces 
phénomènes passent ou se réfléchissent dans notre 
conscience avec toutes les propriétés et éléments qui 
les constituent. Donc, à l'origine nous prenons nos 
conceptions pour la réalité elle-même. — Mais si la 
communication entre les sens et les phénomènes exter- 
nes vient à être coupée, de même qup nous avions 
conscience de la liaison, de l'association, de la commu- 
nication, laquelle communication se réfléchissait dans 
l'intelligence comme tout le reste, nous avons cons- 
cience de la suppression de cette communication. A ce 
moment, ainsi que nous l'avons expliqué, l'idée de 
l'activité fonctionnelle du cerveau s'associe à toutes les 
impressions qui subsistent dans la conscience, et leur 
communique leur caractère de phénomènes internes et 
imaginaires. — Mais nous pouvons encore rendre plus 
complexe cette agglomération de phénomènes internes 
par un état de conscience nouveau qui viendra s'ajouter 
à tout le reste. La communication supprimée peut être 
rétablie (ce sont toujours les mêmes objets qui sont en 
jeu), nous avons alors conscience que la réalité dont 
nous venons de constater le caractère imaginaire et 
interne a duré, a existé, alors même que la communi- 
cation entre elle et nos sens était suspendue. Nous 
avons ainsi la conscience d'une réalité qui existe et qui 
dure indépendamment de celle qui est contenue dans 
notre perception primitive, réaUté par conséquent indé- 
pendante et distincte de cette perception. 

— L'idée de la réalité nous parait donc consister, 
pour les objets externes, principalement dans la per- 
ception de la communication étabUe entre nos sens et 
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les objets externes, et pour les phénomènes organiques 
dans la perception de ractivité vitale dont les sens sont 
le théâtre. Nous voyons ensuite comment nous pouvons 
distinguer notice perception de la réalité externe des 
objets eux-mêmes... 

Les phénomènes dont nous trouvons la réalité externe 
dans nos sens, comme le mouvement, la volonté, nous 
les associons ensuite à l'idée de ces mêmes mouve- 
ments s'exécutant dans tous les phénomènes de l'uni- 
vers, animaux, végétaux et même minéraux. 

Ce sont des tranches mêmes des objets externes, ce 
sont des éléments venus d'eux, c'est la réalité elle- 
même qui passe dans nos sens. Au moment du contact, 
c'est l'impression produite par ce qui émane et rayonne 
de l'objet pour entrer dans le système organique, c'est 
cette impression qui est transmise à la conscience avec 
les éléments eux-mêmes arrivant dans l'organisme. 
Ajoutons à cette impression correspondant à l'élément 
lui-même introduit dans l'organisme et charrié en quel- 
que sorte jusqu'à la conscience, ajoutons sa propriété 
externe, sa propriété d'apparaître du dehors, perçue 
au moment même où il entre dans l'organisme, nous 
aurons d'abord l'idée de la réalité dans l'élément lui- 
même, puis l'idée de la réalité externe. Il y a ainsi un 
instant où la réalité est perçue en quelque sorte dans 
sa fleur, dans son rayonnement, dans son émanation 
première. Elle entre dans l'organisme, mais elle n'a 
pas encore eu le temps de faire corps avec lui. (Voir ce 
que Bossuet dit dans ses sermons des premières impres- 
sions d'Adam et d'Eve au moment de la création.) 

Les sensations de la réalité externe au moment où 
elle est perçue se trouvent donc ainsi précéder les 
sensations de la réalité interne et organique. 
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La pi'euve que rimpi*ession résulte de rintroduction 
des éléments empruntés à la réalité externe dans 
Torganisme, c'est que si le contact des sens avec la 
réalité est trop prolongé, les sens saturés en quelque 
sorte de réalité n'en apportent plus l'impression, et 
nous n'avons plus que l'impression de la réaUté interne 
et oi'ganique. C'est ainsi que pour rendre l'idée de 
la réalité plus vive, nous faisons cesser, puis nous 
l'enou vêlons le contact entre les sens et l'objet externe 
que nous voulons percevoir conune réel. 

Le doigt que nous promenons sur une pierre nous 
apporte Timprossion de la réalité des éléments consti- 
tutifs de la pierre ; en même temps ou peu après nous 
découvrons le caimctèro externe de cette réalité, parce 
que notice doigt est le théàti^ de sensations organiques 
que nous situons difîéromment (c'est-à-dire intérieure- 
ment) des sensations produites par la réalité de la pierre. 


C«omment les phônomèiK^s de lieu interne forment, par leur liaison 
i^^proque^ un oi'^unisnie. 

Saint-Julien, 21 décembre 1878. 

Lo!*sque je perçois un arbro, sans qu'aucun mouve- 
ment venant de moi ou venant de l'arbre nous associe 
l'un à l'autro dans une action ou mouvement communs, 
je perçois l'arbro comme interne, puis comme externe; 
l'association de l'arbre à un lieu interne et à un lieu 
externe pai*ait bien être seulement ce que nous 
appelons une simple juxtaposition. Si au contraire je 
perçois l'ombre et la fmcheur de cet arbre associées à 
un mouvement d'atti^ction externe, lequel s'associe à 
un lieu interne, le mouvement étant le même associé 
" interne et associé au lieu externe, il y a dans ce 
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cas non plus une simple juxtaposition, mais une conti- 
nuation, un organisme. Nous voyons dans ce cas que 
le mouvement est le même, associé au lieu interne et 
au lieu externe. C'est peut-être la raison pour laquelle 
nous supposons un organisme quand nous voyons 
plusieurs phénomènes associés de telle sorte que toute 
modification dans Tun d'eux est liée à une modification 
dans les autres. 

Dans la juxtaposition, le mouvement paraît être 
engendré du dehors aux objets; dans l'organisme, il 
est engendré d'un objet à un autre objet. 

Comme les mouvements sont associés dans la nature 
aux phénomènes quelconques de couleur, de son, etc., 
ils s'adaptent les uns aux autres dans l'organisme 
humain par l'intermédiaire des mêmes phénomènes. 

— Le plaisir et la douleur, avons-nous dit, sont des 
moyens persistants pour faire renaître les mouvements 
auxquels ils ont été associés. Ils sont puissants à cause 
de leur intensité propre, de l'énergie qu'ils mesurent, 
puis parce que ce sont des moyens durables. Le plaisir 
ou la douleur se prolongent dans l'organisme, évo- 
quent pendant ce temps le mouvement auxquels ils 
sont associés, et ce mouvement durant finit souvent par 
triompher des résistances opposées par des mouvements 
moins évoqués, moins rendus à l'état dynamique, et 
par suite moins prolongés. 


Ce qu'est la conscience. 

Saint-Julien, 21 décembre 1878. 

L'ensemble de ces phénomènes ainsi composés s'ap- 
pelle la conscience. Un phénomène quelconque peut 
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n'être pas associé immédiatement à un phénomène de 
lieu interne, mais il suffit qu'il s'y rattache par des 
intermédiaires associés eux-mêmes à un lieu interne 
pour qu'il soit caractérisé comme conscient. Il n'y a 
qu'un phénomène de sensation quand le phénomène 
est associé à un phénomène isolé de lieu interne; il 
y a phénomène de conscience au contraire, quand ce 
phénomène de Ueu interne est conçu comme associé 
à d'autres phénomènes de lieu interne. Le phénomène 
inconscient est celui que nous considérons un instant 
comme ne se rattachant pas à un phénomène de lieu 
interne. Mais nous ne pouvons pas avoir vraiment 
l'idée, si ce n'est par supposition et par raisonnement, 
d'un phénomène inconscient. Par cela même que nous 
avons l'idée d'un phénomène inconscient, c'est qu'il se 
rattache à la conscience ; seulement nous imaginons un 
moment où il n'aura pas été rattaché à la conscience. 
Les phénomènes locaUsés dans la mémoire ne sont 
plus perçus par moi; ils sont comme s'ils n'étaient pas, 
puisqu'ils ne sont pas pour moi, parce qu'ils ne se 
rattachent plus à l'ensemble des phénomènes de lieu 
interne. 

— Les mouvements attachés à l'impression du froid, 
du chaud, de la faim, etc., sont des mouvements plus 
durables, plus persistants, puisqu'ils sont attachés à 
des impressions plus persistantes que les mouvements 
venus d'un obstacle étranger, une barrière qui nous 
arrête; aussi, comme ils survivent à cette résistance, 
ils finissent par l'emporter sur les mouvements de 
résistance opposés par l'obstacle matériel. 

— Un seul phénomène de lieu interne ne constitue 
pas le moi, le je,ldL personne; mais deux phénomènes de 
lieu interne, associés de telle sorte que toute modifica- 
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tion de Tun est liée à une modification de Tautre, font 
aussi corps ensemble, et cette association immédiate et 
intime constitue le moi ou la personne. 

Je touche ma poitrine avec mon doigt. Le mouve- 
ment du doigt est associé à un phénomène de lieu 
interne que nous percevons en portant un autre doigt 
sur ce doigt. Mais laissons ce côté du phénomène. Le 
doigt porté sur la poitrine détermine un lieu interne 
(par comparaison avec un lieu externe, voir étude sur 
le Ueu interne) ; d'autre part, la poitrine perçoit l'im- 
pression du doigt, et elle perçoit une impression de 
lieu interne. La perception de la poitrine, obtenue par 
le doigt, est une perception du lieu interne; d'autre 
part, la perception du doigt obtenue par la poitrine 
est une perception de lieu interne; mais ces deux 
perceptions de lieu interne sont étroitement associées 
l'une à l'autre : si la perception de la poitrine obtenue 
par le doigt vient à cesser, la perception du doigt 
obtenue par la poitrine cesse également; les deux 
phénomènes font donc corps ensemble; ils font un 
corps interne, ils constituent un moi. Si, au contraire, 
je perçois avec le doigt un corps quelconque, un mur, 
la comparaison, avec le doigt, du mur et de mon corps 
me donne l'idée d'un lieu externe; le mur est lieu 
externe par rapport à mon corps, parce que d'habitude 
je commence par la perception du lieu de mon corps 
poui* aboutir à la perception du lieu du mur; si je 
considérais habituellement le lieu du mur avec le lieu 
du corps, ce serait le corps qui serait le lieu externe, 
et le mur le lieu interne. C'est toujours, d'ailleurs, le 
terme de compai'aison apparaissant le premier qui 
fournit l'idée du lieu interne. Ceci dit : remarquons que 
si je touche un mur avec mon doigt, à l'impression du 
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lieu du mur ne se joint aucune autre impression de 
lieu, comme lorsque j'ai touché ma poitrine; — aussi 
disons-nous non seulement que ce lieu est externe, 
mais encore qu'il est étranger. Il peut se rattacher inti- 
mement à d'autres lieux, mais je n'obtiens pas, après 
l'avoir touché, une perception de lieu interne associée 
intimement à la première. Quand j'ai touché le mur 
avec mon doigt, j'ai eu, disons-nous, l'impression d'un 
lieu externe, mais cette impression s'est trouvée asso- 
ciée à un lieu interne ; et comme ce lieu interne est lui- 
même associé intimement à d'autres lieux internes, le 
mur, lieu externe, se trouve associé non plus seule- 
ment à un lieu interne, mais au moi, à ma personne. 

Si je touche avec mon doigt une partie de mon corps, 
un doigt de pied momentanément insensible ou para- 
lysé, je perçois un lieu interne, mais je ne perçois pas 
un lieu interne qui est mien, c'est-à-dire qui fait corps 
avec le doigt qui touche, qui perçu par le doigt perçoit 
au même moment le doigt; j'ai dans ce cas l'idée d'un 
lieu interne étranger, c'est-à-dire qui n'est pas mien. 


Des perceptions antérieures à la distinction du moi et du non-moi. 

Saint- Julien, 10 janvier 1879. 

Nous ne connaissons pas à l'origine que la lumière 
est perçue par les yeux, les sons par l'oreille; en 
d'autres termes, la lumière ne s'associe pas étroitement 
au début de notre existence au lieu interne mien de la 
vue. C'est plus tard, comme nous l'avons montré, que 
se fait cette association. Mais dès l'origine, cependant, 
il y a conscience de la lumière, c'est-à-dire association 
de l'élément lumineux et du lieu interne mien. Ce lieu 
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interne mien est un lieu quelconque. Nous ne pouvons 
pas respirer, mouvoir nos membres, remuer notre lan- 
gue, plisser notre peau sans percevoir des lieux internes 
miens ; c'est avec ces lieux quelconques que s'associent 
d'abord — pour devenir conscientes — nos premières 
perceptions de lumière, de son, etc. Nous reconnais- 
sons plus tard que le son, la lumière ne sont pas 
associés étroitement à ce lieu interne mien, tandis 
qu'ils le sont à l'organe mien de la vue et de l'ouïe. 


LMdée de l'intelligence, âme ou esprit, naît des perceptions organiques. 

Saint-Julien, 3 juin 1878. 

La rapidité ou la lenteur des mouvements du corps, 
des réactions organiques, se traduit dans la vivacité 
et l'apathie de l'intelligence. Nous avons déjà remarqué 
aussi que l'irritation de l'organisme engendre souvent 
l'irritation mentale. Il arrive que notre corps est en 
colère avant que la colère ait gagné l'esprit. L'irritation 
sourde qui s'empare alors des régions mentales, dispose 
l'intelligence à ne plus percevoir dans le milieu externe 
que les phénomènes susceptibles de faire éclater et 
d'alimenter cette irritation. 

— Bien que tout nous apparaisse dans l'intelligence 
comme ayant été recueilli dans l'organisme et le milieu 
extérieur à l'oi^anisme, cependant nous savons que 
l'intelligence existe indépendamment de ces influences 
extérieures, après avoir été constituée par celles-ci. S'il 
n'y a dans l'intelligence que la conscience des phéno- 
mènes empruntés au milieu extérieur à elle, comment 
cette intelligence peut-elle avoir conscience d'elle-même 
comme existant en dehors des phénomènes externes? 
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L'idée des phénomènes internes ne réside pas, ainsi 
que nous Tavons démontré, dans la conscience des 
phénomènes considérés comme intellectuels, ne nous 
est pas donnée par le jeu des phénomènes de l'intelli- 
gence, mais elle réside dans la conscience des phéno- 
mènes considérés comme s'accomplissant dans le cercle 
de Torganisme. — L'idée de Tintelligence, considérée 
comme une région spéciale où s'accomplissent les phé- 
nomènes de la pensée, n'est pas engendrée autrement 
que toutes nos autres idées. C'est encore par la voie 
des sens qu'elle est recueillie. Il n'y a pas autre chose 
dans notre conscience quand nous pensons à l'inteUi- 
gence, à l'âme, à l'esprit, que ce que l'influence des 
phénomènes externes ou la réaction de l'organisme ont 
déterminé. D'abord, ma pensée commence par n'être 
ni interne, ni externe, elle est. La première fois qu'un 
enfant voit un arbre, qu'il ressent un plaisir, il ne se 
demande pas si l'intelligence qui recueille l'image de 
l'arbre ou l'idée du plaisir est différente de l'arbre ou 
du plaisir : il voit l'arbre, il ressent le plaisir. Il n'y 
a pas autre chose dans la conscience. Plus tard, les 
différentes circonstances qui amènent la disparition de 
cet arbre dans le milieu externe s'associent à l'idée 
de l'arbre. 


Vidée du moi ; éléments qui la constituent. 

Saint-Julien, 11 octobre 1878. 

L'idée du moi nous semble définitivement constituée 
par une impression de lieu interne associée immédia- 
tement à une impression de sensibilité organique. Pour 
déterminer le lieu de mon avant -bras, je touche et je 
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fais un mouvement, je recueille, à l'aide du doigt qui 
touche et exécute le mouvement, l'idée de lieu interne 
et d'un certain lieu interne ; mais au même moment, le 
bras peut recueillir une impression de contact, de 
pression, de frottement; cette impression de frottement 
se trouve étroitement associée à celle de lieu interne ; 
nous avons ainsi l'idée d'une certaine partie interne 
mienne de l'avant -bras de mon corps qui est frotté par 
mon doigt. Si j'accentue la pression à l'aide de mon 
doigt qui détermine le lieu interne associé à l'idée de 
cette pression, la pression devient douloureuse; la 
douleur se trouve associée à l'idée de lieu interne, j'ai 
l'idée d'une douleur reliée à un lieu interne; nous 
avons l'idée du moi dans cette douleur associée au lieu 
interne. Que la douleur soit engendrée maintenant par 
un corps étranger, de deux choses l'une : ou bien la 
doulem* qui reparaît a déjà été liée à celle de lieu 
interne, l'idée se trouve évoquée, et dans ce cas je juge 
que la douleur rapportée au corps étranger est aussi 
raj^ortée à un heu interne ; ou bien cette douleur n'a 
jamais été associée à l'idée de lieu interne; dans ce cas 
si à l'aide de ma main je palpe une certaine partie de 
mon corps, et si à ce moment la douleur est excitée, 
diminuée, modifiée d'une manière quelconque, elle se 
trouve, par cette modification, associée étroitement à 
l'impression de heu interne recueilhe à l'aide de ma 
main, et je détermine encore ici le heu interne de la 
douleur, j'ai encore une idée du moi. Ainsi, si l'im- 
pression recueillie dans un membre est celle de lieu 
interne, l'impression recueillie dans un autre membre 
n'est plus celle de lieu interne, mais de contact, de 
pression, de douleur, de frottement, de sensation mus- 
culaire, de chaleur même, etc., et la réunion de ces 
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deux impressions dont Tune est composée (le lieu in- 
terne toucher-mouvement), dont l'autre est simple 
(douleur, froid, chaud, etc.), compose l'idée du moi. 
Mais, remarquons -le, il n'est pas nécessaire que les 
deux impressions soient identiques. Si dans mon bras 
je recueillais l'idée de lieu interne, après l'avoir re- 
cueillie dans mon doigt, j'aurais l'impression de deux 
lieux intermédiaires, constituant une idée du moi. Au 
moment où je recueille une impression de toucher 
quelconque, de résistance, de souplesse, dans mon 
doigt, je recueille, sans qu'aucun intermédiaire se place 
entre mes deux impressions, une impression identique 
de toucher dans mon bras (sur lequel mon doigt s'est 
posé). Ces deux impressions ainsi associées forment 
l'idée du moi. Cette idée du moi engendrée par deux 
impressions de toucher, associées à ce point que l'une 
cessant, l'autre cesse immédiatement, l'une reparais- 
sant, l'autre reparaît (ce qui ne se produit pas quand 
je pose mon doigt de chaque main sur une table et sur 
un verre, l'une des deux impressions peut disparaître 
sans que l'autre cesse), est presque toujours associée à 
l'idée de lieu interne, ou du moins elle ne peut jamais 
être associée directement à l'idée de lieu externe. 

Peut-être faut- il reconnaître que l'idée du moi est 
constituée par l'association de l'impression de lieu in- 
terne et d'une impression quelconque, aussi bien une 
impression de son, de lumière, qu'une impression de 
toucher, de plaisir, de douleur, de sensation muscu- 
laire. Du moment que les phénomènes sont disposés de 
telle sorte que l'impression de lieu interne concorde ou 
coïncide avec celle de son, de couleur, de contact, etc., 
nous avons l'idée du moi, idée composée. 
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c L'interne, Texteme, autant de variétés de lieux. » 

Saint-Julien, 9 octobre 1878. 

X... est sujet à entendre des bruits auxquels ne 
correspond aucun élément externe. Il entend des sons 
qui imitent le bruit de la pluie qui tombe, il ouvre les 
fenêtres et ne voit tomber aucune goutte d'eau, il étend 
la main et ne sent pas au toucher l'impression d'humi- 
dité. Il ignore absolument le lieu du son qu'il entend. 
Il n'y a pour lui à ce moment qu'un bruit; mais il porte 
la main à l'oreille, il pèse sur l'oreille, et le bruit cesse ; 
il diminue la pression, et le bruit reparaît. Le bruit 
entendu se trouve par là associé au lieu de l'oreille qui 
a été déterminé par cette pression, laquelle, en même 
temps qu'elle a déterminé le bruit de l'oreille, nous a 
permis de constater, en cessant et en se reproduisant, 
que la sensation du bruit était liée à la sensation de Heu. 
Nous connaissons maintenant le lieu du bruit, nous 
savons qu'il est dans l'oreille. 

L'interne, Fexterne, autant de variétés de lieux. Si 
je vais d'un corps à un autre corps et si j'ajoute à la 
notion du déplacement que j'accomplis d'un corps à un 
autre, celle de la succession dans la détermination de 
lieu, le corps dont le lieu a été déterminé le premier 
m'apparaît comme interne et le second comme externe. 
Mon propre corps m'apparaît presque toujours comme 
interne, parce que, quand je perçois l'impression de 
lieu, je vais toujours de mon corps, dont le lieu a été 
perçu préalablement, au corps dont je perçois ensuite 
le lieu ; ce second corps apparaît ainsi comme externe 
par rapport au mien. 

L'impression organique s'associe à une idée de lieu 
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interne, comme dans un exemple cité plus haut Fim- 
pression de lieu s'associe à l'impression de son. L'im- 
pression organique de contact, de pression, naît sous 
la pression, sous le toucher, c'est-à-dire cette impression 
organique s'associe à l'impression de toucher. Avec un 
mouvement ajouté à ce toucher, à cette pression, je 
détermine le lieu. Il y a pression associée à un senti- 
ment de douleur; puis le toucher et le mouvement 
ajoutés à la pression déterminent le lieu de la pression 
et, par l'intermédiaire de celle-ci, de la douleur. Toutes 
ces impressions sont étroitement liées. — Le corps 
étranger est donc celui qui donne l'impression d'un 
lieu externe, sans exciter en même temps une impres- 
sion organique. 


Lents progrès de Torganisation sensible. — L'impression de la vie, 
élément commun à tous les phénomènes internes. 

Saint-Julien, 5 octobre 1878. 

Les machines — bien qu'elles soient encore dans 
l'enfance — nous apparaissent comme des prodiges de 
l'industrie humaine, et ne sont rien à côté de ce qu'il 
a fallu d'essais pour adapter telle impression de mouve- 
ment à telle impression de vue, de toucher, etc. — 
L'homme est encore la plus merveilleuse machine que 
l'industrie de l'homme ait organisée. Le jeu et les 
combinaisons de nos sens, qui nous paraissent si 
naturels, ont exigé des siècles d'efforts de nos ancêtres. 
L'hérédité, l'éducation nous ont transmis les résultats 
obtenus, mais nous pouvons comprendre combien 
l'éducation des sens peut produire tous les actes dont 
l'homme est aujourd'hui capable et par lesquels il s'est 
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élevé progressivement au-dessus des animaux, et au 
sommet où nous le voyons aujourd'hui, sommet qui 
— les progrès passés en sont garants — n'est pas une 
limite et nous conduira vers d'autres sommets. 

— Toute impression correspondant à un élément 
externe est toujours précédée, suivie ou accompagnée 
par une impression correspondant à un élément orga- 
nique. Par suite, l'élément externe se trouve toujours 
associé dans nos impressions à un élément organique. 
Parfois, l'élément organique ne se traduit guère que 
dans l'impression générale de la vie répandue dans 
tout notre corps. D'autres fois, l'impression générale 
de vie plus intense sans doute sur un certain point de 
l'organisme, est liée à des frémissements dans le corps 
qui nous donnent l'impression d'un lieu organique 
déterminé, les yeux, l'oreille, le front, etc. Mais cette 
impression organique d'un lieu déterminé de notre 
corps est toujours associée à l'impression générale de 
vie; et comme cette impression générale de vie existe 
tant que la vie dure, c'est à elle que se trouvent asso- 
ciées toutes nos autres impressions, et c'est par elle 
qu'elles communiquent et qu'elles se trouvent associées 
dans l'intelligence. 


Comment nous distinguons le lieu interne du lieu externe. 

Saint-Julien, 7 octobre 1878. 

Comment obtenons -nous, en recueillant l'idée de 
lieu, celle de lieu interne et de lieu externe? Il n'y a 
peut-être pas, dans tout l'ordre de nos études, une 
question plus importante, parce que les phénomènes 
multiples réunis se rattachent essentiellement aux phé- 
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nomênes de lieu interne. Nous pensons avoir recueilli 
sur ce point des observations absolument nouvelles; 
en tout cas, à notre connaissance, ces observations 
n'ont jamais été faites. 

Je sens dans mon bras une impression de résistance 
et de froid. C'est une bille qui s'est introduite dans ma 
manche. J'ai l'impression d'un contact produit par un 
corps étranger, c'est-à-dire situé dans un lieu externe. 
Dans quelles conditions ai-je obtenu cette impression? Il 
importe d'examiner déjà dans quelles conditions nous 
obtenons l'impression d'un lieu interne. Au lieu d'une 
bille, c'est mon doigt qui touche mon bras. Par la 
sensation de toucher et de mouvement opérés par mon 
bras qui s'est porté au devant de mon doigt, j'obtiens 
l'impression d'un corps souple et tiède affectant une 
certaine étendue et une certaine forme. A ce moment 
— si jamais aucune impression non de lieu, mais de 
lieu externe et interne n'est parvenue à mon intel- 
ligence — à ce moment, dis-je, je ne puis avoir aucune 
impression d'interne et d'externe; j'aurai l'impression 
d'un lieu présentant une certaine forme et une certaine 
étendue, mais non d'un lieu interne et externe ; mais 
qu'à l'impression de lieu recueillie par mon bras et 
rattachée au doigt une impression nouvelle s'ajoute, 
aussitôt l'impression de lieu interne va naître. Remar- 
quons d'abord que l'impression de lieu engendrée par 
le doigt, rattachée exclusivement au doigt, peut s'asso- 
cier à toutes les impressions organiques dont le bras et 
le corps tout entier dont il fait partie sout le siège. Mais 
si je n'ai pas déterminé au point de vue interne ou 
externe le lieu de ces impressions organiques, l'impres- 
sion de lieu engendrée par le doigt se rattache à des 
impressions organiques, s'il n'y a rien autre chose 
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dans notre conscience que cette association. Mais après 
avoir perçu à l'aide du bras la notion du lieu ratta- 
chée au doigt, j'obtiens presque simultanément — ou 
pour parler plus exactement sans aucune impression 
intermédiaire — j'obtiens, non plus au moyen du bras 
mais au moyen du doigt l'impression d'un lieu, et cette 
fois l'impression du lieu est engendrée par mon bras ; 
ainsi au moment où j'ai l'idée par le bras du lieu de 
mon doigt, j'ai par le doigt l'idée du lieu de mon bras. 
Ces deux impressions se trouvent associées de telle 
sorte, qu'elles font comme partie l'une de l'autre, elles 
se confondent presque l'une avec l'autre. Au moment 
où j'ai l'idée du lieu de mon doigt, j'ai l'idée du lieu 
de mon bras. Quand deux idées de Ueu se trouvent 
ainsi associées, elles donnent l'idée de l'interne, du 
lieu interne. Si maintenant, au lieu de toucher mon 
bras, je touche une autre place à côté de moi, comme 
dans l'instant où je touche cet arbre, je ne puis obtenir 
par l'objet touché une idée de lieu, j'ai l'idée de l'ex- 
terne, j'ai l'idée d'un lieu externe. 

Nous avons dit que toutes les impressions organiques 
nous étaient données comme faisant partie d'un même 
tout, comme toutes les impressions de couleur obtenues 
dans une perception visuelle. Ces impressions organi- 
ques se rattachent aux impressions qui leur sont Uées 
d'une manière tellement étroite, que si l'impression 
oi^nique cesse, les autres impressions cessent égale- 
ment. Par exemple, j'ai une sensation musculaire dans 
un organe, j'ai une sensation de vie dans tout l'orga- 
nisme; cette sensation musculaire, cette sensation de 
vie se traduisent pour les regards par certaines impres- 
sions de lieu, c'est-à-dire que si la sensation musculaire 
cesse, la sensation visuelle, à laquelle est associée la 
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sensation du lieu, cesse également. Toutes ces sensa- 
tions, associées de celte manière distincte, nous donnent 
ridée du corps. Les regards fixés sur notre corps nous 
donnent certaines impressions visuelles; de même le 
toucher promené sur notre corps nous donne certaines 
impressions de lieu et de lieu interne. Si les impres- 
sions visuelles manquent d'objet, les impressions de 
tact manquent également, ces impressions se trouvent 
par suite étroitement unies. Elles constituent l'idée du 
corps et, par le lieu interne, de mon corps. 

Après un profond sommeil, après une hallucination, 
un rêve, ne me retrouvant plus en quelque sorte, je 
me touche, je me palpe, pour faire renaître l'idée du 
lieu interne, pour me rendre la sensation du moi dont 
l'idée ne m'est pas suffisamment rendue par la réalité. 

Ce qui touche fait partie de ce qui est touché ; ce qui 
touche n'est pas étranger à ce qui est touché, puisqu'à 
l'impression du doigt comme touchant, s'associe immé- 
diatement l'impression du bras comme touché. Aucune 
impression intermédiaire ne se gUsse entre l'impression 
du doigt touchant et l'impression du bras touché. Ces 
deux impressions jointes ensemble, voilà sans doute le 
fond de l'interne et du moi. Un phénomène, nous le 
savons, est donné comme faisant partie d'un autre, 
quand l'impression produite par l'un n'est séparée de 
l'impression produite par l'autre par aucune impression 
intermédiaire. Les lieux qui nous apparaissent comme 
reUés ensemble par cette impression que ce qui déter- 
mine le lieu se confond avec ce qui est déterminé, ces 
lieux constituent les lieux internes. Les impressions de 
vue (la vue des différentes parties de notre corps), de 
goût, de toucher qui s'y rattachent étroitement, consti- 
tuent notre organisme, notre corps... 
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Il y a des impressions de mouvement associées à une 
impression de lieu externe. Dans ce cas, le mouvement 
nous apparaît comme interne ; mais il existe ainsi des 
mouvements dont l'impression propre se lie étroitement 
à une impression de lieu interne. Le lieu dont l'impres- 
sion se lie à celle du mouvement, est perçu comme 
déterminé, et cette impression est directement associée 
à celle du déterminant. Le mouvement, lié à une 
impression de lieu interne, constitue un acte; il 
cause quand il précède une autre impression qui est 
effet par rapport à ce mouvement interne. Tous les 
mouvements de cette nature sont le fonds même de la 
volonté. Autrefois, nous avons pensé que les mouve- 
ments externes recueillis dans l'intelligence étaient des 
mouvements réfléchis et par suite des mouvements 
volontaires. Ils ne changent pas de nature pour être 
associés dans l'intelligence à un grand nombre d'autres 
phénomènes; mais quand ils reparaissent dans les sens, 
ils reparaissent avec toutes les circonstances qui les ont 
accompagnés à leur naissance; ils se Uent à l'idée de 
l'objet auquel ils se rattachent dans le miUeu externe. 
Au contraire, le jeu de l'organisme détermine en nous 
des mouvements organiques dont le lieu est interne, et 
qui paraissent comme engendrés par l'organisme dont 
l'impression les précède immédiatement. Ils se pro- 
duisent dans l'organisme avant d'être recueillis dans 
l'intelligence ; c'est par là qu'ils ressemblent aux mou- 
vements produits par un objet externe, mais ils en 
diffèrent en ce que ces mouvements organiques sont 
probablement les seuls auxquels on puisse donner le 
nom de mouvements volontaires (par opposition aux 
autres qui sont involontaires); ils ne sont précédés que 
par l'impression oiiganique ; ils sont internes comme 
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elle, et paraissent s'y rapporter comme à une cause 
puisque l'impression organique précède immédiatement 
l'impression même de ces mouvements. 


La tête est le lieu principal des phénomènes internes. 

Saint-Julien, 24 novembre 1878. 

C'est dans le moment même où la sensation se pro- 
duit (ou dans l'instant qui suit immédiatement la sen- 
sation) que le phénomène de conscience personnelle est 
perçu. Ainsi, une sensation de douleur est éprouvée 
dans un de mes membres, à la jambe par exemple; 
l'impression ainsi éprouvée ne se borne pas au sens 
où elle est recueillie, elle communique un certain 
ébranlement au corps entier; la figure elle-même 
rougit, pâlit, se contracte ; le front se plisse, il devient 
froid ou brûlant; si la douleur est très vive, les autres 
sens eux-mêmes subissent le contre-coup, les larmes 
tombent des yeux, le gosier émet des cris ; enfin, dans 
certain cas, le cœur bat avec violence. Nous constatons 
tous ces phénomènes dans des observations successives. 

Après avoir recueilli une sensation de douleur dont 
nous déterminons le lieu comme existant dans la jambe, 
nous constatons en outre que d'autres phénomènes de 
lieu interne s'associent à cette douleur dont la sensation 
est éprouvée d'abord dans la jambe, et nous constatons 
que le lieu interne de ces phénomènes c'est le front, 
c'est la tête. Si donc, en dehors de toute excitation 
externe, la douleur reparait, elle pourra ne pas être 
associée au lieu interne la jambe, et aussi au lieu 
interne la tête. Or, si cette douleur, en tant que sensa- 
tion, ne se confond pas et n'a qu'un lieu très déterminé 
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qui ne lui est pas commun avec les autres sensations, 
la jambe, comme perception, c'est-à-dire conçue comme 
associée à la tête, oCfre un caractère semblable à celui 
de toutes nos perceptions, c'est celui de lieu interne. 
Ellle est associée comme toutes nos perceptions au lieu 
de la tête, du front. Nous pouvons donc classer toutes 
nos impressions sous ce caractère commun que nous 
désignons sous l'expression toute abstraite de cérébral, 
de conscient, d'intelligent, d'idéal. La conscience — 
c'est-à-dire le caractère commun à tous les phénomènes 
d'avoir leur siège dans la tête — peut servir à relier 
entre eux tous les phénomènes perçus par nous. 

Plus tard, la connaissance et l'observation font un 
pas de plus et associent les impressions éprouvées dans 
la tête à des éléments cérébraux. — Quand j'écoute, 
quand je regarde, des phénomènes analogues se pro- 
duisent dans d'autres parties de la tête que l'oreille et 
les yeux. Quand il y a attention, la tête se place d'une 
certaine manière; d'autres fois la pose est méditative, 
elle est réflexive, elle est recueillie. Tous ces états se 
traduisent dans autant de symptômes physiques dont 
l'ensemble constitue la conscience. 


Lps impresiiioiis recueillies daiis les divpi'ses parties du coi'ps s'organi- 
sent pour former Tidée du moi. — Toute association a une cause objective 
hors du corps ou dans le corps. 

Saint-Julien, 21 septembre 1878. 

Nous étions disposé à croire qu'il y avait une impres- 
sion oi^nique cérébrale à laquelle venaient aboutir 
toutes les autres impressions internes ou externes. Cette 
impression, associée à celle de lieu interne et groupant 
toutes les autres impressions autour de ce lieu interne. 
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nous apparaissait comme le centre de la conscience 
et comme constituant principalement cette idée de 
conscience. Nous croyons devoir corriger cette manière 
de voir. Les impressions de lieu interne sont associées 
à une foule d'impressions organiques et à une foule 
d'images externes. Ces impressions de lieu interne 
nous sont données par toute une série d'impressions 
organiques particulières. Seulement, ces impressions 
diverses de lieu interne peuvent s'associer les unes aux 
autres, et nous donner ainsi l'idée de lieux internes 
semblables ou les mêmes. Puis d'autres impressions des 
images externes associées à une impression de lieux 
internes, se groupent autour de ces impressions de lieux 
internes, associées elles-mêmes entre elles, et ainsi se 
forment dans l'intelligence des associations nombreuses 
groupées autour d'un certain nombre d'idées représen- 
tant des lieux internes qui nous apparaissent comme 
les mêmes ou comme semblables et qui constituent 
des points de réunion, des centres. 

— Quand nous formulons cette proposition : Nous ne 
pouvons point passer d'un phénomène intellectuel à un 
autre phénomène intellectuel sans l'intervention d'un 
agent extérieur, nous nous exprimons d'une manière 
imparfaite. Cela tient à ce que nous sommes toujours 
sous l'empire de la distinction artificielle entre les idées 
et les impressions extérieures. Nous devons dire : Il 
ne peut se produire aucune association entre des 
phénomènes intellectuels ou autres, sans que cette 
association ait existé réellement dans le milieu externe 
ou dans le milieu organique. Si deux phénomènes, un 
arbre et un autre arbre, pouvaient s'associer dans l'in- 
telligence sans avoir été associés réellement, il y aurait 
là pour l'imagination un pouvoir supra-naturel et meta- 
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physique. Toutes les lois de la nature seraient violées 
au profit ou plutôt aux dépens de l'imagination. Mais 
il n'y a d'associé dans l'imagination que ce qui a été 
associé réellement. L'impression organique unit les 
idées, comme elle unit leurs éléments externes en 
s'associant à elles. 


Le moi n'est qu'une idée (ou une .association) prépondérante. 

Saint-Julien, 16 mai 1878. 

Les phénomènes intellectuels, recueillis dans la 
mémoire et devenus non conscients, ne changent pas 
de nature parce qu'ils cessent d'être présents à la 
conscience. Ils sont dans la mémoire ou, plus exacte- 
ment, dans l'appareil cérébral, comme la vie est dans 
l'estomac, dans le sang, dans toutes les parties du corps 
autres que le cerveau. S'ils amvent à la conscience, 
c'est que le lien établi entre ces phénomènes et l'idée 
du moi, lien qui constitue lui-même un phénomène 
intellectuel, subit une excitation. La preuve que l'exci- 
tation de ce lien est indispensable à l'exercice de la 
conscience, c'est que dans nos rêves les phénomènes 
intellectuels sont pour l'intelligence comme s'ils n'a- 
vaient jamais existé, dans le cas où ils n'ont pas pu se 
relier à l'idée du moi. Ce n'est pas d'ailleurs que l'idée 
du moi ne soit pas douée non plus d'une vertu parti- 
culière au point de vue de la conscience, mais c'est le 
phénomène auquel tous les autres se trouvent associés 
par suite de l'association constante que la nature établit 
entre les éléments du milieu externe et l'organisme. 
Comme cette association est habituelle, comme elle 
devient un type pour Tintelligence, comme l'idée du 
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moi est presque toujours présente tant que l'association 
entre cette idée et les autres phénomènes intellectuels 
n'est pas établie, nous croyons que la conscience de 
ces autres phénomènes n'existe pas, mais elle existe; 
et la preuve, c'est que nous relions après son apparition 
présente un phénomène intellectuel au moi, et nous 
savons que ce phénomène, ainsi relié, existait dans 
l'intelligence antérieurement à l'association. 


La conscience n>st en un sens que l'existence sous certaines conditions. 

Saint-Julien, 22 juin 1877. 

La conscience paraît n'être pas autre chose que ce 
qui est. La conscience est là où se trouve l'existence ; 
elle n'est pas une sorte d'entité qui traduise l'existence, 
mais nous appelons plus spécialement conscience l'exis- 
tence telle qu'elle se manifeste dans les phénomènes 
intellectuels, c'est-à-dire les phénomènes recueillis, éla- 
borés par les sens, sous l'influence de circonstances 
externes, puis localisés dans le cerveau. Les phéno- 
mènes qui s'associent les uns aux autres dans le cerveau 
pour constituer la conscience, n'existent, au point de vue 
intellectuel, que lorsqu'ils vibrent sous l'empire d'un 
mouvement. Dès qu'ils cessent de vibrer, ils cessent 
d'être des phénomènes intellectuels et redeviennent des 
phénomènes organiques. Les phénomènes intellectuels 
ne sont d'ailleurs que des phénomènes organiques qui 
propagent une vibration. Une force, à l'origine, peut 
déterminer des mouvements sans nombre et infiniment 
variés à travers les phénomènes cérébraux, par la 
même raison qu'une force peut se transformer indéfi- 
niment en phénomènes différents. Quand cette vibration 
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n'existe pas, les phénomènes cérébraux n ont qu'une 
existence ou conscience organique. Dès que la vibration 
est engendi'ée, les phénomènes constitués pai' cette 
vibration, et associés entre eux par des vibrations de 
même nature, constituent l'existence ou la conscience 
intellectuelle. 

Ces phénomènes peuvent s'unir par une vibration 
commune qui est le moi, vibration qui ne diffère des 
autres ni par son origine ni par son essence. De même 
que je suis forcé de croire à des intelligences en dehors 
de la mienne, de même je dois croire à des consciences 
autres, mais non différentes par leur nature essentielle 
et fondamentale, que celle qui existe dans l'appareil 
cérébral. 

Je joins l'idée de l'arbre à l'idée de l'œil qui le voit. 
Ce sont deux idées procurées par des sensations de 
même nature. Je joins l'idée de l'organe de l'œil à 
ridée du moi, auquel il se rattache. Cette dernière idée 
a encore une origine de même ordre. 

— Nous avons l'habitude de n'appeler phénomènes 
de conscience que ceux qui sont en relation directe et 
permanente avec le moi. Mais la conscience n'a pas ces 
limites distinctes dans lesquelles nous voulons l'enfer- 
mer. Tout ce qui existe est conscience par le fait 
même de son existence. La conscience est là où se 
trouve l'être et le phénomène, et il n'existe pas un lieu 
où les phénomènes arriveraient à la conscience en 
dehors d'eux-mêmes. Cette conception est absurde. La 
conscience du phénomène est dans le phénomène et 
pas ailleurs. La conscience qui est ailleurs est la cons- 
cience d'un autre phénomène. Quand j'analyse un 
orçane, quand j'examine mon bras et que je découvre 
des veines, des muscles, des nerfs, la conscience que 
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j'obtiens de ces choses est une connaissance constituant 
un phénomène distinct de ces choses elles-mêmes. Ce 
qui leur correspond dans mon cerveau, après mon 
observation, n'a de commun avec ces phénomènes que 
d'avoir été déterminé par eux; mais il y a une cons- 
cience spéciale pour ce qui est déterminé comme pour 
ce qui déteraiine. 


Sous quelles conditions Tétre devient conscience. 

Saint-Julien, 18 décembre 1877. 

Il y a de la conscience partout où il y a de l'existence. 
Cependant, la conscience ne doit pas être confondue 
avec l'existence. La conscience ne fait que manifester 
l'être; elle le manifeste en l'associant à un ensemble 
dans lequel il vibre à l'unisson de tous les éléments de 
l'ensemble. Ainsi, un élément existe; cet élément a 
l'être; il n'a pas encore la conscience, il n'a pas encore 
une vie générale. Pour nous, la conscience consiste dans 
la vie commune à laquelle vient participer chaque élé- 
ment isolé. Cet élément isolé ne change pas de nature 
quand il existe dans la vie commune; mais il n'est 
conscient que là, c'est-à-dire qu'il ne se rattache que 
là, dans cette vie commune, à d'autres éléments. Il 
n'est connu que dans cette association nouvelle, puis- 
que c'est seulement là qu'il se rattache à une infinité 
d'autres éléments et au moi. On peut donc dire que la 
conscience existe partout dans l'univers, parce qu'il n'y 
a pas un seul élément de cet univers qui soit isolé et 
vive d'une existence indépendante; le grain de pous- 
sière, en supposant qu'il ne figure pas dans d'autres 
associations, est associé à d'autres grains de poussière 
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dans le système de la pesanteur et de la gravitation; 
mais ses relations sont bornées avec les grains de pous- 
sière qui le touchent immédiatement. Dans les centres 
nerveux, dans le cerveau au contraire, chaque élément 
peut s'associer avec le tout et avec le moi. La sensation 
est une conscience isolée, locale; les associations des 
éléments qui la composent sont bornées ; il faut pai-venir 
au cerveau pour trouver les associations très étendues 
qui font communiquer les unes avec les autres toutes 
les consciences localisées dans la sensation. 


Que nous imaginons des moi dans la nature à Timage du nôtre. — 
Résumé sur la conscience. — Rôle de l'analyse dans sa formation. 

Saint-Julien, 30 décembre 1878, 

Nous avons analysé déjà comment se fonne Fidée des 
divinités personnelles. C'est encore par l'opération du 
même au même. Le souffle du vent, l'épanouissement 
d'un être quelconque s'associent à l'idée des phéno- 
mènes analogues associés eux-mêmes à l'œuvre de 
l'homme qui les produit. Par l'intermédiaire des phé- 
nomènes analogues associés à l'opération de l'homme, 
les différents phénomènes de la nature, la nature elle- 
même, se trouvent associés à un être personnel, vrai- 
ment humain en réalité, appelé divin parce qu'il est 
mystérieux et parce qu'ensuite nous imaginons dans 
cette personne une grandeur qui s'accroît à mesure 
que nous découvrons les proportions immenses de 
l'œuvre à laquelle nous l'associons par le procédé que 
nous venons d'indiquer. 

— Dans l'association du même au même, l'idée du 
même ne peut pas précéder l'association, puisqu'elle 
résulte de lu comparaison qui s'établit après l'associa- 
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tion. L'association s'opère entre deux ou plusieurs 
phénomènes, quand ils se rencontrent soit dans le 
milieu, soit dans Tintelligence, sous l'empire des cir- 
constances qui les font exister à l'état conscient. Us 
sont conscients quand ils se rattachent au moi (nous 
avons analysé presque définitivement l'idée du moi); 
quand ils se rattachent au moi simultanément, ils 
s'associent. 

La conscience, nous le savons maintenant, est un 
composé. Elle est constituée par un élément de lieu 
interne faisant corps avec un autre élément de lieu 
interne. Telle est la conscience ou le moi. Les phéno- 
mènes autres que ceux de lieu interne faisant corps 
avec un lieu interne, deviennent conscients à leur tour, 
quand ils se rattachent à des phénomènes de cons- 
cience, quand à leur tour ils font corps avec ceux-ci. 
La conscience les caractérise par l'association qui s'éta- 
blit entre elle et ces phénomènes. 

La conscience et la connaissance sont très souvent 
synonymes. Quand les phénomènes sont conscients, 
cela veut dire aussi qu'ils sont connus. L'intelligence 
est l'ensemble des phénomènes conscients. 

— Les phénomènes de conscience, phénomènes com- 
posés, nous sont connus à l'instant même où un lieu 
interne s'associe à un autre lieu interne. Ils nous sont 
connus avec leurs éléments. Si l'un des éléments de la 
conscience, un lieu interne quelconque, pouvait s'iso- 
ler dans une perception, sans se rattacher immédiate- 
ment à un autre lieu interne, il ne serait point perçu 
en réalité ; il n'existerait pas encore pour nous, il ne 
serait pas conscient, tant qu'il ne serait pas rattaché à 
un autre Ueu interne. Et encore, ce n'est pas dans 
l'association où deux Ueux internes, perçus ensemble. 
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font corps ensemble, que nous percevons isolément 
l'un ou l'autre des deux lieux internes. Dans cette 
association primitive, vrai fond de la connaissance et 
point de départ pour toute connaissance, il n'y a que 
deux lieux internes, la poitrine et le doigt, différents, 
mais non distincts ou isolés, car ils font corps ensemble. 
C'est par la voie de l'analyse que nous arrivons à les 
considérer comme distincts, ainsi que nous l'avons déjà 
expliqué. Les circonstances nous ayant permis de les 
percevoir isolément, nous les rattachons comme étant 
les mêmes aux phénomènes associés pour former un 
état de conscience, puis nous les comparons. De même 
pour les phénomènes quelconques, autres que ceux de 
lieu interne : tant qu'ils ne sont pas rattachés à des 
phénomènes de conscience, ils ne sont pas pour nous ; 
ils sont comme s'ils n'existaient pas. Nous avons 
l'exemple des phénomènes externes ayant fait impres- 
sion sur nos organes, localisés dans l'organisme, et 
n'étant connus de nous qu'au moment où ils s'associent 
à des phénomènes de conscience. Nous savons qu'ils 
deviennent conscients après avoir été localisés, parce 
qu'au moment où ils se rattachent à la conscience, ils 
ne font pas l'objet d'une perception présente. 

C'est dans les analyses postérieures et dans les per- 
ceptions données par ces analyses et comparées avec 
les phénomènes de lieu interne faisant corps, formant 
conscience, que je discerne le temps, par exemple, 
comme étant l'une des conditions de cette association 
des phénomènes de conscience. Le temps est analysé, 
c'est-à-dire isolé, puis associé au phénomène de cons- 
cience, et il apparaît comme étant le même dans les 
deux phénomènes faisant corps ensemble pour former 
un phénomène de conscience ; ce qui nous fait formuler 
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ainsi les résultats de cette analyse et de cette compa- 
raison. Pour que deux phénomènes de lieu interne 
forment un phénomène de conscience, qu'ils se rappor- 
tent immédiatement Fun à l'autre, il faut qu'ils soient 
perçus dans le même temps. Mais, ne l'oublions jamais, 
ces conditions ainsi isolées n'apparaissent point au 
moment où apparaît pour la première fois un phéno- 
mène de conscience. Dans les phénomènes de cons- 
cience, il n'y a rien que des éléments faisant corps 
ensemble et ne pouvant pas encore être conçus comme 
distincts. (Les phénomènes qui se rattachent ensuite à 
cet état conscient, s'y rattachent comme les éléments de 
cet état sont rattachés entre eux, mais ils sont isolés à 
l'aide de phénomènes intermédiaires. Tandis qu'entre 
les deux éléments de lieu interne nous ne pouvons 
concevoir aucun phénomène intermédiaire.) 

Les conditions du souvenir sont les mêmes que celles 
de la connaissance première. Il n'y a de réminiscence 
consciente, il n'y a de souvenir que pour les phéno- 
mènes qui viennent se rattacher au moi actuel, réel et 
présent. Ces phénomènes passés sont associés à un moi 
passé également, mais qui renaît avec eux en se ratta- 
chant comme eux au moi actuel, réel et présent. De la 
comparaison entre le moi qui a cessé d'être et le moi 
présent et réel, il résulte que l'un est le môme que 
l'autre, avec cette différence que l'un porte l'empreinte 
d'un caractère passé, que l'un est associé à une i-éalité 
qui a cessé d'être, tandis que l'autre est associé à un 
caractère présent. 
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Nouvelle analj'se de la genèse de Tidée du moi dans ses rapports avec 
ridée de non-moi. 

10 octobre 1878. 

Supposons qu'à l'aide d'un contact et d'un mouve- 
ment, j'aie obtenu avec l'impression du lieu interne 
celle de la pression qui concorde avec la détermination 
du lieu interne. J'ai l'idée d'une pression, d'un contact 
ressentis dans un lieu interne. Ce lieu n'est pas seule- 
ment interne, il a reçu une impression. Impression- 
nable, impressionné et interne, il est mien ; il fait partie 
du MOI, si l'on comprend sous cette dénomination tous 
les lieux internes auxquels se rattache une impression 

de contact, de plaisir, de douleur, etc Supposons 

maintenant que le contact, au lieu de se relier à l'idée 
d'un lieu externe (c'est-à-dire au lieu de coïncider avec 
le mouvement et le toucher d'un membre par le moyen 
duquel nous avons obtenu l'idée de lieu interne comme 
par une autre partie de notre corps, nous obtenons 
une impression sensible de contact), supposons que le 
contact étant produit par une pierre lancée, nous ayons, 
à la suite de ce contact, une idée de lieu, celle d'un 
lieu externe. Je n'ai pas l'idée du lieu dans l'instant 
même où j'éprouve le contact. J'ai l'idée d'un corps 
externe qui n'est pas moi. La sensibilité ne suit pas 
immédiatement, ne s'associe pas sans aucune impres- 
sion intermédiaire à l'impression recueillie dans le 
toucher et le mouvement par lesquels je détermine le 
lieu externe du corps dont j'ai ressenti le contact. Par 
suite, ce corps n'est pas moi, il ne fait pas qu'un dans 
notre perception avec la sensation éprouvée. L'illusion 
deviendrait possible si, plaçant le corps sur notre corps, 
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par exemple le doigt d'un enfant entre mon doigt, qui 
le presse et mon bras qui reçoit la pression, je pouvais 
ressentir ainsi la pression en même temps qu'elle est 
exercée ; dans ce cas, si l'intervalle qui s'écoulerait pour 
que la perception soit transmise, au moyen d'un doigt 
étranger, de mon doigt à mon corps n'était pas percep- 
tible, je ne m'apercevrais pas de la présence du corps 
étranger. Mais les faits ne se passent pas dans le milieu 
naturel comme dans l'expérience, et nous obtenons la 
perception des corps externes qui ne sont pas miens. 
L'idée de corps externe se lie à Vidée de corps qui n'est 
pas sensible, comme Vidée de corps interne se lie à 
Vidée de corps qui est mien, A l'idée de coi-ps interne 
s'ajoute l'idée d'un contact, d'une impression qui peut 
me donner l'idée du non-moi. 

Si, au contact produit par le toucher dans une partie 
de mon corps, succède le contact produit par un corps 
externe qui n'est pas mien, par un corps étranger, ce 
contact à la suite duquel je puis obtenir réellement 
l'idée d'un corps étranger, évoque maintenant dans 
mon esprit celle de lieu externe qui lui a été associée 
de manière à produire l'idée du moi. Je puis donc rat- 
tacher le contact du corps soit à un lieu réellement 
externe, c'est-à-dire perçu réellement comme externe, 
soit à l'idée d'un lieu interne dont je puis très facile- 
ment reproduire la réalité. Je reproduis cette réalité 
de lieu interne en palpant la partie de mon corps où le 
contact a été ressenti en même temps (ou immédiate- 
ment après) que je palpe le corps étranger. Je puis 
ainsi rattacher l'idée du corps étranger à l'idée du 
moi. Toutes les parties de mon corps ont pu donner 
naissance à des impressions de lieu interne à mesure 
que j'ai promené sur ces parties les organes du tou- 
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cher. En même temps que naissaient les idées de 
lieu externe, naissaient les impressions organiques res- 
senties sous la pression du membre qui recueillait 
celle de lieu interne. L'idée du moi a été recueillie 
ainsi à propos de la plupart des parties de mon corps, 
et la plupart de ces parties ont été exposées à des 
contacts perpétuels, soit de la part de mes membres, 
soit de la part des objets ambiants : air, eau, vêtement, 
éléments de toute nature dans lesquels notre corps 
est plongé. L'idée de lieu interne associée au contact 
est sans cesse évoquée, et elle peut être constam- 
ment vérifiée comme une réalité. L'impression du moi 
est donc recueillie à l'état permanent dans toutes 
les parties de mon corps. Les impressions organiques 
passives, qui sont l'une de ces conditions, forment un 
tout entre elles, comme les impressions visuelles for- 
ment un tout. Le chloroforme, qui supprime la dou- 
leur, supprime en même temps toutes les impressions 
organiques, comme l'objet qui clôt notre paupière sup- 
prime toutes les impressions visuelles, et le haschisli 
surexcite toutes les parties de la sensibilité. (Voir De 
V Intelligence, Richet, Revue des Deux-Mondes,) 

Si la sensibilité est très développée à la périphérie du 
corps, si nous ressentons des contacts perpétuels, l'idée 
du lieu interne est évoquée, et, ajoutée à ces impressions 
perpétuelles de contact, peut donner sans cesse nais- 
sance à l'idée du moi. Le moi (c'est-à-dire toutes les 
impressions organiques quelles quelles soient, si diffé- 
rentes qu'elles soient, associées à toutes les impressions, 
si variées quelles soient, de lieu interne) domine 
dans les tempéraments dont nous parlons. Le moi se 
mêle à toutes les impressions venues du milieu externe. 
Selon que l'impression organique de contact et celle de 
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lieu interne est plus ou moins forte, l'idée du moi est 
plus ou moins intense, plus ou moins vague. Elle n'est 
jamais entièrement absente de nos impressions et de 
nos pensées; elle s'y mêle et surtout peut s'y mêler 
presque sans cesse; cependant il y a des instants où 
elle n'apparaît qu'à peine. Nos idées présentent toutes 
les modifications correspondant à l'intervention ou bien 
à la non- intervention, à l'intensité, au vague ou à la 
faiblesse du moi. Nous pouvons concevoir un phéno- 
mène, un son par exemple, comme rattaché à la fois à 
un lieu externe et à un lieu externe sensible (c'est-à-dire 
au moi). Dans ce cas, nous disons : J'ai entendu dans 
mon oreille le son d'une cloche, le son qui se rattache 
à une cloche déterminée comme un lieu externe. 

— Nos expériences personnelles sur les éléments 
dont se compose l'idée du moi sont confirmées par 
des expériences de M. Taine. {Revue philosophique, 
mars 1876.) Les malades chez lesquels la notion du moi 
est oblitérée ont le toucher perverti. « Un malade ne 
distinguait pas les objets au toucher^ il ne sentait pas 
le sol en marchant ; il ne pouvait retrouver son chemin ; 
il n'avait plus l'impression de lieu, le toucher étant 
oblitéré, » p. 290. (Voyez également pages 291, 292 et 
293). On le voit, nous avions reconstitué en quelque 
sorte cet état maladif, en établissant qu'il devait se 
produire telle chose si l'on faisait disparaître l'un ou 
l'autre des éléments constitutifs du moi. Même, nous 
avions supposé le cas où l'idée du lieu externe étant 
évoquée à la suite d'un contact, nous n'avions pas 
encore l'idée du moi tout entière en réaUté et où nous 
cherchions à la faire passer de notre idée dans la 
réalité, en nous redonnant réellement l'impression du 
lieu interne comme nous avions celle du toucher. 
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La conscience et l'existence ; la conscience résulte de la concentration 

des phénomènes mécaniques. 

Saint4ulien, 2 juUIet 1877. 

On a dit que la création atteignait la conscience 
d'elle-même dans Thomme. Si Ton entend par là que 
des phénomènes séparés jusque-là se trouvent ensuite 
réunis dans l'intelligence humaine qui les fixe et les 
groupe à côté les uns des autres, cette proposition peut 
con^spondre à une réalité. Mais si l'on pense que les 
phénomènes de conscience ne se produisent que dans 
l'intelligence humaine, on commet une grave erreur. 
La conscience et l'existence sont adéquates. En cela, 
dès qu*im phénomène est, il est conscient, et la 
conscience du phénomène est là où se trouve le 
phénomène; en un mot, la conscience ne se sépare 
pas du phénomène ; seulement les phénomènes peuvent 
être isolés, et la conscience isolée comme le phénomène 
lui-même, n'a qu'une étendue infime, ou bien, comme 
dans l'intelligence, les phénomènes sont coordonnés 
dans un réseau infiniment multiplié et serré ; dans ce 
cas, la conscience existe d'une manière obscure. Si les 
phénomènes se produisent isolés dans l'intelligence 
humaine, s'ils ne se rattachent pas immédiatement à 
d'autres phénomènes, nous disons que nous en avons 
à peine conscience. Une image se dessine dans l'organe 
de la vision, mais elle se loge dans le souvenir avant de 
se rattacher à d'autres images ; nous disons que nous 
n'en avons pas eu conscience, et c'est seulement au 
moment où, reparaissant dans le souvenir, elle se 
rattachera à d'autres phénomènes intellectuels et à 
l'idée du moi qui est un centre principal, que nous la 
reconnaîtrons comme faisant partie de la conscience. 
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Bien que ce ne soit pas tout à fait exact, puisque le 
phénomène isolé est conscient, il semble que nous 
fassions consister la conscience dans la coordina- 
tion des phénomènes, dans leurs actions et réactions 
des uns sur les autres. Des phénomènes existent 
puisque le souvenir nous les rend, mais cependant 
nous n'en avons pas conscience. Nous n'en avons pas 
conscience, parce qu'à ce moment la conscience est 
isolée, parce qu'ils ne se rattachent pas à d'autres 
phénomènes intellectuels, parce que le courant qui 
doit les relier n'existe pas, parce qu'ils ne reçoivent 
pas l'impulsion qui les ébranle et qui constitue des 
phénomènes nouveaux, rattachant les uns aux autres 
des phénomènes qui vibrent ensemble, quand l'ébran- 
lement se produit, comme des cordes susceptibles de 
produire des sons, mais dans lesquelles il n'y a pas de 
sons, tant qu'une certaine vibration ne leur a pas été 
communiquée. B y a perte du souvenir; il n'y a plus 
présence des phénomènes intellectuels dans la cons- 
cience, parce que la vibration qui les faisait résonner 
ensemble et produisait ainsi leur alliance a disparu. 
Ils conservent seulement la propriété de transmettre 
cette vibration quand une impulsion nouvelle leur sera 
communiquée. 

Ainsi, les phénomènes conservés dans ce qu'on 
appelle la mémoire ne sont pas tels dans la mémoire 
qu'ils le sont au moment où nous en avons conscience 
dans l'intelligence en activité. La mémoire n'est pas 
une sorte de refuge où les phénomènes se conserve- 
raient intégralement tels qu'ils étaient dans l'intelli- 
gence active, n'étant séparés en quelque sorte de 
celle-ci que par une porte qu'il suffirait d'ouvrir pour 
les faire disparaître. 
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En réalité, les phénomènes présents dans Tintelli- 
gence ne sont plus les phénomènes qui existaient dans 
le souvenir. Ces premiers viennent de recevoir une 
modification, un ébranlement qui met entre eux et les 
phénomènes du souvenir, une différence analogue à 
celle qui existe entre Tinstrument de musique, la note 
matérielle, silencieuse, et la note résonnante, le son 
lui-même. Quand le phénomène sort du souvenir pour 
se manifester dans FinteUigence, c'est qu'un nouveau 
phénomène se produit, phénomène dont nous aurons 
conscience, parce que, vibrant, il fait vibrer dans une 
harmonie commune d'autres phénomènes qui ont mis 
eux-mêmes le moi en mouvement. Une preuve à l'appui 
de cette théorie, c'est que les phénomènes qui viennent 
du souvenir, pour devenir présents à l'intelligence, ne 
le font que sous une impulsion externe. Cette impulsion 
apporte une vibration, un mouvement, à ce qui était 
inerte et silencieux ; elle introduit par conséquent dans 
les phénomènes un élément nouveau. 

Quand un phénomène de souvenir se produit dans 
l'intelligence, nous distinguons ce phénomène du phé- 
nomène originaire, parce que, cette fois, nous avons 
conscience que le phénomène n'est plus engendré à la 
suite d'un contact direct avec les organes des sens et le 
milieu externe. Cependant, le phénomène du souvenir 
peut être éveillé par un contact direct avec la réaUté, 
contact qui détermine une image ou idée identique à 
celle qui s'est localisée en nous et qui se trouve main- 
tenant évoquée. En réaUté, si l'image évoquée et l'image 
actuelle sont identiques, elles se confondent, mais elles 
ne sont jamais identiques ; elles se distinguent par des 
circonstances de temps, de lieu, d'annexés et d'alen- 
tours qui ne permettent pas de les confondre, de sorte 
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que, malgré les ressemblances, l'une reste un souvenir 
(elle n'est pas dans ses différences engendrée immédia- 
tement et directement par la réalité externe), l'autre se 
produit à la suite du contact direct avec le milieu 
externe. 

Examiner à l'appui si la perception des différences 
entre deux idées, d'ailleurs semblables, l'une tirée du 
souvenir, l'autre apportée par la réalité (les différences 
distinguant les phénomènes tirés du souvenir), si cette 
perception n'est pas ce qui nous permet principalement 
de reconnaître dans ce cas qu'il y a un souvenir. 


De la mémoire; règle générale des analyses psycliologiques. 

Saint-Julien, 10 décembre 1877. 

Si l'on entend par la mémoire une faculté nous don- 
nant elle-même conscience de son existence en tant 
que mémoire, un tel phénomène de conscience n'existe 
pas dans l'intelligence humaine. Les notions recueillies 
sous le nom de mémoire nous ont toutes été données 
par la voie des sens. En effet, l'impression correspon- 
dant à un objet externe s'efface; à ce moment nous 
n'en avons plus conscience ; mais soudain elle reparaît 
sans une action immédiate et directe du même objet 
sur nos sens. Au moment de cette résurrection, nous 
constatons un phénomène de mémoire. Cette constata- 
tion se compose des observations suivantes : 1° l'im- 
pression ne correspond plus à un objet agissant actuel- 
lement sur nos sens, mais elle représente cet objet; 
^ si dans cette impression, celle produite par la vue 
d'un arbre par exemple, la propriété d'arbre n'est pas 
associée à la propriété de présent' et de réel, elle est 
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associée cependant à une propriété d'être, d'existence ; 
3** une expérience constante nous a montré la pro- 
priété, l'être, existant dans un milieu tangible, palpa- 
ble, visible comme elle ; iP sous l'empire des données 
de cette expérience, nous recherchons ce milieu. Il 
n'est pas dans le milieu externe, tel qu'un premier 
regard jeté sur le monde nous l'offre naturellement. 
— Il n'est pas dans notre organisme puisque, l'orga- 
nisme enlevé, l'impression subsiste; — mais si l'on 
enlève le cerveau ou certaine portion du cerveau, l'im- 
pression arbre disparait. Donc cette impression, exclu- 
sivement constituée par des phénomènes recueillis par 
les sens, et de laquelle nous ne savons rien autre chose, 
si ce n'est qu'elle existe, est intimement associée, dans 
l'expérience actuelle, à l'existence du cerveau. Voilà 
les éléments dont se compose pour nous la mémoire. 
C'est, en résumé, l'existence d'un arbre, non associée 
en ce moment à la propriété de réel et de présent, 
mais associée à la propriété d'existant dans le cerveau. 

— Souvent je dis, en revoyant un homme : c'est 
Pierre que j'ai déjà vu. Là l'impression de Pierre, en 
tant qu'associée à l'existence du cerveau, se rejoint 
avec l'impression de Pierre en tant qu'associée à la 
propriété de réel et de présent. 

— Il nous suffit toujours de retrouver tous les élé- 
ments des combinaisons mentales, tels qu'ils ont été 
fournis par les sens, pour dissiper les obscurités qui 
régnent sur la nature des phénomènes intellectuels, 
sur la distinction de l'âme et du corps, de l'esprit et de 
la matière, du sujet et de l'objet, sur la nature de 
l'image, sur les idées de cause, d'association, etc. 
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Du souvenir. 

Saint-Julien, 3 juillet 1877. 

Quand Tintelligence est remplie par Timage d'un 
objet externe, la vue de cet objet, identique à celui 
dont l'image occupe l'intelligence, n'évoque plus en 
nous soïi souvenir, puisque l'idée correspondante est 
sortie de la mémoire pour être présente dans ce que 
nous appelons la conscience. Le souvenir ne se produi- 
sant, en ce qui concerne cette idée, que par les parties 
qui n'occupent pas actuellement l'intelligence, serait 
évoqué par les portions correspondantes de l'objet 
externe. By a donc souvenir, quand nous avons l'im- 
pression que l'idée occupant actuellement l'intelligence 
est déterminée à cet état actuel par une circonstance 
qui n'est pas l'impression directement et immédiate- 
ment faite sur les organes des sens par un objet externe 
correspondant à cette idée. L'impression du souvenir 
consiste en ceci principalement, d'avoir conscience que 
l'idée occupant actuellement l'intelligence, n'est pas 
déterminée par un objet qui frappe actuellement nos 
sens, mais par ce même objet qui les a frappés autre- 
fois; à la plupart des souvenirs, il se mêle une notion 
de temps. 


Du passé. 

Saint-Julien, 7 janvier 1878. 

La théorie de la conscience, celle des phénomènes 
externes et internes, de même que celle des images, se 
trouve à peu près complète dans les études de la fin 
de 4877 et du commencement de 1878. 


DE LA CONSCIENCE. 85 

— L'idée du passé est constituée, comme tous les 
autres phénomènes intellectuels, pai* une association 
consciente correspondant à des éléments réels externes. 

— Un arbre est couvert de feuilles : voilà un phéno- 
mène externe réel et présent dont je suis le témoin. 
Les feuilles tombent, l'arbre se dépouille; voilà un 
second fait réel et présent dont je suis encore le 
témoin; mais ici le fait des feuilles qui tombent est 
associé par la nature même au fait des feuilles qui cou- 
vrent l'arbre. L'un de ces états succède immédiatement 
à l'autre. L'arbre est resté le même, seulement un de 
ses attributs a été modifié, les feuilles qui le couvraient 
en été sont tombées. Je vois toujours ces feuilles atta- 
chées à l'arbre, mais comme je vois les personnages 
de mon rêve quand je suis éveillé, dans une image. La 
réalité présente, perçue immédiatement, de l'arbre 
dépouillé, s'associe à la réalité passée, perçue autrefois, 
de l'arbre couvert de feuilles. L'arbre couvert de feuil- 
les s'est associé à une série de phénomènes, à travers 
lesquels je le perçois maintenant, et qui le qualifient. 
Je ne puis apercevoii* cet arbre dans le moment où je 
me trouve, sans remonter la chaîne ou la succession 
des phénomènes auxquels le milieu l'a associé. C'est 
cette succession dans les phénomènes associés qui, 
sans lui ôter son caractère présent et réel d'arbre cou- 
vert de feuilles, ajoute à ce caractère les phénomènes 
mêmes qui se sont succédé dans le milieu, phénomènes 
dont la succession donne l'idée du passé. Ce caractère 
de passé, perçu, affirmé actuellement et présentement, 
domine dans l'intelligence comme il domine dans la 
nature, et qualifie l'arbre couvert de feuilles. Nous 
disons aussi : cet arbre était couvert de feuilles. 
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Phénomènes conscients et phénomènes inconscients. — Du mouve- 
ment, comme servant de lien enti'e les idées. 

Saint-Julien, 31 décembre 1878. 

C'est un moyen d'échapper à la douleur que de 
détourner son attention sur un objet différent. Si, par 
cette diversion, nous arrivons ainsi à ne pas ressentir 
la douleur, c'est que la douleur devient momentané- 
ment inconsciente, elle cesse momentanément d'être 
associée à un lieu interne mien, au moi. 

En effet, toute l'activité du moi est absorbée par un 
autre objet; tout le moi s'associe à cet autre objet, el 
pendant le temps que peut durer cette absorption, 
cette association du moi avec un autre objet, la dou- 
leur est inconsciente, elle n'est pas ressentie par moi. 
Et cependant, on ne peut pas croire qu'elle ait cessé 
d'exister, car dès que le moi n'est plus associé à l'objet 
étranger, la douleur est de nouveau ressentie. Elle 
reparaît et elle est ressentie dans la propoition même 
où cessent les relations du moi avec l'autre objet. 
Donc, l'existence de la douleur pour nous est intime- 
ment liée à son association avec le moi. 

— Recherche : Dans l'opération du même au même, 
un premier objet s'associe avec le lieu interne mien, 
qui est toujours présent d'une manière quelconque. 
Puis l'association de l'objet se fait par l'intermédiaire 
du moi, soit avec ces phénomènes quelconques (diffé- 
rence et ressemblance), soit avec des mouvements, 
car ces mouvements peuvent relier l'objet à un même 
objet. Une odeur fait impression sur mon organisme, 
elle s'associe à un lieu interne antérieurement dé- 
terminé comme mien, l'odorat; l'odorat, lieu interne 
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mien, s'associe aux phénomènes présents, à un même 
odorat, lequel a été associé à une série d'odeurs 
parmi lesquelles se trouve l'odeur que je viens de 
sentir ; la comparaison entre les deux odeurs, associées 
par ces intermédiaires, donne l'idée des mêmes odeurs 
ou de la même odeur. Le phénomène externe, s'asso- 
ciant à l'organisme mien, s'associe plus volontiers, 
semble-t-il, sous l'empire des circonstances externes, 
aux parties conscientes de l'organisme par lesquelles il 
est perçu : la lumière s'associe avec la vue mienne, le 
son avec l'ouïe mienne, etc.. La vue, l'ouïe ont été 
associées à certains mouvements, au mouvement que 
nous faisons, par exemple, quand nous avons vu un 
arbre et que nous parcourons l'espace en tournant 
la tête et l'oeil, mouvement qui nous fait découvrir 
d'autres arbres, différents ou semblables. Quand l'oi^- 
nisme visuel se trouve excité comme mien, les mouve- 
ments auxquels il a été associé se reproduisent dans 
notre intelligence, et nous conduisent intérieurement, 
c'est-à-dire s'associent ainsi intérieurement aux objets 
avec lesquels ils ont été primitivement associés, ou 
bien le milieu leur offre immédiatement des objets 
nouveaux. Il en résulte de nouvelles combinaisons 
internes. 

— Les phénomènes de souvenir, dont nous avons 
parlé dans l'étude précédente (30 décembre), sont reliés 
au lieu interne mien dans le souvenir; le lieu interne 
mien disparait avec eux, enseveli dans les profondeurs 
de la mémoire. Le moi lié à ces phénomènes devient 
comme s'il n'était pas. Pour qu'il reparaisse, il faut 
qu'il se rattache à un lieu interne mien, actuel, présent, 
réel. C'est dans cette association que le moi actuel et 
réel disparaît comme étant le même que le moi sortant 
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du souvenir. Nous le regardons, ce dernier moi, comme 
sortant de notre mémoire, parce qu'il ne correspond 
pas à un moi réel et présent. 

Ainsi, le moi lui-même, essentiellement divisible, 
devient inconscient (dans la mémoire), comme tous les 
autres phénomènes qui peuvent faire l'objet d'une per- 
ception. La conscience ne consiste donc pas seulement 
dans un lieu interne mien, elle consiste dans un lieu 
interne mien réel et présent. Remarquons-le toutefois, 
il suffit que des phénomènes aient été une fois associés 
pour qu'ils fassent coips ensemble, et pour que l'un 
reparaissant, tous les autres phénomènes associés repa- 
raissent. C'est ainsi que l'un des phénomènes de mou- 
vement étant évoqué, tous ceux qui ont été associés 
dans la réalité reparaissent aussi. Il y a là un enchaî- 
nement. Mais si un lieu interne mien, réel et présent, 
subsistait seul dans notre conscience qu'il constitue, 
il ne pourrait pas lui-même évoquer du souvenir aucun 
phénomène, puisque la condition de toute association 
entre un phénomène et un autre phénomène, c'est 
qu'ils soient tous les deux présents à la conscience. 

En effet, il y aurait des vides dans l'intelligence, s'il 
n'y avait dans l'intelligence qu'un seul lieu interne 
mien, qu'un seul phénomène de conscience. A la vérité 
il n'en est pas ainsi. Nous pouvons bien pour un instant 
concentrer, par un procédé artificiel, notre attention 
sur un phénomène de conscience isolé, mais nous ne 
devons jamais oublier que ce phénomène de conscience 
forme corps lui-même avec d'autres phénomènes de 
conscience, qu'il y a une suite, une continuation non in- 
terrompue entre les phénomènes de conscience. Grâce 
à cette continuité, le phénomène de conscience qui 
nous apparaît n'est que la suite et la continuation du 
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phénomène de conscience qui le précède; par celui-ci, 
il s'associe à tous ceux qui sont déjà recueillis dans 
rintelligence et dans la mémoire, et jamais un phé- 
nomène de conscience ne manque, une fois que la 
conscience est née, de succéder à un autre phénomène 
de conscience; de telle sorte qu'ils se lient tous les 
deux par les deux bouts en quelque sorte, par le bout 
qui commence et par celui qui disparaît, qu'ils forment 
corps ensemble, sans quoi la vie intellectuelle et cons- 
ciente serait à l'instant interrompue (et ne pourrait 
être renouée que si l'on parvenait à remettre bout à 
bout, à rendre présents à la fois, à rajouter deux 
phénomènes de conscience). 

Ces réflexions signifient que le théâtre de la cons- 
cience n'est jamais désert. Un phénomène présent qui 
parait, s'associe toujours à un phénomène également 
présent, et ce phénomène présent confine toujours 
par un côté à un phénomène à moitié plongé dans la 
mémoire. (Compléter et modifier ces réflexions par les 
observations consignées dans l'étude du 4 janvier.) 


Suite. — L'inconscient dans le rêve. Continuité de Tactivité cérébrale. 
— L'hérédité et la conscience. 

Saint-Julien, 4 janvier 1879. 

Quand un objet fait sur nous une première impres- 
sion et que l'impression de cet objet est associée à un 
mouvement, quand, par exemple, le froid ressenti a 
déterminé en même temps un mouvement de retraite, 
nous ne sommes plus, après ce mouvement de retraite, 
ce que nous étions avant. Ce mouvement nous met en 
contact avec de nouveaux objets dans lesquels nous 
percevons des mouvements nouveaux, mouvements qui 
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à leur tour nous placent dans une situation nouvelle. 
Enfin plusieurs objets peuvent agir sur nous à la fois. 
Il se forme ainsi en nous des enchaînements de mou- 
vements, lesquels s'enchaînent entre eux comme nos 
autres perceptions entre elles, les mouvements ne 
cessant jamais d'être associés étroitement aux autres 
phénomènes de la nature, sons, couleurs, résistan- 
ce, etc.. Ainsi se trouvent déterminées, par des percep- 
tions successives, nos actions et notre conduite. 

Au moment de nous endormir, nous constatons un 
instant où nous ne percevons plus le lien interne entre 
le monde réel et le moi; nous perdons vraiment con- 
naissance. La vie continue; mais elle ne se rattache 
plus au moi réel et présent. La vie cérébrale et intellecr 
tuelle elle-même persiste ; nos souvenirs, dont le dernier 
chaînon se trouve rattaché au moi réel et présent qui 
existait au moment où le sommeil est venu, nos souve- 
nirs forment nos rêves. Si le rêve se prolonge jusqu'à 
rinstant où la perception du moi réel et présent est de 
nouveau obtenue dans le réveil, nous avons conscience 
de notre rêve; mais à la condition qu'il se rattache au 
moi de cette manière. 

Si l'on suppose une abolition complète du moi réel 
et présent, suite du sommeil complet des organes de 
perception, la vie, nous le savons, n'est pas pour cela 
interrompue dans l'intelligence; elle peut être incons- 
ciente, se rattacher à un moi passé — lequel ne pouvant 
se comparer au moi réel et présent, apparaît comme 
présent, — ainsi que cela arrive dans le rêve. Mais ces 
souvenirs et ces rêves nous conduisent jusqu'à l'instant 
du réveil, jusqu'à l'instant où nous percevons de nou- 
veau un moi réel et présent; par suite, l'association 
peut se faille par l'intermédiaire de ces rêves, pai' 
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rintermédiaire de ces souvenirs et de ces idées qui 
effleurent notre réveil, Tassociation peut se faire entre 
le moi réel et présent, actuellement perçu au réveil, 
et la vie consciente, antérieure au sommeil dont nous 
sortons. Le rêve inconscient ou rattaché au moi non 
actuel et présent, la vie cérébrale qui a persisté pendant 
le sommeil devient consciente au moment où elle s'as- 
socie au moi, perçu comme réel et présent au moment 
du réveil. Si la vie intellectuelle existant pendant le 
sommeil ne se continuait pas jusqu'à cette perception, 
il y aurait interruption dans la vie intellectuelle ; nous 
ne pourrions plus rattacher le moi actuel, réel et pré- 
sent, aux états passés de notre vie intellectuelle, à notre 
moi antérieur. Nous pouvons faire l'expérience, obser- 
ver avec attention un état qui nous échappe souvent, 
comme tout ce qui est très habituel, et nous constate- 
rons toujours que la vie du rêve déborde toujours par 
quelque côté dans le réveil pour s'associer au moi réel 
et présent, perçu au moment du réveil. C'est ainsi que 
la vie inconsciente de l'intelligence dans le sommeil 
devient consciente par le lien qui s'étabUt avec ses 
phénomènes et les phénomènes du réveil. 

De même, au moment où le sommeil vient, la per- 
ception du moi actuel et présent persiste assez pour 
que le lien existe — sans aucune solution de continuité 
— entre les phénomènes inconscients du rêve et les 
phénomènes conscients qui l'ont précédé. 

Le rêve est bien le rêve ; il n'est pas la vie véritable, 
par cette raison que, dans le sommeil complet, les 
oi^ganes ne peuvent plus percevoir le moi réel et pré- 
sent, base de la conscience. Comme au réveil nous 
pouvons comparer le rêve avec la réalité, nous voyons 
que le rêve n'a été qu'un souvenir, et qu'il lui a manqué 
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pour être la vie vraie, de se rattacher à la perception 
actuelle et réelle du moi. 

A mon réveil, le livre disposé sur la table près du 
lit, frappe mon regard ; je reconnais dans ce livre celui 
que j'ai lu au moment de m'endormir. Une association 
du même au même se produit entre le livre que je vois 
à mon réveil et le livre que j'ai vu au moment du 
sommeil. Cette association peut se produire parce que 
le livre avec lequel je me suis endormi est redevenu 
présent à la conscience. Après avoir perçu le moi au 
moment du réveil, j'ai remonté la chaîne des phéno- 
mènes intellectuels jusqu'à l'heure où je me suis 
endormi. Ce retour sur moi-même a rendu conscient 
actuellement, c'est-à-dire a rattaché au moi actuel et 
réel, tous les phénomènes antérieurs et, par suite, le 
livre. Il ne faut donc pas s'étonner que le livre aperçu 
au réveil puisse s'associer avec le même livre que j'ai 
posé sur ma table avant de dormir. 

— Le lien qui forme l'association avec des phénomè- 
nes perçus comme distincts, comme pouvant être isolés, 
c'est le mouvement. Le mouvement ne diffère point, 
par sa nature, des autres phénomènes : il est perçu 
dans les mêmes conditions; seulement son rôle prin- 
cipal consiste à unir entre eux des phénomènes isolés 
avant son intervention. 

— C'est une vérité naïve de reconnaître que le moi ne 
peut exister que dans notre moi ; il ne peut se produire 
qu'après la perception de deux lieux internes et de leurs 
rapports, et il est évident que cette perception n'a lieu 
qu'en notre personne. A ce point de vue, nous ne nous 
confondons pas avec nos auteurs, et toutes les percep- 
tions du moi accumulées en eux ne peuvent nous être 
transmises par voie d'hérédité; si elles nous étaient 
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transmises par voie d'hérédité, nous aurions conscience 
de nos auteurs en même temps que de nous. Toutefois, 
nous devons reconnaître que l'organisme percepteur et 
l'organisme perçu, que le lieu interne faisant corps 
avec eux, nous ont été transmis par voie d'hérédité ; ce 
que nous percevons dans ma poitrine et dans mon 
doigt, c'est une poitrine et un doigt internes dont l'ori- 
gine première se trouve dans nos ancêtres. Dans le 
moi qui résultera de cette double perception, il y aura 
donc bien quelque chose qui ne nous est pas exclusive- 
ment propre et qui appartient aussi à ceux dont nous 
sommes sortis. 

Il n'est pas étonnant que les idées de nos ancêtres 
ne soient pas conscientes pour nous et que nous devions 
les acquérir à notre tour et pour notre propre compte. 
Quand on parle des idées, on veut dire souvent les 
phénomènes de l'ordre moral; les idées, ce sont des 
phénomènes ayant cessé d'être dans la réalité, mais 
toujours rattachés à la conscience. Donc, nous acqué- 
rons l'organisme moral, les phénomènes d'ordre moral, 
par voie d'accroissement identique à celui qui préside 
au développement des phénomènes d'ordre physique. 
Si, après avoir reçu de nos ancêtres un commencement 
d'organisme, cet organisme embryonnaire n'entrait pas 
en contact avec les éléments externes qu'il s'assimile, 
l'organisme ne se développerait pas; il se compose 
des accroissements obtenus à l'aide de ces éléments 
externes. De même, après que l'organisme ainsi consti- 
tué s'est développé et a réalisé les accroissements nous 
conduisant jusqu'aux perceptions d'où résulte la cons- 
cience, les éléments externes d'ordre moral s'ajoutent 
à la conscience pour devenir conscients, pour devenir 
des idées. 
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La conscience, augmentée par ces accroissements 
successifs, est composée par des éléments externes 
comme les phénomènes qui les précèdent dans l'orga- 
nisme. Par suite, nous ne pouvons obtenir de phéno- 
mènes rattachés à la conscience qu'après un contact 
avec les éléments externes, contact qui nous est propre, 
qui n'a pas existé pour nos ascendants. Par suite, nos 
ascendants ne peuvent nous transmettre leurs idées... 
Mais remarquons-le, nos idées peuvent offrir les plus 
grandes analogies avec celles de nos auteurs. Le point 
de départ de notre organisme est dans leur organisme ; 
nous développons notre organisme conformément à une 
impulsion originaire qui vient d'eux; par suite, cet orga- 
nisme offre avec celui qui en est la source les plus 
grandes ressemblances. La ressemblance des organes 
percepteurs amènera des ressemblances avec les phé- 
nomènes rattachés à notre conscience. De là, des idées 
qui paraissent innées, héréditaires et qui le seront, en 
effet, si l'on tient compte du rôle des organes percep- 
teurs dans l'acquisition des idées, mais qui ne le seront 
pas, si l'on entend par là que nos idées nous sont 
transmises toutes faites par nos ancêtres. Ceux-ci n'ont 
pas pu nous dispenser des contacts avec les éléments 
externes. 


Le fait de mémoire se rattache à une ioi générale. 

Saint-Julien, 12 juin 1877. 

La mémoire n'est pas une faculté spéciale à l'intel- 
ligence. Tous les corps vivants, le végétal, l'animal, 
le bras, la main, sont susceptibles de mémoire ou 
contiennent les éléments de la mémoire. 
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Une sensation qui s'est produite dans un organe des 
sens peut y demeurer à l'état latent et revivre, sous 
l'empire d'une excitation nouvelle, si elle a laissé une 
trace dans l'organe. Une douleur, par exemple, ne se 
fait plus sentir, et cependant elle n'a pas disparu. Elle 
existe à l'état latent dans l'organe, car si on vient à 
agir sur cet organe, la douleur, qui était contenue dans 
l'organisme physique, reparaît. Les éléments contenus 
dans le cerveau sont doués de la même propriété de 
reviviscence. Cette propriété elle-même atteint à la 
conscience, ou, ce qui revient au même, elle forme 
un élément qui peut être, exister et vivre d'une vie 
distincte, quand plusieurs éléments, doués de la pro- 
priété de reviviscence, pénètrent dans l'intelligence et 
déterminent ainsi un phénomène abstrait, constitua 
par le caractère commun de reviviscence propre à 
chacun des éléments contenus dans le cerveau. Grâce 
à cette opération abstractive, nous pouvons considérer 
d'une manière distincte la propriété de mémoire dans 
les phénomènes, ou envisager le phénomène par ce 
côté et sous cet aspect distinct. Nous avons ainsi cons- 
cience, nous obtenons ainsi l'existence distincte de 
cette propriété de mémoire. 

— La fidélité a ses éléments dans l'habitude. EUe est 
une habitude réfléchie à laquelle la volonté s'applique 
pour faire durer un être dans l'habitude contractée. 


La mémoire et la conscience dans le rêve. 

Saint-Julien, 30 mars 1881 . 

Une preuve que les phénomènes ne sont conscients 
que s'ils se rattachent au moi, c'est que dans le cas du 
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sommeil complet de la perception, quand les impres- 
sions à l'aide desquelles nous obtenons Tidée du moi 
ne peuvent plus se produire, dans ce cas le rêve est 
pour nous comme s'il n'était pas; nous n'en avons 
aucune conscience, bien qu'il existe, puisqu'il nous fait 
pousser des cris, prononcer des phrases, accomplir des 
mouvements. Au contraire, dans le sommeil incomplet 
de la périphérie qui nous donne plus ou moins claire- 
ment l'idée du moi, nous nous souvenons du rêve, nous 
en avons conscience, parce qu'il a pu se rattacher au 
moi. 


Le souvenir contemporain de Vidée du moi et de Tidée du temps. 

Saint-Julien, 4 août 1877. 

Une idée changerait de nature, elle cesserait d'être 
une idée, si elle cessait d'être représentative. Dans 
toute idée, quelle qu'elle soit, il y a la représentation 
d'un phénomène ou objet que nous avons perçu. Quand 
cette idée ne correspond pas à un phénomène externe 
que nous percevons immédiatement, elle correspond à 
un phénomène interne qui la détermine, comme pour- 
rait le faire le milieu externe. Les idées générales et 
abstraites elles-mêmes ne sont que des représentations 
de fragments de réalité. (Toute idée abstraite est géné- 
rale puisqu'elle représente une propriété commune à 
plusieurs objets.) Les objets auxquels elles correspon- 
dent doivent toujours se retrouver dans le milieu, sans 
quoi elles ne sont que des mots. Dans l'idée du moi, 
qui est une idée abstraite et générale, nous devons 
retrouver la représentation d'une propriété externe, 
commune à plusieurs objets externes, et qui cesse seu- 
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lement d'être concrète par cette raison que nous la 
considérons isolément. L'idée abstraite ne serait alors 
qu'une idée concrète, séparée des autres propriétés 
auxquelles elle est associée dans la réalité externe, et 
commune à plusieurs perceptions. On ne suppose que 
ce qu'on a vu ou cru voir antérieurement dans la réalité 
externe. 

— Nos souvenirs remontent rarement au delà de 
deux ou trois ans, à partir de notre naissance. Il y a là 
une période qui ressemble en quelque sorte, au point 
de vue du souvenir, à la période intra-utérine. Cepen- 
dant, nous le savons, à partir d'une année, les impres- 
sions de l'enfant sont très vives, et nous constatons que 
son cerveau est déjà le siège d'un grand nombre de 
souvenirs. Si ces souvenirs ne prennent pas rang au 
nombre de ceux que nous classons et conservons plus 
tard, ce fait ne tient-il pas à cette circonstance que ces 
souvenirs ne se rattachent pas encore à l'idée du moi, 
et un des caractères essentiels des idées déposées dans 
le souvenir, comme d'ailleurs celui de tous les phéno- 
mènes de la conscience intelligente, ne consisterait-il 
pas dans cette circonstance qu'il se rattache à l'idée 
du moi? Ainsi nous nous souvenons de telle idée parce 
qu'elle a existé en même temps que l'idée du moi. 
L'idée de ce chêne et l'idée de ce mur ont coexisté 
dans l'intelligence; à défaut d'autres propriétés com- 
munes, elles se sont associées par une idée de temps. 
Cette idée de temps — qui parait caractéristique du 
souvenir personnel, ce qui est le souvenir de l'intelli- 
gence, la seule mémoire à proprement parler, — cette 
idée de temps apparaît dans l'expression de nos souve- 
nirs. J'ai vu à telle époque tel phénomène qui s est 
produit; à la même époque, j'e^itendais ce discours que 


i)8 F. mm AND DESORMEAUX. 

Paul prononçait; la concordance de temps établie entre 
ridée du moi et Tidée du discours prononcé, marque la 
coexistence dans Tintelligence de Tidée du discours et 
de ridée du moi. En même temps, Tidée du moi, con- 
servée ainsi dans le souvenir, se rattache, pai' Tidée de 
continuité, à Tidée du moi présent. 

Si le moi est à peine formé, comme dans la première 
enfance, il n'y a pas de conscience intellectuelle véri- 
table, pas de souvenir; si, dans Tâge adulte, l'idée du 
moi n'existant qu'à l'état latent, une perception nous 
arrive sans que, dans le même instant, elle se rattache 
à l'idée du moi, nous n'en avons pas encore conscience. 
Il faut donc qu'une circonstance la fasse renaître dans 
un instant où elle peut se rattacher à l'idée du moi, 
pour que nous puissions dire que nous en avons vrai- 
ment conscience. Il n'y a pas de conscience personnelle, 
pas de conscience intellectuelle, pas de conscience pour 
nous, pour notre intelligence, quand l'association, la 
consonnance ne se produit pas entre n'importe laquelle 
de nos idées perçues et l'idée du moi. 


L^associatîon avec ridée du moi condition du souvenir comme de ia 
conscience. 

Saint-Julien, 17 décembre 1877. 

Ainsi que nous l'avons remarqué, nous n'avons pas 
conscience des phénomènes qui ne s'associent pas au 
moi. Ils se logent dans le souvenir sans avoir passé par 
la conscience. L'absence du souvenir paraîtrait donc 
consister dans la suppression actuelle des communica- 
tions entre l'idée du moi et nos autres idées, de même 
que le souvenir consisterait dans le rétablissement de 
ces communications. Ainsi, qu'ils soient déposés dans 
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la mémoire, sans que nous en ayons conscience, ou 
qu'ils soient évoqués dans notre souvenir et qu'ils 
redeviennent conscients, les phénomènes ne changent 
pas de nature. Mais, dans le premier cas, le lien avec 
le moi n'existe plus, et dans le second cas, la commu- 
nication est rétablie ; les phénomènes vibrent à l'unisson 
du moi ; le mouvement se communique de proche en 
proche au moi, et réciproquement. 


Des conditions organiques de la m jaiuire en général. — Définition de 
la mémoire. — Rôle des mots. 

Saint-Julien, 15 décembre 1887. 

Quand nous disons qu'un objet existe seulement 
dans notre souvenir, c'est qu'à ce moment nous avons 
conscience que l'objet correspondant à notre idée ne 
se trouve pas dans la réalité. Comme, à cet instant, le 
milieu ne nous offre pas cet objet, et que par conséquent 
nous n'avons pas conscience de sa réalité externe; 
comme nous avons seulement conscience de sa réalité 
externe passée, nous en concluons qu'il est une image 
et nous associons son idée en tant qu'image à celle 
d'un lieu interne, désigné par nous sous le nom de 
mémoire, c'est-à-dire en réalité à une portion du cer- 
veau dans laquelle nous concluons qu'il a été recueilli 
et conservé. L'idée d'un lieu cérébral, si l'on peut ainsi 
s'exprimer, où les phénomènes devenus des images 
sont conservés, est ce que nous nommons la mémoire. 
Quand nous parlons de cette faculté nous supposons 
en imagination, à tort ou à raison, une portion du 
cerveau où les phénomènes, devenus des images, se 
trouvent conservés. Mais encore ici Vidée de la mémoire 
nous est fournie par Us données vraies ou supposées. 
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mais tirées des circonstances externes, qui nous S07it 
fournies par l'intermédiaire des organes des sens.' 

— Ajoutons que les phénomènes recueillis dans la 
mémoire ne sont jamais évoqués spontanément, en 
vertu d'une impulsion qu'ils se communiquent à eux- 
mêmes. Ce sont encore les impulsions venues du milieu 
et communiquées de proche en proche, ou presque 
directement, qui font vibrer les phénomènes déposés 
dans la mémoire. Il faut un ébranlement venu du 
milieu externe ou du milieu organique, pour mettre en 
mouvement les images. 

— A notre réveil, après un sommeil dans lequel les 
phénomènes groupés sous le nom du moi ont été 
comme anéantis, il nous arrive cependant de retrouver 
immédiatement la notion du moi, telle que nous l'avions 
la veille et au moment où nous nous sommes endormis. 
Si nous admettons, comme cela est vrai dans l'expé- 
rience actuelle, que la notion du moi n'a pas persisté 
dans le sommeil, et si nous la retrouvons cependant au 
réveil, ce n'est pas encore en vertu d'un mouvement 
spontané, inhérent au moi. C'est toujours la notion 
externe, par l'intermédiaire des sens, ou les organes 
eux-mêmes, en contact avec le milieu externe, qui don- 
nent naissance à une nouvelle idée du moi, et cette 
idée, grâce à la propriété commune, vient animer de 
son mouvement l'idée du moi qui repose dans la mé- 
moire. Nous pouvons constater, eu effet, qu'à la suite 
d'un sommeil profond nous n'avons plus dans les pre- 
miers moments du réveil conscience de nous-mêmes; 
des impressions confuses nous arrivent sans que nous 
puissions les rattacher à l'idée de notre moi. Bientôt 
cependant, à mesure que le réveil devient plus entier, 
ces impressions apportent avec elles l'idée du moi, 
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laquelle idée évoque l'idée du moi telle qu'elle existait 
au moment où, le sommeil nous gagnant, elle a passé 
de ridée dynamique à l'état de phénomène latent dans 
la mémoire. 

— Dans la mémoire le phénomène rentre dans la 
vie organique, c'est-à-dire qu'il n'est plus en correspon- 
dance qu'avec des éléments organiques très limités; 
tandis que dans la conscience actuelle, il vibre, il est 
animé d'un mouvement nouveau, en vertu duquel il 
entre dans ces combinaisons très étendues, très variées 
qui font succéder la vie organique à la vie intellectuelle, 
sans qu'il y ait entre les deux vies une différence 
d'essence ; mouvement en vertu duquel le phénomène 
se rattache à l'idée du moi, laquelle est produite par un 
mouvement de même nature. 

— Quand on a soutenu que l'idée n'était jamais que 
la représentation d'un phénomène du milieu externe, 
on a fait une tliéorie incomplète. Elle a immédiatement 
motivé les protestations du bon sens qui nous donne 
la conscience d'une foule de phénomènes qui n'appar- 
tiennent pas au milieu externe. Mais cette théorie est 
absolument juste et exacte quand elle soutient qu'il n'y 
a pas une image, une idée qui ne soit transmise par les 
sens. Seulement, il faut ajouter que le milieu externe 
n'est pas seul capable de transmettre des impressions 
aux sens. L'organisme est lui-même le théâtre d'une 
série de réactions, lesquelles aussi sont transmises par 
les sens au cerveau. Donc, on rend la théorie complète 
en ajoutant qu'il y a deux catégories dans les phéno- 
mènes externes par rapport au cerveau, aux idées : 
ceux qui sont situés en dehors de la périphérie organi- 
que et ceux qui s'accomplissent au dedans même de 
l'organisme. Ces deux catégories de phénomènes, toutes 
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les deux connues pai' la voie des sens, sont la matière 
de tous les phénomènes de l'intelligence. 

Souvent nous désignons les choses que nous ne 
voyons pas, mais que nous supposons, que nous imagi- 
nons, par un mot; c'est ce mot, à proprement parler, 
plutôt que la chose elle-même, qui se trouve par suite 
associé à nos autres idées. Par exemple, si après avoir 
constaté que l'arbre perçu n'a plus d'existence réelle, 
mais seulement une existence dans une image ou dans 
une portion du cerveau, cette image ou cette portion 
cérébrale sont des mots par lesquels je désigne souvent 
ce que je n'ai pas encore vu ou vérifié expérimenta- 
lement. Ainsi les mots désignent parfois une vague 
réalité, parfois une simple supposition, parfois aussi ils 
ne représentent rien qu'eux-mêmes. On comprend à 
quel point ils peuvent donner lieu à des erreurs. Les 
esprits qui recherchent surtout le style, le choix de 
l'expression, l'harmonie des phrases, se paient facile- 
ment de ces satisfactions artistiques et prennent, comme 
exprimant des réalités externes, des mots ou des allian- 
ces d'expressions qui ne cori'espondent à rien autre 
qu'à des sons. Doudan parle quelquefois d'un caractère 
vague sans lequel il n'y aurait pas de beauté capable 
de nous satisfaire pleinement. Ce vague qu'il croit 
exister dans les choses elles-mêmes, ne consiste que 
dans des mots, formant par leur alliance des harmonies, 
éveillant des suppositions et de pures imaginations, et 
auxquels rien ne correspond que des sons dans le 
milieu externe. Ceux dont des habitudes littéraii-es 
exclusives ont formé l'intelligence, se plaisent à cette 
musique dont le caractère est le vague, puisqu'elle 
n'exprime rien de réel, et n'ont plus de goût pour les 
spectacles positifs que nous offre le monde. 
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Rôle du langage dans le jeu de la mémoire. 

Saint-Julien, 16 décembre 1877. 

Quand un objet perçu dans le milieu externe évoque 
d'autres objets dont l'idée a été recueillie antérieure- 
ment dans l'intelligence, cette évocation ne se produit 
pas toujours directement au moyen de l'objet externe 
que nous percevons. L'évocation se fait souvent par 
une voie indirecte, celle du langage. En effet, l'objet 
externe que nous percevons évoque d'abord sa propre 
idée antérieurement recueillie dians l'intelligence, puis 
celle du mot associé à cette idée. Mais ce mot associé 
à l'idée de l'objet actuellement perçu peut être associé 
à une foule d'autres objets ou phénomènes. Par l'inter- 
médiaire du mot, par conséquent, pourront se trouver 
évoqués tous ces divers objets. Exemple : l'attitude 
d'un homme politique me suggère l'idée d'une grande 
humiliation, et je pense ensuite à l'humiliation de 
l'empereur d'Allemagne allant à Canossa s'incliner 
devant le pape. Ce n'est pas l'idée directe, qui m'a 
été suggérée par l'attitude humiliée de l'homme 
politique, qui a pu me suggérer tout de suite et 
directement l'idée de la scène de Canossa. Il n'y a rien 
de commun entre la scène où figure l'empereur d'Alle- 
magne et la scène subie par l'homme politique que je 
me représente simplement écrivant une lettre humi- 
liante pour son caractère. Mais l'acte de l'homme 
poUtique évoque le mot d'humiliation, et ce mot, à son 
tour, peut évoquer toutes les grandes scènes dans les- 
quelles les chefs d'État ont été humiliés (??). Cependant, 
il faut le reconnaître, la scène du chef d'État humilié 
a pu, même sans le secours du mot, évoquer l'idée 
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d'une humiliation semblable. L'exemple cité plus haut 
n'est peut-être pas justement choisi, mais il pourra se 
faire souvent que Fassociation se produira au moyen 
des mots; notre exemple n'aura servi qu'à montrer 
comment peut avoir lieu l'association indirectement au 
moyen du langage. 

— Dans les hallucinations, dans les excitations céré- 
brales produites par le haschisch, l'opium ou autres 
substances, il semble que les phénomènes émergent 
dans la conscience en vertu de leur spontanéité ; mais 
il est probable que les excitants dont nous parlons se 
contentent de rendre les nerfs excitables, sans changer 
les conditions dans lesquelles le mouvement intellec- 
tuel se produit à l'état normal. Les impressions du 
dehors sont transmises par la voie des sens avec un 
surcroît d'intensité et d'autorité, et d'autre part elles 
évoquent plus facilement toute la série des idées 
recueillies dans l'intelligence. Les éléments physiolo- 
giques du cerveau, les nerfs sont plus disposés à 
vibrer, mais les conditions dans lesquelles ils vibrent 
ne changent pas. 


L'origine des idées et Thérédité intellectuelle. 

Saint-Julien, 7 août 1877. 

Il faut corriger ce que nous avons dit plus haut sur 
la mémoire impersonnelle. Toutes nos perceptions, 
toutes nos idées ont leurs conditions immédiates ou 
médiates dans les organes des sens. Tous les éléments 
de nos idées nous sont apportés par ces organes. Il ne 
peut rien y avoir par conséquent dans l'intelligence 
de l'enfant, même pendant la période intra-utérine. 
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lien qui n'ait été apporté par les sens ; d'où il suit que 
les idées du père et de la mère ne peuvent être trans- 
mises directement à Tenfant. Il faudrait pour cela un 
écoulement direct du cerveau des uns dans le cerveau 
de Fautre, ce qui est une absurdité. Cependant l'obser- 
vation constante nous montre, dans l'intelligence de 
l'enfant, de véritales prédispositions dont l'origine se 
trouve dans le père ou la mère. L'explication de cet 
état mental héréditaire n'est pas impossible. Avec le 
sang, le père et la mère communiquent à l'enfant des 
propriétés qui s'y trouvent contenues. Ce liquide nour- 
ricier donne aux organes plus ou moins d'énei^e; selon 
sa richesse, il permet aux oi^anes des sens d'entrer 
plus ou moins facilement en contact avec les phéno- 
mènes extérieurs et de se les assimiler. Mais il n'en est 
pas moins vrai que dans l'acquisition de ses idées, 
l'enfant procède exactement comme ses ascendants; 
ses idées lui sont éminemment personnelles, puis- 
qu'elles ne peuvent jamais résulter que d'un contact 
entre son organisme et les phénomènes externes, 
ou bien entre certaines parties de son organisme. 
La race ne pense donc pas par lui, mais elle lui 
transmet, avec le sang, des dispositions à recueillir, 
à former plus ou moins facilement des idées. Nous 
l'avons dit, en effet, l'acquisition d'une idée tient 
aux qualités du sang et modifie toujours ces qualités. 
En dehors de la solution avec le moi, une autre cause 
qui s'oppose à ce que nous ayons le souvenir de nos 
premières idées, consiste dans ce fait que ces pre- 
mières idées sont confuses ; sans cesse rectifiées, elles 
ne se fixent dans la mémoire que le jour où elles ne se 
détruisent plus les unes les autres et sont devenues 
tout à fait nettes et déUmitées. La répétition aide 
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beaucoup à la formation de la mémoire, parce qu'elle 
aidé à la fixation et à la constitution de nos idées. Il 
faut pour l'enfant que les mêmes perceptions se soient 
répétées souvent pour qu'elles deviennent suffisamment 
consistantes et puissent se fixer dans la mémoire. Dans 
les premiers temps de la vie, cette répétition des 
mêmes phénomènes de la vie n'ayant pas encore eu 
lieu, il n'y a pas encore de mémoire. De même, dans 
l'extrême vieillesse, les idées ne se forment pas avec 
assez d'énergie pour se transformer ensuite en phéno- 
mènes de mémoire. Sans doute, pour le vieillard 
comme pour l'enfant, les impressions sont confuses. 


CHAPITRE III 
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Objet propre de la psychologie et ses rapports avec les autres sciences. 

17 octobre 1878. 

L'étude des rapports de toute sorte établis par la 
nature entre tous les phénomènes constitue la science. 
La vérité est la constitution de ces rapports. Les scien- 
ces particulières correspondent à la particularité des 
phénomènes dont elles étudient les rapports. Chaque 
science, par certains côtés, peut se rattacher à une 
autre science, forcée qu'elle est de se servir des rap- 
ports constatés par les autres sciences. 

Les sciences des couleurs et des sons recherchent 
les rapports établis par la nature entre les diverses 
combinaisons de la lumière et du son. La science du 
beau se distingue de la science des couleurs, par cette 
particularité que les phénomènes étudiés par elle se 
rattachent chacun, sons ou couleurs, à des éléments 
agréables. 

L'établissement des rapports établis par la nature 
entre les couleurs d'abord, telles qu'eUes s'offrent à nous 
indépendamment de toute analyse, le roUge, le bleu, le 
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vert, Torange, el toutes leurs dégradations, entre les 
sons considérés aussi à ce point de vue, les résistances, 
les parfums, Tagi'éable, le désagréable, la variété des 
mouvements et les rapports entre eux tous de ces élé- 
ments divers, constitue sans doute la science spéciale 
dont nous nous occupons. Peu importe qu'ensuite le 
rouge apparaisse comme susceptible d'être analysé en 
des éléments simples et ne soit qu'une couleur com- 
posée; c'est là l'objet d'une science autre que la nôtre. 
La nature nous oflre, au point de vue de l'association 
avec le lieu interne, le rouge à l'état d'élément simple ; 
nous le prenons tel ; de même le mouvement, de même 
le plaisir. Tous ces phénomènes sont de même ordre 
et ils peuvent être et doivent être considérés comme 
les éléments de toutes les autres combinaisons sui' 
lesquelles portent nos études. De même qu'il importe 
de ne pas confondre nos études avec celles des anciens 
philosophes, dont les grands et importants travaux, 
mêlés à un grand nombre de conceptions imaginaii'es, 
ont préparé la science actuelle comme l'alchimie a 
préparé la chimie, comme les spéculations des pre- 
miers philosophes ont préparé la physique, de même 
il ne faut pas confondre nos études, comme certains 
ont une tendance à le faire 

Les propriétés des corps ne sont peut-être que les 
rapports établis par la nature entre certains phéno- 
mènes et d'autres phénomènes. 

Les rapports étabUs par la nature entre les divers 
mouvements ou actions constituent la science de la 
morale. C'est une autre science qui étudiera les rap- 
ports des mouvements avec les muscles, avec l'ana- 
tomie et la physiologie du corps humain. Nous nous 
bornons à étudier les rapports des mouvements entre 
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eux. A Torigine, ces mouvements nous apparaissent 
comme très complexes et enchevêtrés les uns dans les 
autres. L'analyse nous permet de résoudre ces com- 
posés de nouveau en leurs éléments simples, puis la 
synthèse nous permet de reconstituer les composés 
des mouvements séparés par l'analyse. La mécanique 
et la physique étudient encore des mouvements, mais 
elles étudient les rapports des mouvements avec d'au- 
tres phénomènes. 

Ce qui fait les tâtonnements de la science dont nous 
nous occupons, c'est que les uns, comme Montesquieu, 
malgré des vues très nettes et des enchaînements rigou- 
reux, copiés sur la nature même, n'ont pas remonté 
Jusqu'aux éléments simples, et que les autres n'ont 
cherché à remonter jusqu'à ces éléments que pour les 
dépasser et tomber dans le domaine des autres scien- 
ces. Voilà pourquoi tant de travaux, où les rapports 
entre les phénomènes ont été bien aperçus et bien 
établis, n'ont pas pris un caractère définitivement 
scientifique. C'est la base inébranlable susceptible 
d'être admise par tous, qui leur a manqué. 

On comprend que la science dont nous nous occu- 
pons peut se diviser en sciences particulières, selon les 
éléments eux-mêmes dont les rapports seront étudiés. 
Seulement, ces sciences particulières se rattacheront 
toujours à une science mère, parce que les éléments 
qui servent de base aux unes et aux autres offrent les 
unes avec les autres des caractères communs, c'est-à- 
dire qu'ils sont considérés à un même point de vue. — 
Par exemple, il y a la science des sons, celle des cou- 
leurs, qui ne se confondent ni avec l'acoustique ni avec 
l'optique, mais la science des sons et celle des cou- 
leurs forment des divisions de la science du beau, parce 
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que les sons d'une part, les couleurs de l'autre, sont 
envisagés dans leurs éléments simples et dans leurs 
rapports à un même point de vue. De même, la science 
du beau n'est qu'une branche de la science morale, 
parce que tous les autres phénomènes, comme le mou- 
vement, par exemple, puis les phénomènes sociaux qui 
sont étudiés par la science morale, sont envisagés dans 
leurs éléments, leurs rapports à un même point de 
vue. De même, dans les autres sciences : il y a des 
branches dans les mathématiques ; il y a la mécanique, 
la géométrie et des branches dans la géométrie; il y 
a des branches dans la chimie, la chimie ordinah'e 
et la chimie organique. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 19 octobre 1878. 

La science dont nous nous occupons ne se distingue 
des autres sciences que par les éléments auxquels elle 
s'applique. L'eau est composée d'hydrogène et d'oxy- 
gène; de même, le temps est composé d'un élément 
quelconque et d'un mouvement; le lieu est composé 
d'un élément résistant et d'un mouvement. Si un élé- 
ment de Ueu interne s'associe à d'autres éléments, 
nous aurons un nouveau composé. L'analyse résout 
en leurs éléments simples les phénomènes composés. 
D'autre part, elle nous montre comment se forment 
les phénomènes du monde moral ; elle nous donne leur 
histoire. 

Le phénomène idée, pensée, intelligence, image, est 
formé par l'association d'un élément quelconque, rouge, 
résistance, et d'un élément de lieu organique interne, 
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avec cette circonstance que l'élément de lieu interne 
domine et efface Télément de lieu externe qui a pu être 
associé au rouge, à la résistance. Le phénomène idée 
se transforme en phénomène intellectuel, quand Télé- 
ment de lieu externe associé à un élément quelconque 
se trouve associé lui-même aux phénomènes que nous 
révèle l'expérience; tel ou tel élément organique est 
associé au rouge, associé au lieu interne. 


L'analyse et la synthèse sont une loi des choses avant d'être une loi de 
la pensée. 

Versailles, 12 novembre 1877. 

Notre intelligence opère constamment un travail de 
synthèse et d'analyse sur tous les phénomènes dont elle 
est le théâtre. Elle possède une activité spéciale qui la 
pousse à aller constamment des uns aux autres. Dans 
la géométrie, nous cherchons à ramener une figure 
complexe à ses propriétés simples; en chimie, nos 
analyses et nos synthèses consistent aussi à rapporter 
un phénomène complexe à des phénomènes plus sim- 
ples, ou bien à passer des phénomènes simples aux 
phénomènes composés. Dans toutes les sciences, géo- 
métrie et sciences morales proprement dites, histoire, 
morale, politique, économie politique, critique littéraire, 
comme dans les opérations les plus ordinaires et les plus 
primitives de l'intelligence, nous employons constam- 
ment ce procédé mental. Après avoir longtemps cherché 
en vertu de quel principe l'intelligence agissait dans la 
circonstance, nous devons reconnaître encore que l'im- 
pulsion part du milieu externe. En effet, le milieu est 
le théâtre perpétuel de compositions et de décomposi- 
tions. Il n'y a pas un corps qui se soit formé lui-même ; 
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il a toujours été constitué par des éléments étrangers, 
lesquels ont été réunis sous l'influence ou Timpulsion 
des forces externes. Les éléments d'un corps lui vienr 
nent du milieu. Voilà le grand principe, principe fécond 
de l'activité intellectuelle, dont Tapplication constante 
dans la nature nous met sous les yeux un spectacle 
perpétuel auquel correspondent, dans l'intelligence, des 
idées qui le reproduisent. Puis comme toujours, à ce 
premier état mental, dans lequel l'intelligence ne fait 
que reproduire d'une manière passive ce qui se passe 
dans le milieu, succède un état dans lequel l'intelligence 
s'empare du procédé pour l'appliquer d'une manière 
consciente et réfléchie aux phénomènes qui ont déjà ou 
n'ont pas encore été compris par le jeu des impulsions 
externes dans les combinaisons fondamentales dont 
nous parlons. En possession de l'idée qui se dégage de 
ce procédé, l'esprit fonde les sciences, les mathémati- 
ques, la géométrie, la chimie, etc. Nous allons ainsi 
jusqu'au phénomène de l'infini, pour revenir à des phé- 
nomènes plus simples dont l'infini se compose. Il y a 
un double courant intellectuel (comparaison grossière : 
pompe aspirante et foulante). Ainsi l'idée fondamentale 
qui est le principe et le point de départ de toutes nos 
opérations d'analyse et de synthèse, l'idée qu'il faut 
aller saisir et dégager sous la masse des faits, cette 
idée dont la nature externe elle-même dépose en nous 
l'image est celle-là : il n'y a pas un corps qui n'ait été 
formé à un moment donné par des éléments empruntés 
au milieu externe. 
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L'esprit commence par la synthèse. 

Brienon, 7 septembre 1880. 

Nous devons toujours nous rattacher à ce principe : 
à Torigine, des phénomènes que l'analyse, c'est-à-dire 
des circonstances ultérieures nous forcent à distinguer, 
sont réunis et inséparables dans nos impressions. Par 
exemple : le parfum de la rose et sa couleur, le chant 
d'un oiseau, son plumage, sa forme. La couleur et le 
parfum sont associés entre eux, à l'origine, comme les 
couleurs que la rose offre à nos regards, ou mieux 
encore, comme les différentes parties d'une môme cou- 
leur qu'aucune circonstance ne nous a fait séparer. Le 
chant de l'oiseau et son plumage sont inséparables dans 
notre perception primitive, comme la couleur blanche 
uniforme du papier sur lequel j'écris. Plus tard, l'ana- 
lyse, c'est-à-dire les circonstances qui nous font saisir 
séparément la couleur, le son, l'odeur (et dans un phé- 
nomène de lumière, des couleurs distinctes), nous force 
à faire des distinctions. Mais les phénomènes devenus 
distincts, répondent à des perceptions nouvelles et ne 
se confondent pas avec les objets de nos perceptions 
primitives. Nous les rapprochons de ces perceptions 
pour les comparer, mais nous ne devons pas les con- 
fondre avec elles. Un corps est pour nous tout ce qui 
se trouve réuni dans une perception unique. L'analyse 
ultérieure, c'est-à-dire des perceptions nouvelles pos- 
térieures suivies de rapprochement avec l'objet présen- 
tement saisi, pourra nous montrer dans ce corps des 
éléments diJGférents, mais la perception primitive ne 
nous a fait saisir qu'un tout, sans distinction de parties. 

Pour découvrir comment nous avons pu percevoir des 
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parties distinctes, il suffit d'observer toutes les circons- 
tances par lesquelles nous avons passé pour arriver à 
la perception des phénomènes distincts. Il faut faire 
renaître ces circonstances. Nous connaîtrons en même 
temps quelle est la partie constitutive du tout. Mais il 
ne faut pas oublier qu'il n'y a rien autre chose dans la 
perception primitive qu'elle-même. C'est seulement 
dans une opération de comparaison du semblable au 
semblable que nous rapprochons certains éléments 
donnés comme distincts dans de nouvelles perceptions 
du tout. Nous constatons alors que le tout est constitué 
par des éléments semblables à ceux de ces perceptions 
nouvelles. 


L'analyse nous es$t enseignée par la nature. — Rôle qui reste à Fesprit 
de l'homme. 

Saint-Julien, 29 octobre 1878. 

La nature nous offre la synthèse des éléments simples 
des sciences morales. Nous apprenons d'abord à résou- 
dre en des éléments simples les phénomènes composés. 
Nous réunissons ensuite les éléments simples dans 
l'ordre où la nature nous les présente associés. Mais 
c'est notre industrie et non plus directement la nature 
(bien que nous n'ayons rien fait qu'à l'exemple et sur 
le modèle fourni par la nature) qui a réduit les phéno- 
mènes composés à des éléments simples. Opérant sur 
les phénomènes composés offerts par la nature, nous 
produisons à la suite, en vertu de notre industrie, des 
éléments simples, et c'est encore en vertu de notre 
industrie que nous pouvons associer des éléments sim- 
ples pour former des composés, et que nous associons 
des éléments simples que la nature n'avait pas associés. 
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Dans la synthèse que la nature nous offre, nous 
n'apercevons pas, avant toute expérience, les éléments 
distincts dont se compose cette synthèse. Il faut Texpé- 
rience, il faut la science, pour nous apprendre qu'une 
association existe, qu'un rapport entre deux ou plu- 
sieurs phénomènes distincts a été établi. C'est la nature 
elle-même qui nous enseigne l'analyse pai* celle qu'elle 
opère à portée de nos sens. Tous les éléments colorés 
sont confondus dans ce spectacle que j'aperçofe dans 
ma promenade. Ma main touche un objet. Le contact 
et la couleur de cet objet se trouvent associés. Le 
toucher seul évoquera la couleur qui lui a été associée, 
et rien que cette couleur. Cette couleur poindra ensuite 
évoquer les autres couleurs, auxquelles elle était jointe 
dans le milieu, mais quoi qu'il en soit, elle est désor- 
mais distincte. Voilà une des premières analyses que 
nous enseigne la nature. 

Je suis la ligne d'une branche avec la main; en 
même temps, je vois la branche que je touche. L'im- 
pression de la vue de cette branche verte coïncide 
exactement avec l'impression de la résistance rugueuse 
ou lisse de cette branche. Puis mon doigt ne touche 
plus que le vide ou l'air ambiant; au même instant 
l'impression de vue se transforme et ne nous donne 
plus que l'impression d'une couleur ou lumière claire. 
Une impression de vue spéciale est chose liée à une 
impression de toucher spéciale, et l'une évoque l'autre 
en dehors du contact de la réaUté. 

Par un regard jeté sur la campagne, j'obtiens l'idée 
de couleurs différentes ; mais je n'ai pas encore l'idée 
qu'elles peuvent être séparées les unes des autres. 
Surtout je n'ai pas encore la notion d'objets distincts. 
Nous avons vu comment naît la notion de corps dis- 
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tinct. A la vue de cette couleur s'ajoute un contact, le 
contact est associé immédiatement à la vue de ma main, 
comme la vue de ma main est associée étroitement à 
la vue de la couleur. Désormais la vue de la couleur et 
le contact sont associés. Comme ils s'arrêtent quand 
l'un s'arrête, ils forment un môme corps. 

Si, ne connaissant nullement les objets au milieu 
desquels nous serions placés, nous pouvions voir une 
couleur et sentir une résistance, couleur et résistance 
formeraient pour nous le même corps ou objet, bien 
que plus tard l'expérience nous apprenne que cette 
couleur appartient à un corps, et cette résistance à un 
autre corps. 


Toute connaissance a son origine dans une impression. 

Saint-Julien, 27 juin 1877. 

Là OÙ se produit originairement l'impression intel- 
lectuelle, là elle se renouvelle. Il n'y a rien, il ne peut 
rien y avoir dans l'intelligence qui n'ait été, ne soit ou 
ne puisse être dans cette impression, puisque c'est à 
cette impression originaire que se ramène toute con- 
naissance, et qu'il n'y a aucune connaissance en dehors 
de cette impression, qu'elle soit déterminée par un 
phénomène externe ou par un phénomène interne. Le 
souvenir n'est, en réalité, que l'impression prolongée 
en l'absence du phénomène qui a déterminé l'idée à 
laquelle il correspond. 
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Non seulement l'impression, mais Tordre et le lien des impressions 
viennent du milieu. 

Saint-Julien, 28 juin 1878. 

En outre du mouvement, il peut se faire que la 
même impression organique, que nous observons au 
moment de la perception de deux objets internes 
distincts, serve à former l'association entre ces deux 
objets. 

Il n'y a d'associé, dans l'intelligence, que ce qui a été 
associé dans le milieu. Ici les deux objets sont reliés 
l'un à l'autre par l'impression oi^anique. La succession 
se compose de l'objet A, de l'impression organique B 
et de l'objet C. Cette impression organique est désignée 
par les mots moi, je. Ce que nous appelions autrefois 
la propriété commune, est probablement constitué 
la plupart du temps par cette impression organique 
— phénomène qui ressemble à tous ceux qui sont 
recueillis dans l'intelligence. Jamais un phénomène 
intellectuel n'est évoqué par un autre, si le milieu ne les 
a préalablement réunis. Bien entendu, il peut se faire 
que cette association n'existe plus dans le milieu; mais 
elle doit toujours avoir existé. 

Les mots qui peuvent être associés à des objets très 
divers, les mots abstraits servent aussi habituellement 
à associer les phénomènes intellectuels. — J'aperçois 
Pierre qui évoque dans mon esprit l'idée de Paul, avec 
lequel il offre une ressemblance. L'idée de la ressem- 
blance nsut de l'association établie entre l'image de 
Pierre et celle de Paul ; mais elle ne détermine pas cette 
association. La vue de Pierre est liée à une impression 
organique, laquelle impression, toujours persistante, 
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se trouve par là même associée à une infinité de phé- 
nomènes, parmi lesquels Fimage de Paul, par exemple. 


Origine de la connaissance. Le déterminisme, objet d'expérience comme 
le détail des causes. 

Saint-Julien, 21 juin 1877. 

Ce que nous appelons en nous la connaissance, est 
formé par l'association des phénomènes associés dans 
le cerveau. Les phénomènes constitutifs de la connais- 
sance sont recueillis dans les sens; ils s'y déposent; ils 
sont transmis du milieu extérieur à Torçanisme, et c'est 
cette transmission qui constitue pour nous l'impression, 
la conscience ou, ce qui revient au même, l'existence. 
Si ces phénomènes se produisent dans les sens, ils 
sont associés dans l'appareil cérébral; c'est dans l'ap- 
pareil cérébral que se trouve la conscience, ou, ce qui 
revient au même, l'existence de cette association ; mais 
on doit peut-être dire qu'au point de vue de la cons- 
cience ou de l'existence il n'y a rien d'autre que des 
rapports avec les phénomènes recueillis dans les sens. 
J'étudie le cerveau comme j'étudie les organes des 
sens, pour connaître le mécanisme de l'un et des autres. 
Relativement à l'ai'bre, dont l'image est déposée dans 
mon œil, cette étude ne m'apprend rien de plus que 
ce qui est contenu dans l'impression originaire de l'ar- 
bre et de l'œil ; mais elle me procure des impressions 
différentes et nouvelles, impressions que je lie, à l'aide 
d'un souvenir, à l'impression originaire. 

— Le miheu externe détermine, dans notre orga- 
nisme, l'idée du mouvement. Cette idée, renaissant en 
nous, détermine, par réaction, des mouvements dans 
l'oi^anisme. Tous les phénomènes qui offrent avec eux 
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le caractère commun d'être mus, d'obéir d'une manière 
permanente aux idées de mouvement déposées dans 
l'organisme par le milieu, paraissent servir à constituer 
ridée du moi. 

— Tout effet a une cause ; la partie est plus grande 
que le tout : idées que le milieu externe a déposées dans 
mon intelligence et auxquelles je ne puis pas supposer 
d'exception, parce que le milieu externe ne m'a jamais 
montré une seule exception. Un mouvement engendre 
un autre mouvement, et ainsi de suite. Cela est sans 
* exception dans le milieu. Je ne puis imaginer cette 
exception, et cette unité de mouvements auxquels je 
n'aperçois pas de bornes constitue pour moi le mouve- 
ment étemel. 

La sdence, en me montrant que jamais un atome de 
matière, jamais un atome de force ne disparaissent, ne 
me permet pas de ne pas croire à l'éternité de la force 
et à rétemité de la matière. De même pour l'éternité 
des lois qui règlent les combinaisons de la force et de 
la matière. — Je cherche toujours le comment, parce 
que l'expérience m'a fait voir que tout phénomène est 
lié à son déterminisme, a sa raison d'être dans d'autres 
phénomènes. Je ne puis imaginer rien de contraire à 
Texpérience, puisque l'expérience est la base de toutes 
nos connaissances. 


Toute idée ou image vient des sens. 

28 novembre 1877. 

Si Ton va au fond des notions qui éclairent notre 
intelligence elle-même, sur sa nature propre, sur ce 
qu'il y a de plus essentiel, en quelque sorte dans 
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rintelligence, sur la distinction de l'image qui occupe 
la pensée et Tobjet représenté par cette image, on est 
forcé de reconnaître que toutes ces notions correspon- 
dent à des phénomènes du milieu externe ou de 
Torganisme, et nous ont été apportées par la voie des 
sens. On nous répondra que cette manière de voir peut 
s'appliquer, quand il s'agit de la distinction entre les 
phénomènes organiques et les phénomènes du milieu 
externe. A la rigueur, nous dira-t-on, nous pouvons 
voir, dans les phénomènes des sens, une sorte de 
pensée qui reflète le milieu externe, pensée que nous 
pouvons distinguer des objets externes; mais quant à 
ces phénomènes organiques eux-mêmes, par exemple 
la douleur que j'éprouve dans un pied, nous les distin- 
guons de l'image qui les recueille dans l'intelligence, 
puisque nous pouvons avoir l'idée de cette douleur 
sans qu'elle existe réellement dans notre membre, 
puisque le membre peut disparaître et que nous avons 
encore l'idée des sensations dont il a été le théâtre. Eh 
bien! dans ce cas comme dans celui où j'ai l'idée 
d'un arbre, tout en ayant conscience que l'arbre n'agit 
plus directement sur mes sens, l'image ne contient 
absolument que les notions apportées par les sens. En 
particulier, cette distinction entre l'image et l'objet eoo 
terne arbre, ou la sensation de douleur dans un mewr 
bre, cette distinction résulte d'une série d'expériences et 
d' observations qui nous ont montré que si l'arbre, si le 
membre viennent à disparaître, l'image de ces phéno- 
mènes subsiste. Par conséquent : 1° cette image, phé- 
nomène de conscience obtenu par les sens, est associée 
aux autres images, phénomènes de conscience au même 
titre, qui nous montrent dans le milieu l'arbre abattu 
ou le membre amputé (si je ferme simplement les 
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yeux pour ne plus voir l'arbre, j'ai conscience du mou- 
vement interne qui m'empêche de considérer l'arbre 
externe et j'associe l'idée de ces mouvements à celle 
de l'image de l'arbre). Nous avons exposé cette théorie 
à propos de la distinction entre les phénomènes inter- 
nes et les phénomènes externes ; 2® l'image de l'arbre 
abattu ou du membre supprimé est associée encore 
aux images fournies par les expériences successives 
qui nous ont montré le phénomène de conscience lié, 
pour de certaines portions, à l'existence du cerveau 
(dont nous avons la connaissance au moyen des organes 
des sens), de telle sorte que nous associons l'image de 
l'arbre ou du membre (phénomène de conscience qui 
se rapporte à des phénomènes que nous ne percevons 
plus en ce moment), à l'idée des portions cliniques 
dont nous avons obtenu la conscience en même temps 
que nous obtenions la conscience des portions céré- 
brales dont l'image est liée à l'image de l'arbre. Tous 
ces phénomènes s'enchaînent dans le milieu externe, 
et nous ne les connaissons que par l'intermédiaire des 
sens. Ce sont les sens, les sens seuls, qui nous révèlent 
l'association entre les images et certaines portions du 
cerveau. Quand nous pensons, nous plaçons notre 
pensée dans le cerveau, parce que nous associons 
notre idée aux expériences (aux images des expériences) 
qui nous ont montré que toute pensée, toute idée, tout 
phénomène de conscience est lié à l'existence d'un 
organisme cérébral, organisme dont l'image, phéno- 
mène de conscience, se trouve associé à nos autres 
images, autres phénomènes de conscience. 

Tant que les sens ne nous l'ont pas montré, l'intelli- 
gence ne nous apprend rien de plus sur la constitution 
du cerveau, que la digestion ne nous renseigne sur la 
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constitution de Testomac, tant que l'analyse et le 
scalpel ne l'ont pas mis à nu. 


L'image et la réalité ne sont pas distinctes à Torigine. — L'ordre qui 
règne dans nos pensées est celui qui règne dans les choses. 

30 novembre 1877. 

L'idée que nos perceptions ne sont que des images 
ne naît que très postérieurement, quand nous avons 
fait Vexpérience que la perception subsiste après que 
l'objet perçu n'agit plus directement sur nos sens. Les 
images fournies par cette expérience s'associent direc- 
tement à l'objet perçu, à un arbre par exemple; nous 
voyons dans cet arbre une simple image. Mais au 
moment où l'arbre agit sur nos sens, nous ne le r^ar- 
dons pas comme une image, c'est pour nous la réalité 
elle-même. Plus tard encore, quand nous serons parve- 
nus à la notion d'image, nous pourrons rapporter cette 
image à une réalité, nous dirons qu'elle correspond à 
une réalité parce que nous saisirons le lien mental 
(avec l'image, nous aurons l'image de ce lien) existant 
entre l'état dans lequel un phénomène a été perçu 
comme une réalité et celui où il n'est plus perçu que 
comme une image. Nous dirons, dans ce dernier cas, 
que notre perception, l'action spéciale exercée par la 
réalité ne se faisant plus sentir, est une simple 
image, une représentation, parce que nous compa- 
rons cet état avec celui dans lequel plus tard notre 
industrie, notre art manifeste extérieurement les 
phénomènes internes dont notre intelligence est le 
théâtre. Le dessin que je trjace n'est que l'image du 
personnage que j'ai dans l'esprit. 

L'ordre et la classification que nous recherchons 
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dans l'étude des phénomènes intellectuels est celui-là 
même que nos observations, qus nos eocpériences sur 
les phénomènes externes déterminent ' stLccessivement 
dans les phénomènes de l'intelligence. Par phénomènes 
de rintelligence, nous entendons ceux qui subsistent 
en nous alors même que le milieu cesse d'agir et que 
nous rapportons au cerveau, parce que Texpérience 
nous fait voir le lien existant entre l'existence de ces 
phénomènes et l'existence de Torçane cérébral. L'ordre 
dans lequel se font nos observations détermine l'ordre 
dans lequel naissent nos pensées; l'ordre dans lequel 
nous apparaissent les phénomènes externes détermine 
l'ordre dans lequel apparaissent nos pensées. Quand 
nous avons discerné la correspondance exacte entre 
nos idées et les phénomènes qu'elle représente, quand 
nous avons saisi l'ordre dans lequel naissent ces idées, 
étroitement lié à l'ordre dans lequel se manifes- 
tent à nous les phénomènes externes, nous savons 
tout ce que nous pouvons connaître de l'intelligence ; en 
découvrant cet ordre dans l'intelligence nous l'y faisons 
r^er. Si cet ordre était décrit exactement, la science 
de l'intelligence serait faite. Il s'en faut qu'au premier 
abord nous saisissions exactement cette correspon- 
dance des phénomènes intellectuels avec les phéno- 
mènes externes, et l'ordre dans lequel les phénomènes 
internes se développent sous l'empire de l'ordre dans 
lequel apparaissent les phénomènes du milieu. La 
première fois que nous voulons classer les phénomènes 
intellectuels, nous nous trouvons en face d'une masse 
d'idées parmi lesquelles nous ne distinguons pas celles 
dont l'acquisition est primitive de celles dont l'acquisi- 
tion est toute récente, les simples des complexes, 
celles qui correspondent à des réalités externes de 
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celles qui n'y correspondent pas. Elles sont classées 
au point de vue des exigences de la vie, et non au point 
de vue de celles de la science. Il faut commencer par 
décomposer les phénomènes intellectuels. Tel phéno- 
mène qui nous paraît total, exprimé par un seul nom, 
a été composé par l'association d'un nombre plus ou 
moins grand de perceptions d'abord distinctes. C'est 
cette décomposition ou analyse qui nous conduit à 
reconnaître l'ordre dans lequel apparaissent les phéno- 
mènes intellectuels dans l'individu et dans la race. 


L'attentioDi la tendance à concevoir le général, etc., sont des effets du 
milieu. 

Saint-Julien, 21 octobre 1877. 

Il semble qu'au moment où nous voulons fortement 
une chose, qu'au moment où nous fixons ce qu'on 
appelle le regard de l'intelligence sur une de nos pensées 
dans un mouvement d'attention interne, la force qui 
agit soit tirée de notre propre fonds et ne doive rien 
au milieu extérieur. Dans l'attention que nous prêtons 
à nos propres pensées il y a pourtant un acte déterminé 
encore par le milieu externe, comme dans toutes les 
autres opérations de l'intelligence. En effet, si nous 
remarquons que dans certaines circonstances, le milieu 
sollicite vivement nos regards et les fixe sur un objet 
de préférence à tous les autres, qu'il nous met par un 
concours de circonstances externes agissant à la fois 
sur nous dans une situation telle que toutes les forces 
sensitives et morales se trouvent concentrées sur un 
seul objet, nous comprenons tout de suite que la 
situation obtenue sous l'impulsion du milieu externe, 
conservée dans l'idée localisée, correspondante à cette 
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situation, pourra se retroaver sans le concours du 
milieu lorsque cette idée reparaîtra. Voilà le germe de 
Tattention et de tous les mouyements par lesquels 
nous agissons sur nos idées. L'attention de nos sens 
portée sur un objet et accompagnée d'un mouvement 
des organes, ce mouvement se conserve dans une idée 
correspondante; il suffit que cette idée soit évoquée 
pour que le mouvement repai*aisse et pour qu'il main- 
tienne dans le champ de l'activité cérébrale le phéno- 
mène intellectuel auquel il a été primitivement associé. 
Ce n'est pas tout ; nos idées, idées de mouvement ou 
autres, peuvent s'associer avec elles, sans même que 
cette association se soit opérée dans le milieu externe. 
Nous pourrons, en vertu de ce principe, associer le 
mouvement qui obtient l'attention à des objets auxquels 
le milieu externe ne l'a pas associé. Les mouvements 
s'associent à nos autres idées comme les paroles, par 
exemple, s'associent aussi à tous les autres phénomènes 
inteQectuels. 

Une des circonstances dans lesquelles l'intelligence 
nous paraissait avoir un pouvoir propre, où l'idée sem- 
blait n'être plus qu'un simple reflet, était celle dans 
laquelle les phénomènes s'associent en vertu de leurs 
propriétés communes. En effet, dans nombre de cas, 
cette association pouvait se produire sans qu'une asso- 
ciation correspondante existât dans le milieu externe. 

Peut-être faut-il cesser de regarder cette circonstance 
comme dérogeant à la règle générale qui nous montre 
des images dans toutes nos idées. En effet, l'associa- 
tion interne en vertu des propriétés communes ne se 
produit sans doute que parce que le milieu nous 
montre toujours des phénomènes associés en vertu de 
leurs propriétés communes. Lorsque l'association se 
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produit dans Tintelligence avec des éléments que le 
milieu n'a pas présentés associés, l'intelligence imite 
sans doute le milieu externe, comme dans nombre de 
cas. Ainsi, dans l'association, en vertu des propriétés 
communes, l'intelligence reflète le milieu externe, elle 
obéit à une impulsion du dehors. L'enfant n'opère pas 
tout de suite des associations qui ne lui ont pas été 
procurées par le milieu. Expliquer, c'est ramener aux 
combinaisons que le milieu externe nous présente sans 
cesse comme irréductibles. 


La causalité, produit de l'association empirique. 

Saint-Julien, 16 décembra 1878. 

L'opération par laquelle je détermine le lieu de ma 
douleur est semblable à celle par laquelle je détermine 
le lieu d'un son, d'une lumière. Un lieu déterminé est 
assigné à un phénomène, est associé à un phénomène 
quand nous ne pouvons plus percevoir entre ce phéno- 
mène et ce lieu aucun intermédiaire. Si j'entends un 
son, ce son, si je n'ai jamais déterminé le lieu d'un 
son, n'apporte avec lui aucune idée de lieu. En outre 
si je perçois, au moment où j'entends ce son, un certain 
lieu, ce son fait partie de ce lieu, ce lieu se l'apporte 
au son, si éloigné qu'il nous apparaisse d'ailleurs du 
lieu véritable de ce son, quand des expériences ulté- 
rieures auront déterminé ce lieu. Au moment où j'ai 
entendu ce son j'ai perçu un lieu; le temps de ce lieu, 
le temps de ce son étant les mêmes, j'associe le même 
temps au même temps, et par l'intermédiaire de ces 
deux temps qui sont les mêmes, le son au lieu. 

Remarquons en outre qu'entre la perception de 
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rélément de temps et de rélément de son, enti'e la 
perception de Télément de temps et de l'élément de 
Ueu, il n'est pas possible de percevoir ou d'imaginer 
un seul phénomène intermédiaire; le milieu, avant 
toute analyse, ou nos sens ne nous en offrent aucun, et 
par suite nous avons là une association aussi intime 
que nous puissions la concevoir entre deux phéno- 
mènes (qui peuvent plus tard être distingués). 

Il y a, du reste, une seconde remarque à faire, c'est 
que le temps, qui a été le même pour les deux phéno- 
mènes, peut ne pas rester le même pendant longtemps. 
Ainsi, toutes choses restant égales d'ailleurs, nous 
pouvons cesser d'avoir la perception du son avant de 
cesser d'avoir la perception du lieu. Cet écart entre les 
deux phénomènes de temps, sans que nous ayons 
toutefois modifié les conditions des deux perceptions, 
est tout un indice que les deux phénomènes ne sont 
pas intimement associés et que l'expérience pourra 
introduire entre eux des phénomènes intermédiaires. 
Plus tard, entendant le même son, je perçois en outre 
^t au même moment une vibration dans un objet dont 
je détermine le lieu. Cette fois la perception du lieu 
succède immédiatement, sans interaiédiaire, à la vibra- 
tion de l'objet. Rapproché d'une cloche, je pose le 
doigt sur cette cloche, je perçois le lieu de cette cloche 
en même temps que je perçois sa vibration; en outre, 
en même temps que je perçois la vibration, je perçois 
le son, et de plus j'observe que si la vibration cesse, le 
son cesse et que dans les deux cas le temps est le 
même, la durée de la vibration est exactement la 
même que la durée du son. J'en conclus qu'aucun 
phénomène intermédiaire ne pourra sans doute être 
perçu entre la vibration et le son, et que ces deux 
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phénomènes, dont le temps est toujours le même, sont 
des phénomènes faisant corps ensemble; et comme 
d'autre part la vibration et le lieu sont perçus intime- 
ment associés, par Tintermédiaire de la vibration, nous 
déterminons le lieu du son. 

Maintenant, je perçois une douleur et je vois une 
boursouflure rouge se produire sur ma peau. En même 
temps que je vois la boursouflure, le frottement d'une 
partie de mon corps, de mon doigt sur cette boursou- 
flure détermine son lieu. Le lieu de cette boursouflure 
est intimement associé à la perception de sa rondeur 
et de son inégalité, car la boursouflure venant à dispa- 
raiti'e, je n'ai plus la perception du lieu. Le temps est 
le même pour la boursouflure et pour le lieu, ce qui 
me fait les associer intimement et me fait conclure 
qu'aucun phénomène intermédiaire ne peut se pro- 
duire entre la perception de ce lieu déterminé et de 
cette boursouflure. D'autre part, la douleur et l'enflure 
sont associées dans les mêmes conditions; l'enflure 
venant à diminuer, à disparaître, à se modifier, la 
douleur diminue, disparait, se modifie. En un mot, 
toutes les modifications de la douleur se produisent en 
même temps (ou peu d'instants après, mais il y a un 
lien évident), en même temps que les modifications de 
l'enflure. La douleur étant liée à l'enflure, l'enflure au 
lieu, par l'intermédiaire de l'enflure j'obtiens le lieu 
de la douleur. — Ou bien, il n'y a pas d'enflure, mais 
portant la main sur une certaine partie du corps, la 
douleur que j'éprouve se modifie avec toutes les mo- 
difications de la pression. Ainsi je perçois un lieu 
déterminé, puis je fais une pression, et la douleur 
varie en même temps que cette pression, soit qu'elle 
cède, soit qu'elle s'exagère; dans les deux cas il y a 
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entre la douleur et la pression des phénomènes de 
temps qui sont les mêmes ; la douleur est intimement 
associée à la pression, la pression au lieu, et la dou- 
leui* au lieu par l'intermédiaire de la pi'ession. 

C'est après beaucoup de tâtonnements qu'un enfant 
détermine le lieu de ses douleurs. 

Dernièrement notre fille M... mangeait un mets dans 
lequel il y avait un excès de vinaigre. Nous la vîmes 
frotter son nez, comme le fait une personne qui ressent 
vraiment dans le nez une vive piqûi*e. M... ne détermi- 
nait pas exactement le lieu de la douleur, elle tournait 
autour pour ainsi dire, car les lèvi'es seules, sur les- 
quelles il y avait quelques petites gerçures, avaient 
éprouvé une souffrance. Souvent les enfants crient, 
même avancés déjà en âge, sans pouvoir indiquer très 
exactement l'endroit où ils souffrent. Ils ne savent pas 
encore dans quelle partie du corps le froid, par exem- 
ple, les atteint. Ils ne savent pas indiquer qu'ils souf- 
frent surtout dans la région des mains ou des pieds. Il 
faut tout un apprentissage pour qu'ils arrivent à déter- 
miner le lieu de leurs douleui-s. 

Je perçois le parfum d'une rose avec sa couleur. Si 
je me borne à cette perception, le parfum est associé à 
la couleur d'une manière si intime, que l'un reparais- 
sant dans l'esprit, l'autre se montrera immédiatement. 
Le parfum et la couleur sont associés, dans ce cas, 
comme les diverses parties d'un paysage que j'embrasse 
d'un seul coup d'œil sont associées entre elles, comme 
le sont les couleurs rouge et verte de mon tapis que je 
regarde en ce moment. C'est dans les opérations et les 
expériences ultérieures que le rouge est distingué du 
vert, le parfum de la couleur. C'est l'expérience qui 
ajoute aux notions originairement obtenues d'autres 
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notions, des notions départies, de distinction, de temps, 
de lieu; mais elle ne peut pas modifier la première 
perception, qui reste ce qu'elle a été, un mélange de 
parfum et de couleur. C'est encore Texpénence qui 
ajoute à la notion de parfum celle de l'odorat, à la notion 
de la couleur celle de la vue. Mais si le parfum et la 
couleur nous frappent ensemble avant toute autre pei*- 
ception, nous ne savons pas que le parfum est perçu 
par l'odorat et la couleur par la vue. 

Nous ne saurions trop insister sur cette manière de 
voir, que chaque observation et réflexion nouvelles 
viennent confirmer. Elle doit être le point de départ de 
nos recherches. 

Il faut prendre les phénomènes tels qu'ils s'offrent 
à nous dans les perceptions primitives, et examiner 
ensuite quelles notions les perceptions suivantes ajou- 
tent à ces perceptions primitives. 

Nous savons déjà comment les résultats de l'analyse 
s'appliquent aux phénomènes compris dans nos per- 
ceptions primitives, nous savons comment cette analyse 
s'opère. Ce qui a fait l'objet d'une perception totale, 
élémentaire, ne varie plus dans notre intelligence. Les 
éléments qui constituent cette allée de jardin que j'aper- 
çois dans un seul coup d'œil, pierres, sable, murs, 
plantes; ceux qui constituent celte rose, couleur et 
parfum, sont demeurés comme cela était dans la per- 
ception et comme cela est dans l'idée correspondant a 
cette perception; aucun objet ne se distingue d'un 
autre. Mais, à cette perception s'ajoutera une percep- 
tion nouvelle qui, sous l'influence des mouvements du 
milieu ou des nôtres, de la variété de nos contacts avec 
le milieu, nous montrera un arbre isolé du reste. Cet 
arbre isolé constituera une perception distincte dans 
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laquelle l'arbre sera distinct, mais cet arbre est le même 
(jue l'arbre considéré dans la perception primitive de 
Tallée. Une association du même au même pourra donc 
se faire avec l'arbre, objet de la seconde perception, et 
le même arbre, objet, avec beaucoup d'autres arbres, 
de la perception primitive. La distinction obtenue dans 
les objets constitutifs de celte première perception con- 
sistera dans l'association qui sera établie entre l'un de 
ces objets et le même objet, recueilli dans une perceiv 
lion qui n'aura embi*assé que lui. 

L'association d'où résulte la comparaison que nous 
venons de montrer, s'opère lorsque l'allée étant encore 
présente, une perception nouvelle ajoute à cette allée 
présente, l'arbre distinct qui a été compris dans cette 
dernière perception. Les deux phénomènes sont ainsi 
joints, parce qu'ils ont été associés dans leui's percep- 
tions. Mais en même temps que cette comparaison 
nous offre un arbre distinct, associé à une allée dans 
laquelle se trouve compris un autre arbre, qui est le 
même, elle nous offre aussi un arbre distinct, qui étant 
le même que l'arbre compris dans l'allée, est difféi-ent 
des autres arbres et objets compris dans cette allée. 


L'allention se résout en force physique. 

15 juin 1878. 

11 n'y a pas d'énergie ni de vigueur dans le caractère 
si les organes du corps, dans lesquels tout s'élabore 
avant de parvenir à l'intelligence, ne contiennent pas 
eux-mêmes des éléments d'énergie et de vigueur. Si le 
corps n'est pas capable d'exécuter des mouvements 
durables, si son action est sans fermeté, sans préci- 
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sion, s'il ne peut supporter la fatigue, soyez assuré 
que rintelligence manquera de précision et de fermeté. 
Il ne s'agit pas seulement d'obtenir pour le corps la 
force des athlètes. L'énergie de certains muscles n'est 
pas la force tout entière du corps. Certaines oi^anisa- 
tions frêles et délicates en apparence sont douées d'un 
système nerveux très énergique. Chez elles, les mus- 
cles qui maintiennent l'attention du regard et de tous 
les autres sens, sont capables d'un effet durable qu'on 
ne rencontrerait pas chez un homme capable de porter 
les plus lourds fardeaux. Il convient donc de recon- 
naître que la force corporelle peut revêtir les formes 
les plus variées; mais il faut observer aussi qu'une 
intelligence ne saurait jamais vouloir et agir fortement 
si les organes ne lui avaient transmis les éléments 
vigoureux dont se composera l'énergie du caractère. 

— Nous avons peut-être dès à présent les matériaux 
d'un mémoire que nous pourrions intituler : Mémoire 
sur la formation de Vidée d'esprit (esprit-intelligence). 
Ce serait une application très propre à mettre en 
lumière nos observations fondamentales. 


Une perception, sans être abolie, peut être modifiée par Taddition de 
perceptions nouvelles. 

Saint-Julien, 16 décembre 1878. 

On parle sans cesse de la réaction du physique sur 
le moral et du moral sur le physique. N'arrive-t-il pas 
tous les jours qu'un organe malade réagit sur un autre 
organe sain jusque-là? La réaction du physique sur le 
moral et du moral sur le physique est une réaction de 
même nature. 

L'odeur et la saveur d'un mets nous paraissent faire 
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partie Tune de l'autre, comme la couleur et le parfum 
d'une rose. Cependant, nous savons que l'odeur d'un 
coing et son goût sucré sont des phénomènes distincts 
perçus dans des organismes distincts. C'est de même 
ultérieurement que nous arrivons à considérer le plai- 
sir et la personne qui le ressent comme des phéno- 
mènes distincts. Mais, remarquons-le toujours, quand 
nous arrivons à regarder l'odeur et la couleur, l'odeur 
et le goût comme des phénomènes distincts, ce n'est 
point parce que la première perception est modifiée. 
Cette perception primitive demeure dans son int^ité. 
Seulement, de nouveaux phénomènes s'ajoutent à cette 
perception, soudés eux-mêmes à cette perception com- 
me l'odeur et la saveur nous apparaissent originaire- 
ment soudées entre elles. 


L' « impression de vie » se ramène en définitive à des impressions 
locales, et nos idées s'associent, se groupent comme ces impressions. 

Saint-Julien, 19 septembre 1878. 

L'impression musculaire peut être très nettement 
déterminée. Quand un objet frappe pour la première 
fois ma vue, c'est que l'œil est disposé d'une manière 
telle que l'objet puisse agir sur lui. Par exemple, les 
paupières sont soulevées. D'autre part, il y a eu un 
mouvement du corps qui a tourné notre être dans la 
direction de l'objet, si l'objet fait sur nous une impres- 
sion lumineuse. Cette impression lumineuse, qui suc- 
cède immédiatement à l'acte de lever les paupières et 
de tourner le corps, se trouve associée à l'impression 
musculaire ou oi^anique propre à ces actes. De même, 
quand un son frappe originairement mon oreille, c'est 
que mon oreille s'est ouverte. On dit vulgairement, 
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pour engager à écouter : Ouvrez bien les oreilles. Les 
animaux remuent les oreilles; ils les fixent, les dres- 
sent, les ouvrent d'une manière très sensible quand 
ils écoutent. La mobilité des oreilles est même très 
perceptible chez certains hommes. Dans tous les cas, 
cette ouverture de l'oreille, bien qu'elle soit à peine 
sensible, existe toujours chez celui qui écoute. A cet 
acte pour lequel les oreilles se fixent dans la direction 
du son, correspond une impression sui generis. Pour 
écouter de nouveau, pour voir de nouveau, il arrive 
que l'idée de son ou de lumière évoque l'idée des 
impressions musculaires, et, par suite, ces impressions 
reparaissent dans l'organisme qui se trouve dans l'atti- 
tude voulue pour écouter ou pour voir de nouveau, 
attitude pareille à l'attitude originaire, mais attitude 
voulue ou réfléchie cette fois, tandis qu'à l'origine elle 
s'était produite en dehors de toute intervention intel- 
lectuelle, sous les seules influences des combinaisons 
du milieu. L'association se fait donc entre l'impression 
de son et l'impression organique, puisque le milieu les 
rend contiguës. Elles sont perçues ensemble ou immé- 
diatement l'une après l'autre. 

Cette impression organique, dans l'oreille ou dans 
l'œil, est liée à une impression de lieu. Grâce à cette 
dernière impression, nous attribuons la propriété d'in- 
terne à la propriété organique. 

Le son et la couleur peuvent être associés ensemble 
par l'impression du lieu interne où ils sont recueillis. 
Ces deux impressions diverses de son et de couleur 
associées toutes deux à cette impression de lieu interne 
se rapportent au même lieu ; elles sont par conséquent 
unies. 

Mais elles peuvent être unies par le lieu interne sans 
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Tètre pai^ le lieu externe. L'impression du lieu externe 
nous permet également de les joindre dans notre 
perception. Mais ici Tassociation correspond à des 
phénomènes externes, tandis que tout à l'heure elle 
n'existait que dans des phénomènes internes. 

Comparant les phénomènes internes entre eux, nous 

obtenons l'idée de propriétés internes, qui sont les 

mêmes existant dans une série de phénomènes. Nous 

notons que toutes ces propriétés internes, qui sont les 

mêmes ou seulement semblables, sont l'expression 

abstraite et générale du moi. 

Il faut abandonner la conception d'une impression 
oi-ganique, vague et générale, comme ce que nous 
appellerons, par hypothèse, l'impression de vie. Toutes 
les impressions organiques internes se découvrent <i 
l'observation comme précises, limitées, particulières et 
concrètes. 


Un mouvement est toujours requis pour une perception, que ce mou- 
vement ait lieu dans notre organisme seul ou à la fois dans le milieu et 
dans notre organisme. 

Brienon, 2 septembre 1878. 

Le mouvement que nous accomplissons pour perce- 
voir le haut et le bas, la distinction, le temps, dans 
lès objets externes, a sans doute été accompli par les 
phénomènes externes, de telle sorte que nous connais- 
sons les propriétés dont nous venons de parler par les 
propriétés identiques avec ce mouvement, sous l'in- 
fluence d'une excitation externe dans notre organisme. 
Donc, à ce point de vue, la distinction, le temps, la 
ressemblance, le haut, le bas, seraient vraiment des 
propriétés inhérentes aux objets internes, comme la 
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couleur, la ligne, le son, le goût, etc. Seulement, ces 
propriétés, ainsi que nous Tavons répété souvent, ne 
sont pas conscientes dans ces objets externes, par cette 
raison qu'ils ne sont pas recueillis pour être associés 
autour d'un point central. 

Que le mouvement soit accompli par nous ou qu'il 
soit dans les objets externes, que ce soit nous qui 
bougions en regardant un objet ou que ce soit l'objet, 
l'organe qui perçoit le mouvement accomplit, dans 
les deux cas, une fonction identique. Pai* suite, nous 
percevons toujours un même mouvement dans l'objet, 
si notre attention est absorbée par cet objet. Nous 
passons rapidement en chemin de fer devant des 
arbres, les arbres paraissent animés d'un mouvement; 
cela tient à ce que l'organisme accomplit dans ce cas 
une fonction identique à celle dont il s'acquitte quand 
il perçoit des objets externes vraiment animés d'un 
mouvement. Quand nous jugeons qu'un objet est élevé, 
nous obtenons cette perception à l'aide d'un certain 
mouvement musculaire ; mais dans une autre position 
adoptée par nous, ce qui nous a paru élevé peut nous 
paraître bas, parce que nous appliquerons à la per- 
ception de l'objet un autre mouvement facilité par la 
nouvelle position dans laquelle nous sommes placés. 
Comme pour les arbres qui nous paraissent marcher, 
c'est à la suite d'une nouvelle expérience que nous 
reconnaissons que les arbres n'ont pas marché et que 
l'objet ne s'est ni élevé ni abaissé. 
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Les perceptions s*associent toujours grâce à des mouTements. 

Saint-Julien, 29 novembre 1877. 

Le milieu externe détermine, dans l'intelligence, des 
associations entre des phénomènes offirant des pro- 
priétés ; mais, avons-nous dit, ces propriétés communes 
qui sont une condition de l'association, ne la détermi- 
nent point par leur vertu propre ; l'ctssociation s'opère 
sous l'empire d'une impulsion, d'un mouvement im- 
primé par le milieu, et ce mouvement n'opère que si 
les phénomènes à ctssoder offrent entre eux une pro- 
priété commune. — Plus tard, quand l'association est 
purement mentale, c'est l'idée réalisée de ce mouve- 
ment qui communique aux phénomènes intellectuels 
Timpulsion sans laquelle l'association ne pourrait pas 
le produire. C'est ce qu'il faut démontrer. 

Remarquons d'abord que les phénomènes embrassés 
dans une même perception, par exemple l'image totale 
des objets qui frappent ma vue dans un premier 
regard, ne sont pas des phénomènes associés au point 
de vue où nous nous plaçons en ce moment. L'associa- 
tion se produit entre des phénomènes qui constituent 
deux ou plusieurs perceptions distinctes; soit deux 
perceptions s'appliquant à deux objets distincts : cet 
arbre et cette maison que je découvre après avoir 
recueilli l'image de l'arbre. Il est bien entendu que ces 
deux objets offrent une foule de propriétés communes. 
De deux choses l'une : ou bien pour que ma vue aille 
de l'arbre à la maison, j'ai fait un mouvement; c'est 
ce mouvement organique qui a servi à opérer l'asso- 
ciation; ou bien un mouvement étant imprimé aux 
objets eux-mêmes, c'est ce mouvement externe qui a 
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déterminé Tassociation. — Dans les deux cas, on le 
voit, il y a un mouvement à la suite duquel se produit 
l'association entre les deux phénomènes offrant des 
propriétés communes. Imaginons à présent que Tarbre 
et la maison se reproduisent. Il semble, au premier 
abord, qu'il n'y ait rien dans cette association que 
l'image de l'arbre et celle de la maison. S'il n'y avait eu 
que ces deux idées, l'association évoquée ne se serait 
pas produite. L'image elle-même, l'image surtout du 
mouvement, a reparu aussi : elle est liée dans le milieu 
mental, comme elle l'a été dans le milieu externe, 
à l'image de l'arbre et de la maison. Cette remarque 
est capitale, parce que la constatation de cette idée de 
mouvement — liée à l'idée des phénomènes associés — 
peut seule nous rendre compte de l'action que nous 
exerçons sur les associations de notre esprit. Jamais 
jusqu'à présent cette observation n'avait été faite, et 
c'est la raison par laquelle la théorie de l'association 
intellectuelle restait incomplète et ne pourrait pas pro- 
duire toutes ses conséquences, au point de donner 
l'expUcation du mécanisme mental. 

Munis de l'idée de mouvement, munis également de 
l'idée des propriétés communes (condition de toute 
association), il ne nous sera pas difficile d'opérer dans 
l'intelligence des associations que le milieu externe 
n'aura pas réalisées. Il suffira que des phénomènes 
nouveaux apparaissent dans l'intelligence; l'idée de 
mouvement et l'idée de la propriété commune s'y 
appliquent. Nous ferons un effort en vertu de l'idée de 
mouvement pour opérer l'association, et des phénomè- 
nes autres que ceux qui ont subi, à l'origine, l'impulsion 
de ce mouvement pourront se trouver enveloppés par 
lui et rassemblés dans une association nouvelle. 
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— Nous reconnaissons à chaque instant qu'il existe 
dans le monde des phénomènes qui nous sont étran- 
gers. Nous distinguons l'image de l'objet et même nous 
reconnaissons que tout ce que nous savons du monde 
externe nous ne le savons que par nos idées. Cepen- 
dant, ce monde externe, que nous ne connaissons que 
par notre pensée, nous en aflirmons la réalité. Il est 
vrai, nous en affinnons la réalité; mais cette réalité, 
nous l'affirmons comme externe. Or, nous savons 
quelle notion nous devons comprendre sous ce mot 
exteme. Un phénomène est externe quand nous le 
percevons comme situé en dehors du cercle de noti*e 
oiTganisme. Mais il se distingue encore par ce caractère. 
Nous rapportons à notre oi^anisme, nous pouvons 
enfermer dans le cercle de notre organisme des sensa- 
tions, des mouvements musculaires, des plaisirs, des 
douleurs ; nous ne pouvons rien rapporter de pareil au 
phénomène perçu comme situé extérieurement; nous 
ne pouvons percevoir directement, comme renfermées 
dans le cercle de l'objet perçu comme externe, toutes 
les sensations dont nous venons de parler. Par consé- 
quent, nous avons le droit de nous distinguer, par cette 
différence essentielle, de l'objet externe. Ce caractère 
distinct de l'objet exteme se prononcera encore, quand 
nous viendrons à raisonner, c'est-à-dire à attribuer par 
voie d'analogie et de raisonnement, des sensations à 
Tobjet perçu comme externe. 


Cest le mouvement de robjet ou celui de nos organes, c'est-à-dire 
toujours en réalité une force cosmique, qui opère le groupement des idées. 

Paris, 10 mars J878. 

Notre théorie de l'association offre une conséquence 
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capitale au point de vue général. Elle nous montre que 
deux ou plusieurs phénomènes intellectuels ne sau- 
raient s'associer entre eux, si un troisième phénomène 
intellectuel correspondant à la force, comme les autres 
correspondent à un arbre, à une maison, ne les réunit. 
Cette réunion se fait à la condition qu'il existe des 
propriétés communes entre les deux phénomènes, mais 
ce ne sont pas les propriétés communes qui opèrent la 
réunion; c'est la force, élément empininté comme tout 
le reste au monde extérieur, qui agit sur les phéno- 
mènes pour les associer. Au lieu de forcCy pour être 
concret, il est mieux de dire : le mouvement. Le mou- 
vement est un phénomène concret dont nous percevons 
parfaitement l'action dans le milieu extérieur. 


Même sujet. — Toute idée est un mouvement conservé dans rintelli- 
gence. 

Saint-Julien, 29 mai 1878. 

Toutes les associations entre les phénomènes intel- 
lectuels s'opèrent d'après les associations qui s'accom- 
plissent dans le milieu externe ou sont le modèle des 
associations externes. D'après les associations externes, 
ce chêne et ce peuplier, qui sont associés dans le milieu 
externe, demeurent associés dans l'intelligence. 

Sur le modèle des associations externes. — Tous les 
phénomènes associés ont entre eux une propriété com- 
mune ou semblable. L'intelligence opère des associa- 
tions reposant sur le principe de la ressemblance. 

Quand une association s'opère dans l'intelligence en 
dehors de l'excitation directe et immédiate du milieu, il 
ne suffit pas qu'une idée, comme celle de la ressem- 
blance, par exemple, opère; il faut encore qu'il s'y 
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joigne un mouvement qui l'assemble ces phénomènes 
en les poussant en quelque sorte l'un vei^s l'autre. Ce 
mouvement ou, ce qui revient au même, cette idée de 
mouvement (le mouvement dans l'intelligence est une 
idée comme tous les autres phénomènes intellectuels) 
nous est donnée par le milieu externe. Quand nous 
assistons à l'association de phénomènes externes, nous 
percevons un mouvement qui rapproche les phéno- 
mènes externes les uns des autres. La perception de 
ce mouvement entre dans l'idée de l'association, et la 
reproduction de ce mouvement est nécessaire pour que 
l'association se reproduise dans l'intelligence. Ce mou- 
vement peut s'appliquer ensuite, dans l'intelligence, à 
des phénomènes nouveaux tels que le milieu ne nous 
a pas offert le spectacle de leur association. 

— Nous avons distingué l'habitude, l'instinct, des 
phénomènes qui leur correspondent dans l'intelligence. 
Comment connaissons -nous ces phénomènes intellec- 
tuels correspondants? Nous supprimons les éléments 
de l'habitude et de l'instinct dans leur siège et dans ce 
que nous considérons comme leur origine. Cependant 
nous avons toujours l'idée de ces phénomènes que 
notre vue ne constate plus actuellement. Nous imagi- 
nons et nous savons qu'il existe un lieu où ces phéno- 
mènes existent encore. Ils existent dans l'idée qui les 
conserve. Nous connaissons le lieu des idées, l'intelli- 
gence, les éléments cérébraux, puisque si l'on supprime 
Imtelligence ou les éléments cérébraux, l'instinct a 
beau exister dans son siège originaire, il n'a plus 
d'existence dans l'idée. 
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Rôle du mouvement dans la comparaison. 

Brienon, 10 septembre 1880. 

L'étude de ce qui se passe dans ropération par 
laquelle nous comparons, nous a enseigné comment 
nous pouvons comparer des phénomènes que le milieu 
ne rapproche pas, pour faire naître spontanément en 
nous une comparaison. En effet, toute comparaison est 
accompagnée de certains mouvements. Ces mouvements 
sont recueillis dans Tintelligence, ils peuvent par suite 
se reproduire dans les organes où ils ont été originai- 
rement recueillis ; mais au lieu d'être adaptés à certains 
objets, termes de la comparaison originaire que le 
milieu nous présentait, ils se trouvent adaptés aux nou- 
veaux que le milieu nous offre actuellement. C'étaient 
des chênes, ce sont des peupliers qui se trouvent en 
rapport avec les mouvements accompagnant toute com- 
paraison, mouvements que nous reproduisons, après 
les avoir originairement perçus sous l'influence directe 
du milieu externe. Comme nous le savons encore, c'est 
dans l'étude de cette opération que nous avons trouvé 
le fond de l'invention. Les mouvements peuvent s'asso- 
cier, se multiplier, se compliquer, se diversifier et 
s'appliquer dans leurs associations et complications 
t'i des phénomènes auxquels ils ne s'appliquent pas 
originairement, et donner lieu à des inventions de plus 
en plus compliquées. 

La comparaison (va?) du même au même, du sembla- 
ble au semblable, du différent au différent; dans toute 
comparaison du semblable au semblable il y a une 
différence, puisque les objets, bien que semblables, sont 
distincts et différents par leur distinction. 


CONNAISSANCE ÉLÉMENTAIUE. 143 

Je puis me demander comment en présence d'un 
homme, Pierre, que je vois actuellement, je rapproche 
la forme du même Pierre que j'ai vu. Quand je compare 
un homme que je vois avec le même homme que je 
viens de voir, je suis dans une certaine attitude; cette 
attitude correspond à la comparaison de l'identique, 
(lu même au même, opération habituelle des oi^anes, 
toujours renouvelée sous l'impulsion du milieu interne 
ou externe; elle est toujours présente dans nos oi'ganes 
et associée aux phénomènes correspondants du milieu 
interne, associée dès lors, dans l'espèce, à l'image 
de Pierre que nous avons vu et reconnu, c'est-à-dire 
comparé à lui-même dans une comparaison d'identique. 
Quand nous avons ainsi, non pas vu seulement, mais 
l'econnu Pierre, si plus tard le même Pierre se présente 
à nous, il s'associe à l'opération présente dans nos 
oi^anes, laquelle peut se trouver évoquée, de telle sorte 
<iue nous comparerons ensuite Pierre que nous voyons 
à Pierre que nous avons vu. 

Tous ces phénomènes intellectuels se tiennent. Le 
mouvement qui se reproduit dans mes organes est 
associé aux phénomènes localisés dans mon organisme 
et il s'associe, dans mes organes, à toutes les impres- 
sions qui s'y rencontrent. Les impressions nouvelles 
sont donc associées aux impulsions qu'elles rencon- 
trent dans les organes, comme ces impressions orga- 
niques sont associées à celles déjà localisées dans 
Tintelligence, c'est-à-dire dans d'autres portions de 
Torf^anisme. Quand je compare un objet semblable à 
un objet semblal)le, Pierre à Paul, ma tête se déplace, 
soit parce que le mouvement général de mon corps 
me conduit à voir Paul après avoir vu Pierre, soit 
parce que Paul et Pierre sont animés d'un mouvement 
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qui les fait successivement passer devant mes yeux; 
mais que le mouvement vienne de moi, qu'il vienne 
d'eux, le mouvement de comparaison est le même dans 
l'organisme qui perçoit spécialement la comparaison. Si 
même je compare Pierre avec lui-même, le mouvement 
est différent; au lieu d'un mouvement de translation, 
par exemple, dans lequel je percevais Pierre, puis 
Paul, c'est par un mouvement répété et appliqué dans 
la même direction que je compare Pierre avec lui- 
même. Selon que je reproduirai l'un ou l'autre de ces 
mouvements, j'obtiendrai l'attitude qui me dispose à 
comparer les semblables ou le même. 

— C'est par le toucher que nous percevons, que 
nous déterminons la forme des choses. Quand nous 
croyons voir la forme, la couleur n'est que le signe de 
ce que nous avons touché ou de choses semblables. 


Les associations d'idées ont la même origine empirique que les idées. 
— Des signes comme moyens d'association. 

Saint-Julien, 19 septembre iS78. 

L'expérience nous a montré sans cesse que toute 
idée a son origine dans le milieu organique ou dans 
le milieu externe. Ce qui est vrai des idées en elles- 
mêmes doit l'être de leurs associations et de leurs 
modifications, puisqu'une association et une modifica- 
tion d'idée, c'est en réalité une idée nouvelle, et que 
d'ailleurs l'observation nous montre aussi dans le 
milieu les origines de toute association. Tel est le 
principe que nous ne devons pas perdre de vue. Il est 
probable que l'idée de temps joue un rôle analogue 
à l'idée de lieu pour l'association des phénomènes 
externes et internes. 
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Le signe écrit ou parlé n'a pas seulement pour objet 
de contribuer à manifester la pensée. A côté de ce 
rôle essentiel, il a un autre rôle non moins important. 
II pennet d'associer facilement, puisqu'il est toujours 
à notre disposition, toutes les idées qui, sans lui, pour- 
raient rester longtemps séparées. En effet, chaque signe 
est associé à une autre idée. En parlant, en écrivant, le 
mot parlé ou écrit s'associe à d'autres idées qui, dans 
le même temps, occupent notre intelligence, à l'aide 
par exemple d'autre part des propriétés internes et 
organiques, du caractère interne de ces idées. Cette 
propriété oi^anique étant attachée à une idée corres- 
pondant à un objet, arbre, par exemple, et d'autre 
part l'idée de telle ville étant attachée à une idée du 
mot ville, le mot qui peut renaître facilement dans les 
sens va s'associer à la propriété organique interne, 
toujours associée à l'idée d'arbre, et par suite l'idée 
arbre va se trouver associée, au moyen de ces intermé- 
diaires externes, à l'idée ville. Les mots écrits ou parlés 
s'associent eux-mêmes à des impressions oi'ganiques 
internes, lesquelles vont s'associer dans le milieu orga- 
nique à des impressions de même nature, pour pro- 
duire des associations entre les idées qui font suite à 
ces impressions orçaniques. 


Rôle du mouvement dans Fassociation. 

Saint-Julien, 20 septembre 1878. 

Une idée sui^t dans l'intelligence, et elle apparaît 
non comme liée à un lieu externe, mais comme 
associée à une idée de lieu interne, ou plutôt l'idée de 
Timpression de lieu interne est plus forte et l'emporte 
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sur Timpression de lieu externe. Cette idée est Tidée 
d'arbre, par exemple. L'idée d'arbre, au moment où la 
notion d'arbre nous a été donnée, a été nécessairement 
jointe à un état de l'œil, état correspondant à des 
impressions de toucher, de vue, comme aussi à une 
impression musculaire. Nous ne nous occupons, pour 
l'instant, que de l'impression musculaire, résultat de 
ce que les paupières sont levées. Au moment où l'idée 
d'arbre reparaît sans être jointe à l'idée d'une exci- 
tation externe, venue d'un lieu externe; ou, ce qui 
revient au même, comme expression générale du 
milieu, au moment où l'idée d'arbre reparaît dans 
ces conditions, elle évoque l'idée de l'impression mus- 
culaire à laquelle elle a été jointe au moment de sa 
formation, cette impression musculaire correspondant 
à l'état d'ouverture ou de jeu des paupières, pour 
renaître immédiatement dans l'organisme. Mais, re- 
marquons-le, cette impression, correspondant à la 
sensation musculaire que procure le jeu de la pau- 
pière, a été associée à une infinité d'autres perceptions 
obtenues au moyen de l'organe de la vue. Ce n'est pas 
seulement au moment où nous avons vu l'arbre dont 
nous nous occupons maintenant que nous avons levé 
les paupières et que nous avons eu l'impression de ce 
jeu de la paupière; elle a été associée à la perception 
de cette maison, de cet homme, de cette rivière, de 
cette ville, et ainsi à l'infini. Par suite, l'idée de 
l'arbre que nous avons considéré tout à l'heure évoque 
l'idée de l'impression musculaire; cette idée étant 
contigue à l'impression elle-même qu'elle reflète et 
pouvant se traduire dans l'organisme, il en résulte que 
cette impression, traduite dans l'organisme, peut à son 
tour évoquer une infinité d'autres idées, localisées 
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dans l'appareil cérébral, auxquelles elle a été préala- 
blement associée; et, par suite, cette impression orga- 
nique peut servir d'intermédiaire entre l'idée d'arbre 
et une infinité d'autres idées , entre ces idées elles- 
mêmes, et déterminer par là de nouvelles associations 
dans l'intelligence. Cette impression organique, pas- 
sant de l'état d'idée à celui de sensation, se reflète 
ensuite de nouveau dans une idée pour toutes les 
associations idéales qu'elle forme. Cette réapparition 
des impressions oi^aniques dans l'organisme est la 
r^le. En effet, nous ne pouvons penser à l'action 
d'ouvrir les yeux sans ressentir cette impression. 
L'idée d'un mets dilate les papilles de la langue, fait 
couler la salive. (Voir les expériences qui ont été faites 
à cet ^ard.) Même quand nous avons les yeux fermés, 
si nous voyons des objets par la pensée, les paupières 
battent, bien qu'elles ne s'ouvrent pas ; le sang devient 
plus actif, on le voit circuler. Quand nous avons rêvé, 
les yeux, le matin, sont brûlants et fatigués. Enfin, 
quand le rêve est trop fort, quand les idées reparais- 
sent avec trop de vivacité, les paupières elles-mêmes 
s'ouvrent. Nous exécutons constamment le mouvement 
que nous imaginons. Pour que nous ne l'exécutions 
pas, il faut, dans l'intelligence ou dans le milieu, un 
phénomène nouveau qui contrarie celui-là. 

Mais, comment pouvons-nous distinguer, ainsi que 
nous le faisons sans cesse, une sensation organique 
interne de son idée? Nous ne faisons cette distinction 
qu'à l'aide d'une nouvelle notion, qui, apportée par 
l'observation des choses telles qu'elles se passent à la 
portée de nos sens, ajoute son idée à l'idée du phéno- 
mène considéré comme interne. En effet, l'observation 
nous apprend que le lieu d'une sensation peut être 
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supprimé : amputation d'un membre, section d'une 
paupière ou d'une oreille, sans que la sensation propre 
au lieu de ce membre ou de cette paupière disparaisse. 
Comme nous avons toujours constaté qu'une impres- 
sion de lieu était liée, par exemple, à une impression 
de vue ou de toucher par le même objet, nous imagi- 
nons un lieu nouveau pour cette impression ressentie ; 
nous cherchons ce lieu, et l'observation nous montre 
que si on supprime le cerveau, l'impression est abolie, 
de telle sorte que l'existence de l'impression se trouve 
dans notre pensée, comme dans la réalité, liée à l'exis- 
tence du cerveau. (Voir mes études sur l'image.) Dans 
ce que nous avons dit sur l'impression organique, nous 
avons pu constater une fois de plus l'existence d'états 
organiques communs à un grand nombre d'idées. C'est 
à l'aide de ces états organiques qu'opère l'imagination ; 
c'est en eux qu'elle nous apparaît, comme imprimant 
aux choses des types communs ou identiques dont 
sont empreints les éléments les plus variés. 


L'association chez r enfant. Rôle des mots. 

SaintnJuIien, 5 juillet 1878. 

Un son est associé (effet de l'éducation ou du jeu 
des éléments naturels) à un objet externe, à un arbre. 
L'idée de cet arbre, un chêne, s'associe à l'image d'un 
autre arbre, que nous n'avons pas considéré spécia- 
lement. Il y a là trois phénomènes associés dans 
l'esprit : les deux arbres et le mot. En même temps 
que nous penserons aux deux arbres, nous prononce- 
rons le mot, de telle sorte que le mot étant prononcé 
en même temps que l'image des deux arbres est 
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présente à la pensée, le mot sera associé au second 
autre aussi bien qu'au premier, et pourra servir à 
exprimer le second aussi bien que le premier. Quand 
un enfant a appris à associer un mot et un objet, en 
face de tous les objets qui se présentent à lui successi- 
vement, il prononce toujours le même mot. Si ce mot 
est papa, il appelle papa tous les objets avec lesquels 
il se trouve en contact. En effet, Tun ou l'autre de ces 
objets peut toujours évoquer l'image du premier objet 
auquel le mot papa a été associé primitivement, et 
par suite, le mot se trouve au bout de la série de 
toutes ces images. En outre, comme le mot prononcé 
forme un son qui s'associe dans les mêmes perceptions 
au dernier objet vu, il en résulte que le mot et le 
dernier objet se trouvent associés, comme l'étaient le 
mot et le premier objet. 

Mais comment un objet que nous revoyons, la 
maison A par exemple, peut-il évoquer l'image de la 
maison A que nous avons vue autrefois? Il semble, au 
premier abord, que cette association entre l'image 
recueillie antérieurement dans l'intelligence et l'image 
actuelle, se forme sans le concours d'aucun phéno- 
mène intermédiaire. Il n'en peut être ainsi, puisque 
les phénomènes ne s'associent que dans une succession 
correspondant à celle du milieu, et que la maison A 
que nous voyons maintenant et la maison A que nous 
avons vue, ne sont pas dans un rapport externe de 
succession immédiate. 

Voici ce qui se passe dans cette association. L'édu- 
cation humaine ou le milieu naturel ont associé natu- 
rellement l'idée de moi qui vois la maison et l'idée 
de cette maison. L'éducation resserre étroitement les 
liens des associations de cette nature. Nous voyons 
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constamment, par exemple, forcer en quelque sorte les 
enfants à associer la chose et le mot qui la désigne. 
De même l'idée de la maison et l'idée du moi sont très 
habituellement associées. Si la maison se présente à 
nous, elle est associée dans le milieu lui-même au 
moi qui entre en contact avec elle, et comme le moi 
est habituellement associé à l'idée de maison, grâce au 
moi intermédiaire, les deux images, celle de la maison 
que nous voyons actuellement et celle de la maison 
que nous avons vue autrefois, vont pouvoir s'associer 
dans un même état mental et se comparer de telle 
sorte, que nous reconnaîtrons dans Tune et dans l'autre 
image la même maison. Ensuite, l'image ancienne est 
associée au nom ; l'éducation a rendu cette association 
très habituelle; le nom maison va se trouver associé 
aussi à la seconde image. 

Comment l'enfant apprend-il à ne plus désigner 
par le même nom des objets différents? Il voit un 
nouvel objet, il prononce le nom par lequel il a dési- 
gné un premier objet, tout différent du second. Ici 
l'éducation intervient pour associer un nouveau nom 
au nouvel objet. On dit à l'enfant, avant de prononcer 
le nouveau nom : Tu te trompes, ce que tu vois n'est 
pas un arbre, mais une maison. Avant de prononcer le 
nom de maison on a éloigné le nom d'arbre, on l'a 
forcé à éloigner ce nom par un ensemble de gestes et 
de mots appropriés. Quand, dans une autre cii'cons- 
tance encore, l'enfant verra un objet qui n'est ni 
l'arbre ni la maison, cet objet évoquera aussi les 
images arbre et maison et les mots correspondants, 
mais il évoquera en outre l'image des mouvements et 
des gestes par lesquels nous avons combattu l'associa- 
tion du mot et de l'image quand un nouvel objet s'est 
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présenté. A ce nom, un doute naîtra dans Tesprit de 
lenfant. Les mots anciens pourront n'être pas pro- 
noncés, et l'enfant pourra même demander le nom de 
Ih chose nouvelle avec laquelle il est en contact. Tous 
ces états de l'intelligence donnent naissance à autant 
de besoins intellectuels. 

— Quand un enfant épèle s- a sa, les deux letti'es 
sont distinctes dans son intelligence et réunies. Elles 
forment deux images associées l'une à l'autre, parce 
qu'elles se succèdent immédiatement. 


Que le mouvement des organes sensoriels est la condition de la percep- 
tion. 

Brienon, 9 septembre 1880. 

Après la perception primitive d'un son et d'une 
couleur formant un tout, nous remarquons que le son 
est perçu par l'oreille, la couleur perçue par les yeux; 
c'est-à-dire le son est associé à l'existence de l'oreille 
ouverte, la couleur associée à l'existence de l'œil 
ouvert. Nous remarquons en outre que l'ouverture de 
Tœil, l'ouverture de l'oreille précède ou accompagne 
loujoui's la perception du son et de la couleur. Ces 
pliénomènes sont perçus par nous comme les condi- 
tions des impressions de son et de couleur. 

Le son et la couleur forment un tout dans notre 
perception pour nous apparaître comme distincts. 
Cette perception des phénomènes ainsi réunis diffère 
de la perception primitive des phénomènes formant un 
tout. La perception des phénomènes réunis nous per- 
met de saisir dans les phénomènes qui les précèdent 
ou les accompagnent les conditions de la réunion. Au 
contraire, dans la perception primitive du tout, nous 
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pouvons percevoir les conditions du tout, nous ne 
pouvons percevoir les conditions de l'association, de 
la réunion des phénomènes, car cette perception ne 
s'est pas encore produite. 

Quand nous disons que deux phénomènes se produi- 
sent ensemble, cela veut dire que nous constatons dans 
chacun de ces phénomènes une propriété respective de 
temps qui est la même. Comparant la propriété de 
temps dans l'un et la propriété de temps dans l'autre, 
nous jugeons que ces propriétés sont les mêmes. 

Les comparaisons du même au même sont fréquentes, 
et cela sans doute parce que le milieu rapproche très 
fréquemment pour notre perception des phénomènes 
qui sont les mêmes. Un homme se présente à moi, je le 
vois non d'une façon permanente, mais toutes les fois 
que je le regarde, comme étant toujours le même. La 
comparaison du différent au différent nous est aussi 
imposée par le milieu. Je passe sans cesse d'un objet 
à un autre objet, qui diffère du premier et je les 
compare. 


Diverses réflexions sur les sensations élémentaires, sur les sensations 
musculaires en particulier. 

Saint-Julien, 15 septembre 1878. 

Quand nous recherchons si telle sensation de dou- 
leur, telle impression musculaire, toutes les impres- 
sions organiques en général, correspondent à un élé- 
ment physiologique perceptible à l'œil, au toucher, au 
goût, à l'odorat, à l'ouïe, à un sens en un mot autre 
que celui qui nous a procuré l'impression originaire et 
point de départ de notre recherche actuelle, nous ne 
faisons que subir l'influence d'un enseignement cous- 
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tant donné par la nature et reflété dans Tintelligence, 
enseignement qui nous montre toujours l'élément don- 
nant lieu à une sensation d'odorat, de goût, de vision, 
à une sensation musculaire pouvant donner lieu à 
toutes les autres sensations. 

Il est toujours arrivé qu'une impression recueillie 
par la vue à l'occasion d'un objet s'est associée, si 
l'objet est à notre portée, à une impression de toucher, 
à une impression de goût, de poids, etc. Cette associa- 
tion constante, fournie par le milieu, des propriétés 
les plus diverses dans un objet divers, nous recherchons 
encore si elle n'existe pas quand nous sommes sous 
l'impression d'un phénomène où domine le caractère 
interne. Telle impression de douleur donnée comme 
venant du bras, se produit encore bien que mon bras 
n'existe plus ; sachant qu'aucune impression de douleur 
ou autre ne s'est jamais produite sans être associée à 
un état perceptible à la vue, par exemple, je recherche 
quel élément appréciable à la vue est associé, dans 
l'organisme, à cette impression de douleur. 

— J'entends le son d'un instrument, et je retourne la 
tête du côté où le son paraît venir pour tâcher de voir 
l'instrument que j'entends. L'oreille ne communique 
pas à la vue, relativement à la place occupée par l'ins- 
trument, des indications mystérieuses; seulement, le 
milieu associe constamment tel son qui nous affecte 
d'une certaine manière avec telle sensation musculaire 
correspondant à la place occupée par un instrument, 
et avec telle impression de vue correspondant à la 
forme de l'instrument. Le son entendu a évoqué, en 
vertu d'associations préétablies par le milieu, l'idée de 
la place où il se produit, et l'idée de la forme de Tins 
truraent qui l'émet. 
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— Nous rapportons constamment les propriétés les 
plus diverses au même objet. Nous constatons que telle 
qualité de résistance et telle qualité de couleur existent 
dans le même corps. Gomment pouvons-nous juger que 
des propriétés recueillies par nous au moyen de la vue, 
du toucher, existent dans le même corps? Nous avons 
la notion de plusieurs propriétés, comme étant réunies 
dans le même objet, quand les impressions ainsi recueil- 
lies se suivent ou coïncident sans aucune solution de 
continuité dans Tintelligence. Par exemple, j'aperçois 
une rose, et dans le même instant je sens un parfum. 
Le pai'fum et la rose font partie, pour moi, du même 
objet. Je suppose que le parfum soit produit par une 
autre fleur que la rose ; si ce parfum a toujours accom- 
pagné dans ma perception la vue de la rose, il fait 
partie intégrante de la rose, en ce sens que maintenant 
je ne puis avoir l'idée de cette rose sans avoir l'idée de 
ce parfum. Supposons de même des impressions recueil- 
lies dans un même organe, le toucher, relativement à 
un même objet. Si des impressions de toucher se sui- 
vent sans aucune solution de continuité, elles forment 
un tout dont les parties sont inséparables les unes des 
autres. Le milieu présente des associations constantes, 
associations dont la constance se reflète dans les phé- 
nomènes intellectuels correspondants. La forme de la 
rose et son parfum sont toujours ensemble d'habitude. 
Si l'on supprime la forme, le parfum est supprimé, et 
réciproquement. 

Si l'association est accidentelle, comme la vue de cet 
arbre et le nom par lequel on le désigne, nous recon- 
naissons que le nom n'est pas dans l'arbre. L'expérience 
nous a fait associer l'idée de tel son particuUer à l'idée 
de tejle place particuHère. Le son émis maintenant ne 
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peut être associé à l'idée de la place occupée par 
l'arbre. 

Phénomène interne, phénomène externe, veut dire 
phénomène situé dans un lieu interne, dans un lieu 
externe. Ce n'est point par la vue que nous perce- 
vons le lieu. C'est à l'aide probablement de la sensa- 
tion musculaire du toucher. Quand donc, voyant la 
ligne de mon corps et celle des objets qui l'entourent, 
je décide que l'un est interne et les autres externes, 
cela tient sans doute à ce que l'idée de ces lignes sépa- 
ratives évoque celle des sensations musculaires à l'aide 
desquelles j'ai déterminé les objets environnants comme 
situés dans un lieu externe et la ligne de mon corps 
comme située dans un lieu interne. Une sensation de 
plaisir est interne parce qu'elle est contiguê sans doute 
aune sensation musculaire, analc^e à celle qui perçoit 
la ligne de mon corps comme située dans un lieu interne 
elles objets environnants comme externes. 


^la perception du son. Incidemment du moi et du non-moi. 

Saint-Julien, 17 septembre 1878. 

Le son qui rencontre l'oreille ne fait pas éprouver 
^utre chose qu'une impression de son. Je sais que la 
perception de son est obtenue au moyen de l'oreille; 
c'est en vertu d'une notion produite par des phénomè- 
ïies externes nouveaux, phénomènes externes qui nous 
montrent la perception du son associée à l'existence de 
l'oreille. Car si une circonstance quelconque ferme ou 
supprime l'oreille (nous avons l'idée de cette occlusion 
par les sensations qui s'y rattachent), le son cesse d'être 
perçu. Peut-être cependant y a-t-il quelque chose de 
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plus. La perception du son est accompagnée d'un mou- 
vement musculaire; ce mouvement ne s'ajoute-t-il pas 
au son pour désigner l'oreille comme le lieu où le son 
est perçu? 

Les phénomènes intellectuels, conçus comme inter- 
nes, ne cessent pas de s'enchaîner les uns avec les 
autres, parce que cet enchaînement existe aussi dans le 
milieu où nous allons sans cesse d'un phénomène à un 
autre phénomène. Les phénomènes paraissent toujoui*s 
se rattacher au moi comme à un point centi'al. Peut- 
être, au lieu d'un point central, avons-nous seulement 
un phénomène qui, existant sans cesse dans le milieu 
organique, s'associant sans cesse aux phénomènes exter- 
nes, se reflète constamment dans l'appai^eil cérébral, et 
puis, comparant la série des phénomènes entre eux, 
nous reconnaissons qu'ils sont toujours associés à un 
phénomène qui est toujours semblable. Ce phénomène 
correspond à l'impression organique. Comparant entre 
elles ces impressions organiques, nous reconnaissons 
qu'elles sont toujours semblables et même identiques, 
comme un cercle est identique à un autre cercle. C'est 
ainsi que nous nous formons l'idée de l'identité du moi. 

Le mouvement oi*ganique qui me sert à détemiiner 
ce qui n'est pas moi, me sert également à déterminer 
ce qui est moi. Il fixe le lieu du moi. 

Souvent nous attribuons tel son et telle couleur au 
même corps. Cette mouche, par exemple, fait entendre 
un bruit que nous percevons en même temps que la 
couleur de la mouche. Ce verre qui brille résonne aussi. 
Comment, dans ce cas, le son et la couleur nous parais- 
sent-ils appartenir au même lieu? Explication : une 
certaine sensation de couleur est liée toujours dans le 
milieu à une sensation particuHère de lieu. De même 
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une certaine sensation de son est toujours liée, dans le 
milieu, à une certaine sensation de lieu. Le lieu est le 
même dans les deux cas. Nous rapportons ainsi le son 
et la couleur au même lieu. L'expérience est facile à 
faire. J'aperçois un objet lumineux, et d'après l'intensité 
de la lumière, je me dirige vers la place qu'il occupe, et 
je trouve cette place. La sensation de lieu se trouve 
ainsi associée à une certaine sensation de lumière. 
Puis, sans changer le corps de place, je transforme le 
corps lumineux en corps sonore, ou bien, sans notion 
de la lumière, je ferme les yeux, j'écoute les sons émis 
par le corps, et je me dirige, par l'association, entre le 
son et le lieu vers le lieu occupé par le corps. Le lieu 
que je trouve par l'association avec le son est le même 
que le lieu trouvé par l'association avec la lumière. 


Penser des objets c'est refaire les mouvements par lesquels on les a 
perçus. 

Saint-Julien, 17 décembre 1878. 

Nous avons remarqué, dans l'étude précédente, que 
le sol du chemin s'efface et renaît à mesure que je 
marche, sans qu'il se produise aucune solution de 
continuité entre ses parties. Il renaît et s'efface intel- 
lectuellement dans les mêmes conditions. Nous le 
voyons, à mesure que le sol s'efface et renaît, nous 
marchons, c'est-à-dire nous exécutons un mouvement. 
Pour revoir successivement dans notre intelligence les 
parties successives de ce chemin, il faudra que le mou- 
vement qui accompagnait la disparition et la continua- 
tion du chemin se reproduise également. Si au lieu du 
chemin, les circonstances associaient un autre phéno- 
mène intellectuel ou réel à ce mouvement intellectuel, 
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ce phénomène s'eflacerait et paraîtrait ainsi tour à 
tour dans chacune de ses parties. C'est ainsi que nous 
pouvons inventer. 

Quand, après avoir vu l'allée d'un bout à l'autre, nous 
considérons isolément un objet que nous reconnaissons 
être le même qu'un des objets de l'allée vue dans son 
ensemble, l'opération analytique qui nous fait consi- 
dérer isolément cet objet se compose d'une série de 
mouvements, et ce sont ces mouvements que nous 
reproduisons exactement quand nous voulons retrouver 
cet objet isolé, soit dans la réaUté, soit dans notre 
intelligence. Ainsi encore, dans l'opération qui nous 
conduit à retrouver dans l'allée l'objet que nous avons 
considéré isolément, il y a des mouvements venus soit 
de cet objet, soit de nous-mêmes, que nous devons 
reproduire intérieurement ou extérieurement pour aller 
dans notre pensée ou dans la réalité du même au même. 


Des sensations tactiles dans leur rapport avec la connaissance de notre 
propre corps comme nôtre. 

Saint-Julien, 22 décembre 1878. 

Je touche une branche d'arbre, et je la vois au même 
moment. Dans ce cas, la couleur de la branche fait 
corps avec sa résistance, parce que aucun phénomène 
intermédiaire n'a pu séparer l'un de l'autre dans ma 
perception. Comme la résistance est associée à un lieu 
externe, le corps perçu par moi est externe. Si je 
touche ma poitrine, la perception du doigt par la 
poitrine et de la poitrine par le doigt fait corps, parce 
qu'un phénomène intermédiaire n'a pu se placer entre 
la perception de la poitrine et la perception du doigt ; 
comme la poitrine et le doigt sont deux lieux internes, 
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j'ai la perception d'un doigt et d'une poitrine internes 
qui font corps; j'ai l'idée d'une poitrine qui est 
mienne, d'un doigt qui est mien. J'ai l'idée d'un doigt 
qui se rapporte à la poitrine et d'une poitrine interne 
qui se rapporte au doigt interne. Il y a un circuit. 
L'un fait partie de l'autre, et ils sont internes. Ces deux 
éléments internes, ainsi associés, constituent le moi. 

La sensibilité est plus ou moins vive dans chaque 
pai-tie du corps, c'est-à-dire la faculté de perception 
est plus ou moins développée. Le doigt ne perçoit pas 
comme les parties supérieures de la main, la joue ou 
le front comme les lèvres. Quand donc je perçois avec 
une partie quelconque de mon corps, antérieurement 
déterminée comme partie spéciale se rattachant à 
toutes les autres parties de mon corps, comme partie 
spéciale interne, quand je perçois avec mon doigt, par 
exemple, un objet externe, une pierre, je perçois la 
pierre, et je ne perçois rien autre chose que la pierre ; 
mais le degré de vivacité avec lequel la perception se 
fait, est lié à telle ou telle partie déterminée de mon 
corps, de telle sorte que l'intensité de la perception 
évoque l'idée de la partie de mon corps, de mon doigt, 
avec lequel je touche la pierre. C'est ainsi encore que 
le degré d'intensité avec lequel je perçois la douleur 
est lié à telle ou telle partie de mon corps que j'ai 
déterminée originairement comme étant le siège d'une 
douleur. Si je ne vois pas la partie où je suis frappé, où, 
par suite, j'éprouve une douleur, et si je ne détermine 
pas actuellement la place de cette douleur, l'intensité 
de perception originairement liée à l'existence de cette 
douleur et à telle partie de mon corps, évoque Tidée 
de cette partie quand elle est elle-même évoquée par 
une douleur nouvelle qui me fi'appe dans cette partie. 
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Je vais de Tintensité actuelle de la perception à l'in- 
tensité antérieure, par opération du même au même; 
et comme Fidée de la place organique de la douleur 
est liée à Tidée de la douleur, je connais la place de 
ma douleur sans l'avoir déterminée dans une opération 
nouvelle. Quand j'éprouve une douleur sans voir l'en- 
droit où je suis frappé, je ne sais pas immédiatement 
à quel endroit est ma douleur; il faut que l'opération 
du même au même ait le temps de s'accomplir. Nous 
savons d'ailleurs que cette opération est très rapide. 
Si mon attention était attirée ailleurs, c'est après coup 
seulement que je déterminerais ainsi la place de ma 
douleur. 

Il y a ensuite association entre le corps externe 
étranger et l'organisme auquel se trouve associée l'idée 
du lieu interne et du mien, antérieurement perçus. 
C'est l'intensité de la perception du corps externe qui, 
étant la même que l'intensité de la perception antérieu- 
rement constatée, s'associe à celle-ci et réveille ainsi 
l'idée de l'organisme par lequel se fait la perception. 
Cet organisme est un doigt, il est mien; je connais que 
je touche l'objet externe avec mon doigt. 

En résumé, le moi est constitué par un lieu interne 
faisant partie d'un autre lieu interne, associés à ce 
point dans la nature et dans la perception, qu'ils font 
corps ensemble. 

Si nous pouvions percevoir un lieu interne qui ne se 
rattachât pas immédiatement à un autre lieu interne, 
ce lieu interne ne correspondrait pas à une idée du moi. 
C'est le cas où une partie de mon corps est paralysée, 
mon pied, par exemple. Je le perçois avec ma main 
comme interne; je ne le perçois pas comms mien. Ma 
poitrine m'apparaît comme mienne, parce qu'elle se 


CONNAISSANCE ÉLÉMENTAIRE. IGl 

rattache, s'associe, se rapporte, sans jamais aucun 
phénomène intermédiaire, à mon doigt, comme mon 
doigt se rapporte à ma poitrine. C'est ainsi que, par 
extension, un objet, étranger en réalité, est conçu 
comme mien s'il se rattache à ma personne, qui le 
touche, le saisit et le garde. C'est un corps étranger 
faisant corps avec moi. Mais comme dans cette asso- 
ciation le caractère d'étranger n'est pas séparé de 
Tobjet, c'est un objet étranger qui se trouve rattaché 
à ma personne, qui se trouve faire coi-ps avec elle. Il 
n*en est pas de même quand l'association se fait entre 
mon doigt et ma poitrine, quand je les perçois ensem- 
ble, quand mon doigt touche et saisit ma poitrine. 
Dans ce cas, ma poitrine est rattachée et rapportée au 
doigt, mais elle n'est pas un corps étranger, elle est 
interne; elle n'est pas seulement interne, elle perçoit 
mon doigt comme elle en est perçue, et au moment 
où elle en est perçue, elle fait donc corps avec lui 
comme il fait corps avec elle. Quand je touche le corps 
étranger, il ne se rapporte pas de lui-même à mon 
doigt; quand je touche ma poitrine, au contraire, 
d'elle-même et à l'instant, elle fait corps avec mon 
doigt. Ils font partie l'un de l'autre. Quand je touche 
le corps étranger, il peut faire partie de moi, comme 
dans le cas de la propriété sociale; je ne fais point 
partie de lui. Ma poitrine, c'est moi; ma terre, c'est 
ma propriété. Pour cela, il faudrait que ma pression 
me fût immédiatement rendue; qu'au moment où je le 
perçois, je me sente perçu en lui. 

Nous pouvons cependant nous donner cette illusion. 

Imaginons un objet externe, une pelure très légère, 
ayant la température et le poli de mon corps, placée 
entre mon doigt et ma poitrine, et appliquée herméti- 
I 11 
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priété semblable dans les phénomènes intellectuels qui 
s'associent. 

Nous faisons des mouvements destinés à satisfaire 
un besoin, à faire durer un plaisir. Ces actes, déter- 
minés à l'origine par le milieu, ont précédé la satisfac- 
tion du besoin et la production du plaisir. La nature 
a associé l'acte à la satisfaction. Quand donc l'idée 
du plaisir se représente, l'idée de l'acte qui lui a été 
antérieurement associé se représente également; en 
vertu d'une loi constante, l'idée du plaisir entraine 
ridée d'un acte; l'idée de cet acte entraîne à son tour 
l'acte lui-même. Les idées sont associées à leurs 
manifestations comme elles sont associées entre elles 
en vertu de l'enchaînement invariable établi par la 
nature. Quand l'association se reproduit, c'est qu'une 
autre influence, procédant également du milieu, com- 
mande une autre association. 


Application à l'idée de cause. 

Saint-Julien, 9 janvier 1878. 

Il faut peut-être augmenter ou modifier notre théorie 
de l'image, par cette remarque que l'association entre 
la réalité externe et la réalité organique s'opère immé- 
diatement dans les sens, et selon que nous sommes 
plus frappés par le caractère interne de la réalité orga- 
nique, ou par le caractère externe de la réalité ambiante, 
les objets pouvant appartenir à la réalité interne ou 
bien à la réalité externe. 

— Il y a les composés des idées de temps, de cause, 
d'espace, de nombre, d'infini. Tous ces phénomènes de 
temps, de cause correspondent à un certain arrange- 
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tiquement sur celle-ci. Si je touche cette pelure, en 
même temps que je la perçois, je perçois mon doigt 
sur ma poitrine. J'ai alors un instant Tillusion d'un 
corps qui est mien. Cependant l'illusion n'est pas 
complète, parce que la perception de la pelure par 
mon doigt n'est pas tout à fait concomitante à la per- 
ception de mon doigt par la poitrine. On pourrait dire 
qu'il y a entre les deux perceptions l'épaisseur de cette 
pelure. Cela suffit pour me faire soupçonner un corps 
étranger. D'habitude, le caractère interne s'associe aa 
caractère de mien, comme le caractère externe au ca- 
i*actère étranger de non-mien. 

En effet, comme nous l'avons dit, notre organisme 
nous apparaît comme interne, parce que, dans la 
détermination des lieux, nous commençons d'ordinaire 
par lui, et nous allons habituellement de lui aux lieux 
avec lesquels nous le comparons. Il apparaît donc 
comme interne en même temps qu'il est perçu comme 
mien. Mais les deux phénomènes sont distincts, et 
ils pourraient être perçus séparément. Le moi n'est 
donc pas un phénomène simple : c'est un composé. 


Le milieu détermine le mode de groupement de nos idées. 

Saint-Julien, 3 novembre 1877. 

Il faut bannir le mot (Taffinité pour expliquer les 
associations qui se produisent avec les phénomènes 
intellectuels. L'association se produit toujours sous 
l'empire direct ou indirect d'impulsions externes. La 
vérité est que cette impulsion ne se produit que sous 
des lois déterminées, dans des conditions précises. Par 
exemple, il y a d'une manière constante une pro- 
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priété semblable dans les phénomènes intellectuels qui 
s'associent. 

Nous faisons des mouvements destinés à satisfaire 
un besoin, à faire durer un plaisir. Ces actes, déter- 
minés à l'origine par le milieu, ont précédé la satisfac- 
tion du besoin et la production du plaisir. La nature 
a associé l'acte à la satisfaction. Quand donc l'idée 
du plaisir se représente, l'idée de l'acte qui lui a été 
antérieurement associé se représente également; en 
vertu d'une loi constante, l'idée du plaisir entraine 
ridée d'un acte ; l'idée de cet acte entraîne à son tour 
l'acte lui-même. Les idées sont associées à leurs 
manifestations comme elles sont associées entre elles 
en vertu de l'enchaînement invariable établi par la 
nature. Quand l'association se reproduit, c'est qu'une 
autre influence, procédant également du milieu, com- 
mande une autre association. 


Application à Fidée de cause. 

SainWulieD, 9 janvier 1878. 

Il faut peut-être augmenter ou modifier notre théorie 
de l'image, par cette remarque que l'association entre 
la réalité externe et la réalité organique s'opère immé- 
diatement dans les sens, et selon que nous sommes 
plus frappés par le caractère interne de la réalité orga- 
nique, ou par le caractère externe de la réalité ambiante, 
les objets pouvant appartenir à la réalité interne ou 
bien à la réalité externe. 

— Il y a les composés des idées de temps, de cause, 
d'espace, de nombre, d'infini. Tous ces phénomènes de 
temps, de cause correspondent à un certain arrange- 
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ment des éléments, les éléments les plus variés pouvant 
ensuite figurer dans le même arrangement fondamental. 
On voit à combien d'idées s'applique l'idée de cause, à 
combien celle de temps. C'est l'impulsion du milieu 
qui détermine l'arrangement fondamental. Cet arrange- 
ment se produit soit dans les rapports des phénomènes 
externes entre eux, des phénomènes internes entre 
eux, ou des phénomènes externes avec des phénomènes 
internes. 


Le milieu nous enseigne l'ordre véritable. 

SuinUlulien, 29 juin 1878. 

Quand nous disons : Ce discours n'a pas de sens, 
cela veut dire, sans doute, que les phénomènes corres- 
pondant aux mots sont associés dans l'intelligence selon 
un ordre que le milieu externe ne nous offre pas habi- 
tuellement. Dans ce cas, le sens d'un discours, d'une 
œuvre quelconque consisterait dans la plus ou moins 
grande conformité de l'association des phénomènes 
internes avec l'association des phénomènes externes. 

Nous remarquons intérieurement qu'une portion de 
discours qui s'offre à notre souvenir, ne se suit pas 
naturellement. La partie de ce discours dont tous les 
membres ne sont pas étroitement coordonnés entre eux 
évoque, par l'intermédiaire d'un mot ou d'une impres- 
sion organique, telle autre partie de discours dont tous 
les membres se tiennent étroitement entre eux, où le 
sens est très serré. Ces deux parties de discours, ainsi 
associées, peuvent être composées entre elles, mais la 
portion de discours dans laquelle l'enchaînement est 
excellent, peut nous servir à réédifier celle dont Ten- 
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chaînement est mauvais. L'état mental dans lequel il 
existe un enchaînement vrai, en même temps qu'il évo- 
que l'autre partie du discours, évoque en même temps 
les mouvements, les dispositions organiques à l'aide 
desquels l'enchaînement véritable a été obtenu. Ces dis- 
positions organiques pourront s'associer, à leur tour, 
aux éléments internes ou externes qui forment la pre- 
mière partie du discours; par suite, cette première 
partie se trouve rectifiée et pourra présenter un enchaî- 
nement conforme à la vérité. 

L'organisme reflète les éléments du milieu qui sont 
reflétés dans l'intelligence. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce 
que rintelligence et l'organisme retrouvent un milieu 
qui leur soit conforme? Mais ce n'est pas le milieu qui 
est fait pour l'intelligence. La finalité ainsi entendue, 
est une illusion de l'imagination. Le point de départ des 
phénomènes n'est pas dans Tintelligence : il est dans 
le milieu. 


les impulsions même internes sont un apport extérieur pour la con- 
naissance. 

Saint-Julien, 7 décembre 1877. 

Il n'y a rien, dans l'intelligence, qui ne soit venu du 
dehors, par l'intermédiaire des sens. Cependant, le 
besoin, l'eflbrt musculaire, la soufl^rance, sont essen- 
tiellement internes. Il est vrai qu'ils sont internes par 
rapport aux phénomènes situés en dehors de la péri- 
phérie organique; mais par rapport à l'intelligence, 
c'est-à-dire par rapport à l'idée que nous nous en 
faisons, c'est-à-dire par rapport au cerveau, les phéno- 
mènes de besoin sont externes. Supprimez les mem- 
bi*es, les organes dans lesquels agit le besoin, l'intelli- 
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gence pourra encore avoir l'idée de ce besoin. Par 
conséquent, le besoin engendre, comme les phéno- 
mènes situés en dehors de la périphérie organique, une 
idée recueillie dans l'intelligence; par conséquent, le 
besoin est aussi à sa manière un phénomène externe. 
Phénomène interne par rapport aux phénomènes situés 
en dehors de la périphérie, phénomène externe par 
rapport à l'intelligence dans laquelle son image est 
recueillie, ou peut-être celle des phénomènes situés en 
dehors de l'organisme. 


Du besoin. 

Brienon, dû septembre 1880. 

La sensation de la faim entraîne le besoin de manger. 
Peut-être la sensation de la faim fait renaître l'idée des 
mouvements à l'aide desquels elle a été satisfaite. — 
L'idée de ces mouvements entraîne à son tour leur 
exécution. Le besoin consiste, sans doute, dans Tasso- 
ciation entre la sensation présente de la faim et Vidée 
des mouvements à exécuter; le besoin réside dans 
l'idée du mouvement à exécuter. Quand nous associons 
la vue d'une personne à son nom, cette association se 
fait, sans doute, sous l'empire d'un besoin. Les asso- 
ciations précédemment établies dans l'intelligence, 
font naître le besoin d'associations semblables par les 
impressions, d'abord isolées, qui viennent s'agréer 
aux associations antérieures. 
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Passage de rimpression externe à rimage interne, puis à Tidée. — Le 
signe. — L'interne et l'externe sont inséparables. — Vérifier une notion, 
c est revenir à la sensation originelle. 

Brienon, 14 juin 1878. 

N'oublions jamais que radjonction des caractères 
internes à l'image du chêne que nous considérons est 
obtenue comme celle des caractères externes, au moyen 
des sens. Ces caractères internes, l'observation per- 
mettra de les décrire exactement ; c'est le sentiment de 
l'activité vitale, de la chaleur, de l'effort qui s'accom- 
plit dans la r^on cérébrale. Ce sentiment s'ajoute à 
l'image de l'arbre; et comme il l'emporte en ce moment 
sur les caractères externes, ceux-ci n'apparaissent plus 
qu'affaiblis (peut-être cet affaiblissement leur donne- 
t-il le caractère du passé), et nous avons conscience du 
chêne comme d'une image se rapportant au milieu 
externe dont l'image est affaiblie, se produisant dans 
le cercle de notre organisme. Plus tard, encore, quand 
diverses expériences sur autinii nous ont fait voir que 
toute intelligence disparait avec le cerveau, nous relions 
encore le chêne, augmenté de circonstances internes, 
telles que les idées de chaleur, d'efforts ethniques, à 
ridée des éléments anatomiques observés sur autrui. 
Plus tard enfin (si notre hypothèse maîtresse est 
vérifiée), nous relions le sentiment des circonstances 
internes observées sur nous à l'idée d'éléments anato- 
miques et physiologiques identiques à ceux que les 
sens puisent directement dans le milieu extérieur, ou 
élaborent pour les apporter au cerveau. D'ailleurs, nos 
observations actuelles confirment nos précédentes ana- 
lyses au sujet des images. Nous devons nous y référer. 

Dans la vérification de ses hypothèses, le chimiste, le 
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le sentiment ou l'instinct de quelque chose qui puisse 
être au delà et en dehors de cette vérification et des 
phénomènes dans lesquels elle consiste. 

Nous avons trouvé ainsi la méthode de vérification 
et la certitude applicables aux phénomènes concrets et 
à leur enchaînement. 

Nous avons tracé tout notre cadre, après avoir exa- 
miné quelle est la nature des phénomènes abstraits 
et si ces phénomènes peuvent se prêter comme les 
phénomènes concrets, le chêne, à l'application de 
cette méthode. 

Nous examinons, en outre, s'il n'existe pas des 
propriétés communes ou abstraites susceptibles de 
convenir aux phénomènes de son comme aux phéno- 
mènes de couleur, comme aux phénomènes de lumière, 
comme aux phénomènes de mouvement, à tous les 
phénomènes en un mot, quel que soit l'organe des 
sens par lequel ils sont perçus. Nous pouvons décou- 
vrir ainsi, parmi les propriétés abstraites, des proprié- 
tés plus générales que d'autres, par suite des espèces 
ou familles d'idées plus étendues que d'autres. Le 
jugement est une idée abstraite. Il correspond peut- 
être à une famille d'idées. 


Ce qu'est la vérité. — Du besoin de la vérité. 

Brienon, 18 juin 1878. 

Il ne nous reste plus qu'à rechercher quelles 
sont les idées contenues dans l'intelligence humaine, 
pour les comparer avec les éléments du milieu exté- 
rieur. Quand nous les aurons ramenées à leurs élé- 
ments simples, et quand nous aurons montré comment 
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et SOUS l'empire de quelles forces ces éléments s'agrè- 
gent, nous aurons rempli notre programme. Chemin 
faisant, nous verrons sans doute des idées centrales 
et capitales apparaître, idées autour desquelles se 
classeront les idées qui en dérivent. Nous arriverons 
à former ainsi des classifications rationnelles. D'autre 
part, nous ne nous contenterons pas de ces classifica- 
tions sèches et sans vie. Il importera de faire voir 
comment, sous l'influence encore du milieu, ces idées 
s'enchaînent encore les unes aux autres, de manière à 
constituer la vie intellectuelle et toutes les manifesta- 
tions de l'être humain dans le monde. 

— Notre analyse de la vérification expérimentale 
nous permet maintenant de retrouver exactement dans 
le milieu et de décrire les éléments dont la réunion 
constitue une idée mère comme celle de vérité. 

Quand un phénomène, un chêne, par exemple, peut 
être associé tour à tour au caractère externe et au 
caractère interne sans changer de nature, restant dans 
Tintelligence tel qu'il s'est offert à elle dans l'origine, 
sauf les différences résultant de ce qu'il apparaît alter- 
nativement comme externe et comme interne, quand 
ce chêne, cet objet, demeure ainsi le même, nous 
disons qu'il est vrai. Les phénomènes qui reflètent son 
^tre clans l'intelligence constituent une vérité. 

Sans pousser notre analyse aussi loin, nous avions 
cependant pressenti ces caractères constitutifs de l'idée 
de vérité, quand nous avions exprimé qu'elle consistait 
en un rapport entre le milieu interne et le miUeu 
externe. L'analyse exacte a confkmé un pressentiment 
fondé sur des observations antérieures. 

Chaque fois que nous considérons un phénomène 
sous son côté externe et sous son côté interne, nous 
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recherchons la vérité de ce phénomène. On voit que 
les applications de Tidée de vérité peuvent varier à 
l'infini, peuvent s'étendre à tous les phénomènes, sauf 
aux phénomènes purement imaginaires. Nous sommes 
donc en présence ici d'une idée mère. 

— Dans le rêve, nos sens étant à peu près endormis, 
nous percevons les phénomènes tels qu'ils se sont 
offerts à nous, avec leurs caractères externes, qui ne 
se trouvent pas dominés et effacés par l'impression 
interne présente; mais, au réveil, l'impression interne 
et présente des sens efface le caractère externe quand 
le rêve n'est pas encore tout à fait dissipé. 

— Nous avons montré précédemment comment la 
vérification pouvait s'appliquer à des formules repi-é- 
sentant, réunissant à la fois tout un ordre de phéno- 
mènes. C'est ainsi qu'une formule peut être une vérité. 
Elle est une vérité représentative d'une autre. 

La vérification expérimentale, la vérité, comme tou- 
tes nos idées, est associée à un besoin. Quand l'idée de 
la vérité est évoquée, elle évoque à son tour l'idée du 
besoin, qui nous pousse à rechercher dans le milieu 
externe les éléments du phénomène qui occupe notre 
intelligence. Souvenons-nous que le besoin n'a pas son 
origine dans l'intelligence. Comment peut-il se faire 
toutefois que nous ayons besoin de vérité? La vérité 
étant constituée pai' des phénomènes abstraits, le 
besoin devient abstrait lui-même. Attaché aux impres- 
sions organiques, il est recueilli avec elles dans 
l'intelligence, puis il suit ces impressions-idées dans 
les analyses qu'elles peuvent subir. Si les éléments 
d'un phénomène concret s'isolent, les éléments du 
besoin concret associé pourront s'isoler à leur tour et 
former ainsi un besoin abstrait qui nous poussera, 
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selon sa nature, à chercher dans le milieu externe les 
éléments de l'idée abstraite. 

— Nous aimons les idées générales, nous aimons 
à savoir que les conditions d'un phénomène observé 
se retrouvent toujours, pour cette raison que les idées 
généi'ales, lorsqu'elles sont vraies, quand en effet elles 
correspondent à des phénomènes dont l'enchaînement 
se reproduit toujours, pour cette raison qu'elles nous 
poussent à correspondre à l'ordre même de l'univers. 

Nous reconnaissons en effet cet ordre dans les phéno- 
mènes qui s'enchaînent de telle sorte que leur enchaî- 
nement se produit toujours, les conditions de cet en- 
chaînenient restant les mêmes. Nous sommes satisfaits 
quand nous avons rencontré cette permanence dans les 
phénomènes* nous ne cherchons rien au delà, nous ac- 
ceptons cet enchaînement comme légitime et nécessaire, 
puisqu'il est produit par des forces qui sont les forces 
mêmes du monde : éternelles, infinies, invariables; for- 
ces que nous pouvons utiliser après les avoir recueillies 
en nous, sans jamais pouvoir rien contre elles; forces 
agissant selon un ordre infini comme elles. Toute la 
morale est fondée sur ces idées générales et nécessaires. 

— C'est ce besoin auquel obéissait M. Thiers, bien 
que l'idée fut encore vague, quand il écrivait : « Tou- 
» jours, en tout ce qui arrivait dans le monde, je 
» cherchais les causes et les effets des choses, et non 
» seulement l'enchaînement des causes et des effets, 
* mais la loi même des choses, et je cherchais non 
> seulement à établir cette loi, mais à la justifier, ayant 
y^ le penchant à trouver bien tout ce qui était non pas 
» accidentel, mais permanent dans l'univers. » 

(Fragment emprunté à rouvrage posthume de M. Thiers et citc^ par 
le président de la Société de l'Histoire de France, séance du 7 mai. 
{Débats du ii juin 1878.) (Voir Étude du 12 janvier 1878.) 
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Une fois que nous avons rencontré ce qui est per- 
manent, nous n'avons plus rien à chercher, puisque 
l'observation du monde extérieur ne peut plus rien 
nous révéler autre que ce que nous avons toujours 
observé. Nous nous en tenons à cette nature, à ces 
phénomènes au delà et au dehors desquels l'observa- 
tion ne nous montre plus rien, au delà desquels il ne 
peut y avoir rien de réel dans notre intelligence. 

— Il y a des vérités de démonstration. Le phéno- 
mène à vérifier comme externe ne se vérifie qu'à l'aide 
de la vérification d'autres phénomènes. La vérification 
n'est pas immédiate. Il faut employer des procédés et 
une méthode de vérification ; vérifier ce qui ne l'a pas 
encore été au moyen de ce qui l'est déjà, vérifier par 
parties. Les mathématiques ont leurs procédés propres 
de vérification. 

Mais, quels que soient les procédés employés, la 
vérité est toujours constituée par les trois ou quatre 
éléments que nous avons dégagés et décrits. Tant qu'il 
y aura une vérité, elle sera constituée par ces éléments, 
quels que soient les phénomènes concrets qui pourront 
se grouper autour d'eux. 

— Il y a des vérités simples. Ce sont celles dont la 
vérification a lieu immédiatement. Je pense un chêne, 
ce chêne existe; il me suffit de constater que l'image 
est d'accord avec la réalité, je n'ai qu'à r^arder le 
chêne. De même pour les axiomes. Il y a des vérités 
compliquées : pour la vérification de ces vérités, il faut 
posséder toute une science, vérifier ce qui est compli- 
qué par ce qui est plus simple, et ce qui est plus simple 
par ce qui est plus simple encore; exemple : la 
géométrie. 

— Mais, peut-on dire, certains phénomènes ne se 
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prêtent pas à une vérification ; nos impressions de dou- 
leur, de joie, essentiellement personnelles et internes, 
comment pourraient- elles apparaître tour à tour sous 
un côté externe et interne? Ce qui est purement interne 
ne peut pas apparaîti^e comme externe. Répondons 
d*abord qu'en effet les phénomènes exclusivement inter- 
nes, comme le besoin, la joie, la douleur, sont pour 
nous des réalités plutôt que des vérités. Ce sont des 
impressions présentes. Cependant il nous arrive de 
reconnaître qu'un phénomène interne, une douleur par 
exemple, placée par nous dans un membre, peut n'être 
pas vraie, comme par exemple quand le membre est 
amputé. Dans ce cas, nous nous rendons compte qu'il 
existe en dehors du membre un si^e pour la douleur, 
siège vague désigné par nous sous le nom général d'in- 
telligence. C'est par rapport à ce siège que nous jugeons 
la douleur, et nous décidons qu'elle n'est pas vraie, ou, 
ce qui revient au même, qu'elle est purement imagi- 
naire, parce que nous ne pouvons plus nous représenter 
cette douleiu* avec son caractère externe, c'est-à-dire 
associée à l'existence d'un membre que nous jugeons 
externe par rapport aux impressions contenues dans le 
cerveau. 


Résumé sur la première opération de la méthode qui consiste dans la 
constatation des phénomènes élémentaires. 

Brienon, 13 juin 1878. 

Les développements donnés dans l'étude précédente 
(12 juin) sur la méthode employée par nous, doivent 
être complétés. L'analyse d'un phénomène en ses élé- 
ments simples, c'est-à-dire de même ordre que ceux 
par lesquels nos sens sont frappés lors des acquisitions 
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primitives de Tintelligence, cette analyse est puissam- 
ment aidée par la psychologie comparée. Dans ces 
études comparées la nature décompose pour nous, en 
nous les montrant à Tétat simple dans l'animal et 
quelquefois dans les degrés les plus inférieurs de la 
nature, les éléments que nous avons quelque peine à 
discerner chez nous sous les voiles que la civilisation, 
la culture intellectuelle, l'habitude de la répétition des 
mêmes phénomènes ont accumulés sur les phénomènes 
simples de l'intelligence. L'animal se trouve être un 
laboratoire dans lequel la nature nous présente séparés 
des éléments que nous retrouvons presque toujoui-s 
combinés les uns avec les autres dans l'intelligence. 
Nous avons déjà exprimé cette pensée. 

Nous recherchons ensuite comment les phénomènes 
simples s'associent et s'enchaînent pour former des 
composés, et comment les composés s'associent entre 
eux pour former des phénomènes plus composés encore 
et fonder toute la vie intellectuelle. 

Enfin, toutes ces recherches sont dominées par la 
nécessité de savoir si les phénomènes qui s'accomplis- 
sent dans l'intehigence sont en harmonie avec les plié- 
nomènes qui s'accomplissent dans le milieu. Quand 
nous avons trouvé l'enchaînement des phénomènes du 
miUeu et quand nous avons la certitude que notre 
intelligence reflète exactement cet enchaînement, nous 
avons atteint le but de la science. 

Cette vérification de l'identité des phénomènes du 
milieu avec les phénomènes intellectuels s'opère, au 
point de vue où nous nous plaçons, en considérant que 
l'impression sous l'empire de laquelle nous nous trou- 
vons, que l'image dont nous affirmons l'existence ne 
change pas dans ses traits essentiels, quand après nous 
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avoir apparu accompagnée de caractères internes, elle 
nous apparaît accompagnée de circonstances externes. 
Un chêne frappe nos regards. A ce moment il n'y a 
pour moi qu'un chêne ; il n'est ni idéal ni imaginaire, 
ni interne ni externe. Mais je m'éloigne; en môme 
temps que la perception du chêne s'affaiblit, toutes les 
circonstances qui constituent pour moi l'éloignement 
conservent la vigueur que je trouvais dans la première 
perception du chêne. Les caractères internes dominent, 
comme nous l'avons montré dans une analyse précé. 
dente; mais la perception primitive du chêne, bien 
çu afiaiblie, subsiste toujours. Nous revenons sur nos 
pas, nous reprenons l'attitude à la suite de laquelle la 
perception primitive a été obtenue, et les caractères 
externes l'emportent de nouveau sur les caractères 
internes; mais le chêne, dont la perception devient 
seulement plus vive, est resté le même dans ses traits 
essentiels, et nous déclarons que le phénomène interne 
est identique au phénomène externe, sauf la différence 
de ce que dans le premier cas le chêne nous est apparu 
comme externe, et dans le second comme interne. Nous 
avons ainsi procédé à une vérification expérimentale 
qui nous a permis de reconnaître que le chêne considéré 
dans les circonstances internes, c'est-à-dire en image, 
c'est-à-dire dans notre pensée, dans notre idée, dans 
notre intelligence, était identique au chêne considéré 
dans les circonstances externes, c'est-à-dire dans le 
milieu, dans la réalité du milieu. Cette vérification, à 
laquelle procèdent sans cesse les intelligences les plus 
primitives, est le type de toutes les vérifications auxquel- 
les nous recourons dans ces études. C'est en vertu non 
plus d'une vérification, mais en vertu d'une induction, 
d'un raisonnement d'analogie seulement, que nous décla- 
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rons ensuite Tidentité entre les éléments cérébraux et 
les éléments externes. Cette notion, qui s'ajoute à celle 
des phénomènes considérés comme internes pour nous 
montrer le caractère interne associé à des éléments 
cérébraux, reproduisant dans leur nature et leur arran- 
gement la nature et l'arrangement des phénomènes 
considérés comme externes, cette notion repose non 
sur l'observation particulière portant sur chaque élé- 
ment (l'anatomie et la physiologie ne sont pas assez 
avancées), mais sur une expérience générale, directe et 
immédiate aussi, qui nous montre tout ou partie des 
phénomènes intellectuels disparaissant si l'on supprime 
tout ou partie de l'appareil cérébral. Quand la science 
anatomique et physiologique sera plus avancée, nous 
pouvons croire, en vertu de l'axiome toujours vérifié 
que ce qui est vrai du tout est vrai des parties, que la 
notion d'un élément cérébral correspondant exactement 
à la réalité s'ajoutera à la notion des phénomènes consi- 
dérés comme externes, puis comme internes. 

Une réflexion qui se rattache indirectement aux 
développements précédents est celle-ci : Nous devons 
sans cesse procéder à la vérification qui est à notre 
portée, si nous voulons être en garde contre les surpri- 
ses et les fantômes de l'imagination. Ces fantômes se 
dissipent si nous avons toujours soin de rechercher 
les caractères externes des phénomènes. Il n'y a de 
progrès durables que ceux qui sont dans un rapport 
direct, immédiat et constant avec la réaUté. Toutes les 
inventions de l'esprit sont tôt ou tard emportées par la 
force du milieu, si elles ne peuvent se manifester dans 
des réalités externes ou si elles n'en sont pas la 
reproduction. 

Dans ces études, nous ne décrirons pas tous les 
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phénomènes de rintelligence. La vie d'un homme ne 
suffirait pas à parcourir un si vaste pays. Mais du 
moins, marchant sur un terrain ferme et constatant 
toujours Tadhérence de nos pas avec un terrain dont 
nous constatons la solidité dans toute son étendue, nous 
parviendrons à tracer la configuration sinon du tout, 
au moins d'une portion des côtes. On pourra s'avancer 
plus avant dans l'intérieur des terres; mais tant que 
l'intelligence ne variera pas, la figure des contours, 
telle que nous l'aurons reconnue et tracée, ne changera 
pas. Pour nous donner la certitude que nous marchons 
sur un terrain que nos pas et nos regards ne quittent 
jamais, nous avons la vérification expérimentale à 
l'aide des phénomènes considérés tour à tour comme 
externes ou internes. Si le phénomène, considéré aux 
deux points de vue, ne change pas, nous restons en 
possession d'une somme de certitude telle, qu'elle est 
un critérium pour tout le reste et qu'elle nous satisfait 
pleinement. Nous ne cherchons rien au delà, parce 
que la nature ne nous a jamais enseigné qu'il existât 
quelque chose au delà. 


CHAPITRE lY 
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§ I^'. — Abstraction, — GèmêraHmui<m 


Persistance de rimp rcjBî on, germe de lldée. 

Ceux dont la jambe a été coupée sentent encore â 
certains moments des impressions dans le pied et dans 
la jambe, bien que le membre ait été supprimé. Quand 
on ferme les yeux, on continue à voir Tétoile qui brille 
au ciel . Cette étoile ne fait plus partie de vous-même, 
mais l'impression qu'elle a £adte s'est localisée dans 
l'intelligence. 


Passage d'un phénomène externe à un phénomène interne, ou image. 

SaintJuUen, 14 juin 1877. 

Je ne puis plus, par exemple, sentir par le toucher 
leç parties liées d'ordinaire à celles que j'ai perçues 
par la vue. Je m'aperçois de cette manière que le phé- 
nomène est devenu tout à fait interne. En réalité, 
l'objet que je perçois, quand je perçois directement et 
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immédiatement, est toujours interne, si Ton entend par 
là lié à Torganisme, puisqu'il ne fait qu'un, dans les 
parties de lui qui sont perçues, avec ma perception 
elle-même, avec l'organisme auquel il s'associe ou se 
rattache. Les lignes et la couleur que j'aperçois dans 
cet arbre vont s'associer dans ce moment à mon orga- 
nisme intellectuel, comme les sensations de chaud ou 
de froid dans ma main sont associées à l'intelligence. 
Il faut distinguer la sensation originaire du souvenir de 
la sensation; la sensation, liée à l'objet lui-même dans 
les parties par lesquelles il nous impressionne, le sou- 
venir, lié à l'impression, à la vibration durable, latente 
ou dynamique que cet objet a déposé dans nos sens 
ou dans le cerveau. 


Lïmage de Tobjet et l'objet sont les mêmes à l'instant de la perception ; 
par elle nous sommes en communication réelle avec tout l'univers. 

Saint-Julien, 16 juin 1877. 

Nous possédons vraiment tout ce qui fait l'objet de 
nos perceptions. Cette possession n'est limitée que par 
le moment, la nature et les bornes elles-mêmes de la 
perception. Les horizons sans bornes du ciel, l'étoile 
que mon regard découvre font partie de moi-même 
pendant le temps que je les aperçois. Mon souvenir ne 
les garde, avec leur éloignement et leur grandeur, que 
parce qu'elles m'ont appartenu un moment, comme 
m'appartient d'une manière durable ma main ou mon 
pied. Ces. objets ont été un prolongement de mes 
organes. Ils ne sont devenus extérieurs qu'au moment 
où la perception a cessé. Ce qui fait la distinction entre 
les phénomènes internes et les phénomènes externes, 
c'est que pour les uns, l'association est pennanente, 
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pour les autres, rassociation est intermittente. Un 
organisme distinct est formé par les phénomènes asso- 
ciés entre eux d'une manière permanente. 

Par la multiplication de nos impressions, nous aug- 
mentons notre personnalité de toute l'immensité d'un 
océan, de toute la hauteur d'une montagne, de richesses 
artistiques renfermées dans un édifice, de tous les sons 
répandus dans l'espace, de tous les mouvements que 
fait un peuple. 


Négation des causes finales. — Des aflinités. 

12 juin 1877. 

La réflexion résulte de la possibilité qu'ont les phé- 
nomènes de s'associer par suite de leur concentration 
dans le cerveau. Les organes des sens préparent le 
travail du cerveau, en décomposant et en triant les 
phénomènes dans le milieu extérieur; puis ils les 
apportent au cerveau qui a pour mission de les con- 
server, de les concentrer et de les associer à d'autres 
phénomènes obtenus de la même manière, par les 
mêmes organes ou des organes différents. 

Causes finales. — Explication de l'intelligence pri- 
mitive qui, pour rendre compte du rôle d'utilité ou 
d'adaptation joué par certaines créations par rapport à 
d'autres (ex. : le brillant plumage du mâle a été créé 
directement pour séduire la femelle), imagine l'interven- 
tion directe et immédiate d'une cause intelligente qui 
a créé ceci pour cela, comme l'homme, par exemple, 
qui invente un objet pour son usage. — La science 
bannit nécessairement cette explication née dans l'in- 
telligence du peuple enfant. Elle nous enseigne que les 
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êtres procédant tous de principes ou éléments identi- 
ques, il se produisit entre les divers êtres du monde des 
affinités résultant de la similitude ou de l'identité des 
éléments par lesquels ils sont constitués. Les animaux 
n'ont pas été créés pour que je mange leur chair, mais 
je mange la chair des animaux parce qu'il existe entre 
cet élément et mon organisme des rapports d'affinité. 
L'oxygène n'a pas été créé pour s'unir à l'hydiogène, 
mais il existe entre ces deux éléments des affinités 
qui déterminent leur association. « Chez les êtres infé- 
rieurs, les produits nécessaires à la génération par 
voie sexuée, naissent de ce qu'on est convenu d'ap- 
peler un seul individu. Renfermés la plupart du temps 
dans des enveloppes qui se déchirent au moindre 
effort, ils se mêlent, soit au dehors de l'individu, soit 

au dedans de lui, presque au hasard Admettons 

(comme cela se présente en effet chez certains mollus- 
ques) que chez le même individu les organes des deux 
sexes ne deviennent actifs que l'un après l'autre, il y 
aura une époque de l'année où l'animal ne sera que 
femelle, une autre époque où il ne sera que mâle. De 
là à la séparation complète des deux sexes il n'y a 
qu'un pas à faire (Milne-Edwards). Comment ce pas 
a-t-il été franchi historiquement... Il nous suffit de 
savoir que la séparation des sexes n'est théoriquement 
intelligible qu'à partir de leur union, par un simple 
progrès de la division du travail ; leur attrait s'explique 
donc aussi bien naturellement. Chacun est en toute 
rigueur une moitié virtuelle de l'autre, et tend vers 
cette seconde partie de soi par un penchant oi^ani- 

que Ils n'ont donc qu'une seule vie à deux dans 

toute la précision du terme. » (Espinas, Sociétés ani- 
males, p. 123, 124.) 
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Même sujet. 

Saint-Julien, 13 juin 1877. 

L'oxygène n'a pas été fait pour s'unir à l'hydrogène, 
mais ils s'unissent parce qu'ils ont de l'affinité l'un 
pour l'autre. Ceux qui dressent des plans de la créa- 
tion devront changer leur point de vue. 


L'affinité peut se réduire à un simple rapport de ressemblance ou 
de différence. La perception de ce rapport est l'effet d'une expérience 
primitive. 

SainUJulien, 21 novembre 1877. 

Pierre, que j'aperçois, évoque immédiatement en 
moi l'image du même Pierre que j'ai aperçu autrefois. 
Jusqu'à présent, nous avions imaginé que cette asso- 
ciation entre les deux images semblables se produisait 
en vertu de l'aflinité résultant de l'identité des deux 
phénomènes intellectuels. Peut-être faut-il revenir sur 
cette première explication et former une hypothèse 
nouvelle. L'affinité est un principe mystérieux, méta- 
physique en quelque sorte qui n'est pas une explica- 
tion rationnelle du rapport qui s'établit entre les deux 
phénomènes. L'association entre l'image de Pierre que 
je vois et l'image du même Pierre que j'ai vu n'est 
pas une association aussi spontanée et immédiate que 
nous le croyions tout d'abord. Comme toutes les autres 
associations, elle est peut-être déterminée par le jeu 
des forces externes qui une première fois a uni l'image 
de Pierre que je vois à l'image de Pierre que j'ai 
vu, cette dernière image occupant le champ intel- 
lectuel au moment où nous percevons l'image de 


486 F. DURAND DESORMEAUX. 

Pierre que nous voyons. Elles arrivent ensuite à 
se confondre par tout ce qui est commun à Tun et 
à l'autre; mais avant la confusion il y a un moment 
où nous avons conscience des deux images distinc- 
tes, comme après la confusion il subsiste un état 
où ce qui différencie chaque image, ce qui l'entoure 
dans le moment de chaque perception, reste distinct. 
Quoi qu'il en soit, la nature nous enseigne sans doute 
ainsi l'association des images sensibles. Après avoir 
associé elle-même en nous les images qui se ressem- 
blent, elle nous apprend à chercher cette ressemblance 
dès qu'un objet nouveau se présente a nous. Ainsi, 
entre l'acte par lequel nous percevons l'image de Pierre 
que nous voyons et l'acte par lequel nous constatons 
sa ressemblance avec le même Pierre que nous avons 
vu dans une circonstance antérieure, il se place sans 
doute une opération intermédiaire où l'intelligence 
intervient pour rechercher avec quelles images celle 
qui est perçue offre des rapports. L'image de Pierre 
évoque l'idée d'une ressemblance possible, et l'idée de 
cette ressemblance possible suscite rapidement les 
figures auxquelles elle est associée dans l'intelligence. 
Chez certains hommes, l'exercice a développé considé- 
rablement cette faculté de percevoir les ressemblances 
— chez Mithridate connaissant tous les soldats de son 
armée. — Au contraire, nous pouvons percevoir une 
infinité de visages sans que la perception postérieure 
de ces mêmes visages évoque les premiers dans l'intel- 
ligence. Il faudra que quelque circonstance fasse appel 
à notre faculté de constater les ressemblances, puisque 
cette idée de ressemblance étant en jeu, toutes les 
figures auxquelles elle peut être associée se trouvent 
appelées à l'état dynamique. Nous passons ainsi en 
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revue avec une rapidité extrême, à la suite d'exercices 
perpétuels que marque la répétition des phénomènes 
de conscience (de même que nous ne nous apercevons 
plus d'un mouvement que nous accomplissons habituel- 
lement), nous passons en revue toutes les figures avec 
lesquelles la figure perçue peut offrir une ressemblance. 
Souvent une personne nous aborde et nous dit : « Vous 
ne me reconnaissez pas? » Au premier abord, en effet, 
nous ne reconnaissons pas cette personne, et il faut 
aider le travail de la ressemblance et de l'association. 
Elle ajoute : c Vous m'avez vu dans telle ville, dans telle 
circonstance. » Le nom de la ville évoque l'idée des 
personnes que nous pouvons avoir vues dans cette ville, 
et non pas spécialement de suite celle de la personne 
que nous voyons, puisqu'au premier abord nous ne la 
reconnaissions pas (ce qui prouve cette évocation de 
ligures nombreuses, phénomène mental dont nous 
avons à peine conscience, à cause de l'exercice habi- 
tuel et de la rapidité de l'opération) ; mais l'association 
se produit dès que la figure de la personne que nous 
voyons au même moment se trouve évoquée, et nous 
nous écrions : « Ah oui ! je vous reconnais ! » La recon- 
naissance se fait ainsi après une réflexion qui contient 
toutes les opérations dont nous venons de parler. C'est 
la faculté de percevoir la ressemblance, éveillée en nous 
par le spectacle de ce que la nature seule a produit 
extérieurement à nous, qui nous porte à rapprocher la 
figure que nous voyons de celle que nous avons vue. 
Ce n'est qu'au bout d'un certain temps que les enfants 
apprennent à reconnaître les personnes. Il n'y a pas en 
eux une faculté innée et spontanée. C'est la nature qui; 
opérant des associations par les ressemblances, leur 
apprend à rechercher eux-mêmes ces ressemblances. 
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Toute impression est relative. 

Paris, 25 décembre 1879. 

Comment nos impressions seraient- elles autres que 
comparatives? On s'étonne que le point de vue auquel 
nous nous plaçons pour juger change sans cesse. C'est 
du contraire qu'il faudrait être surpris, si toute surprise 
n'était point l'aveu d'une ignorance ou d'un préjugé. 
Nous ne pouvons obtenir une impression dans un 
organe quelconque, sans que cette impression se lie à 
une autre. Nous ne percevons pas qu'une seule couleur 
dans le milieu extérieur, nous percevons plusieurs 
couleurs à la suite les unes des autres. 

Par suite, quand nous avons obtenu l'impression 
d'une couleur et qu'une autre couleur s'offre à nous, 
tout de suite la comparaison s'opère par le fait même 
de l'association, et la seconde couleur nous est donnée 
comme plus vive ou moins vive que la première im- 
pression lumineuse. Ainsi, toute impression que nous 
obtenons se rapporte toujours à une impression qui l'a 
précédée, et comme le milieu extérieur, par la multi- 
plicité de ses éléments et de ses contacts, fait constam- 
ment varier les impressions déjà obtenues, il en résulte 
que les impressions nouvelles entrent en comparaison 
avec des impressions sans cesse différentes. 

Nous sommes sous l'empire d'une impression de 
chaud. Un milieu qui, précédemment, nous a paru 
chaud, nous paraît froid maintenant, si l'impression 
qu'il nous procure se trouve associée à l'impression 
laissée en nous par un élément plus chaud et occupant 
toujours le champ de la sensation ou de l'idée. Seul 
un thermomètre, dont les éléments ou indications ne 


CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE. 189 

varient pas, ou bien une impression fixe en nous, 
pourrait donner un caractère fixe de chaud ou de froid 
aux impressions dérivées du milieu extérieur. 


Des impressions types auxquelles les autres se rapportent. 

Paris, 90 féTrier 1880. 

Comme certaines impressions de couleur, de son, etc. , 
f?e renouvellent en nous et nous sont données par le 
milieu externe de préférence à toutes les autres, ces 
impressions deviennent la note dominante à laquelle 
nous rapportons toutes nos autres impressions. C'est 
le degi-é 0, c'est le mètre, c'est l'unité de mesure 
psychologique. 


De rassociation des noms avec les choses qu*ils désignent. 

Brienon, 10 juin 1878. 

L'opération mentale par laquelle un enfant associe 
un nom à un objet, le nom de chien à l'animal que 
nous désignons d'ordinaire ainsi, puis à tous les ani- 
maux présentant avec le chien quelque ressemblance, 
est une opération plus comphquée que les psychologues 
ne le pensent. — Nous avons appris à l'enfant à 
associer le nom de chien avec l'image de cet animal. 
Notre enseignement a consisté à présenter associés 
à l'enfant le nom du chien et l'image de l'animal. 
Pour cela, en même temps que nous prononçons le 
nom, nous montrons l'animal, c'est-à-dire que nous 
poussons en quelque sorte l'un vers l'autre le nom et 
Timage, de telle sorte qu'ils ne feront plus qu'un seul 
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groupe. En même temps que nous avons fait un mou- 
vement de la tête et de rœil pour voir, nous avons fait 
un mouvement de la bouche et du larynx pour pro- 
noncer; Tenfant, nous imitant, a porté ses regards sur 
l'objet en même temps qu'il prononçait le nom, de 
telle sorte que l'intelligence a recueilli à la fois le nom 
et l'image qui, sous l'empire de l'impulsion venue du 
dehors comme les éléments obéissant à cette impulsion, 
se trouvent associés. Que l'une des parties du groupe 
soit évoquée, l'ébranlement se communiquera à l'autre 
partie; le nom, par exemple, évoquera l'image, ou 
l'image le nom. 

Gomment, maintenant, l'enfant pourra-t-il associer 
ce nom à l'image d'un autre animal que le chien, mais 
offrant avec celui-ci quelques ressemblances? L'en- 
fant, après avoir associé le nom et l'image de l'animal, 
apprend, en outre, que le même nom peut être associé 
soit au même animal, le même chien se présentant à 
lui dans les attitudes les plus variées et différant par 
là du chien qu'il a vu primitivement, soit à d'autres 
chiens. Il a donc appris à unir le nom du chien non 
seulement à l'image primitive, mais surtout aux carac- 
tères constitutifs, toujours semblables à ceux mêmes 
de l'image du chien. De la sorte, quand les images, 
soit du même chien, soit de chiens autres que le pre- 
mier, soit d'animaux offrant avec le chien des carac- 
tères semblables, quand ces images, s'offrent à lui, les 
caractères semblables de ces diverses images se trou- 
vent associés dans l'intelligence à l'aide du nom, et ils 
évoquent naturellement cette idée. Ainsi, à la suite de 
plusieurs expériences, qui ont montré dans le milieu 
le même nom associé à des images différentes, mais 
présentant entre elles des caractères semblables, le 
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nom se trouve plus étroitement associé, par suite de 
l'habitude, aux caractères semblables qu'aux caractères 
différents du chien ou des animaux qui lui ressem- 
blent, et, par suite, l'image d'un chien ou de tout 
autre animal offrant des analogies avec celui-ci, rappel- 
lera par ces caractères semblables l'idée du nom. 

— Ainsi que nous l'avons souvent remarqué, la vue 
du chien n'évoque pas nécessairement l'idée, déjà 
recueillie dans l'intelligence, du même chien. Entre la 
perception de cette image et l'évocation de l'autre, il 
se place des phénomènes intermédiaires. En même 
temps qu'il perçoit l'image du chien, l'enfant perçoit 
une impression oi^anique qui se produit en même 
temps que le chien frappe ses r^ards. Cette impres- 
sion organique est renfermée dans l'idée générale du 
moi. C'est par l'intermédiaire du moi, très probable- 
ment, que la seconde image du même chien va se 
trouver associée à la première. Mais, dans cette asso- 
ciation, il n'y aura pas que l'idée du moi, il y aura 
encore sans doute l'idée du mouvement par lequel 
nous percevons l'image. Dans l'idée du moi, nous 
rapportons les deux perceptions au même sujet, à la 
pereonne, l'impression organique étant la même pour 
la perception des deux images plus ou moins diffé- 
rentes. 

-— La perception de plusieurs images pareilles offre 
du moins l'idée abstraite de l'identité — idée existant 
aussi bien dans le milieu externe que dans l'intelli- 
gence, puisqu'à la suite du contact entre les deux 
phénomènes intellectuels offrant un caractère iden- 
tique, nous retrouvons dans le milieu les éléments 
correspondants aux caractères identiques. L'idée du 
moi est Uée nécessairement à l'idée de l'identification, 
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de la ressemblance. Quand donc un nouveau phéno- 
mène se présente à Fintelligence, il évoque d'abord 
ridée du moi, puis, par Tintermédiaire de cette idée, 
les idées, comme Tidée de ressemblance, auxquelles le 
moi se trouve le plus actuellement associé. Il n'est pas 
étonnant qu'en percevant un objet nous cherchions 
presque toujours à le rattacher aux objets identiques et 
semblables, par cette raison que le moi, toujours 
associé à des phénomènes constamment associés eux- 
mêmes par des propriétés semblables et identiques, 
met tout de suite l'image qui s'offre à l'intelligence en 
rapport avec cette idée. 

— En résumé, l'enfant dont la vue est frappée par 
un chien, voit d'abord cette idée rattachée au moi ; puis 
le moi évoque l'idée de ressemblance, qui évoque l'idée 
déjà recueillie du chien, laquelle évoque à son tour 
celle du nom. Comme nous avons appris à associer le 
nom à certains caractères, en vertu d'une association 
analogue, nous associons le nom aux mêmes caractères 
dans l'objet qui se présente de nouveau à l'intelligence. 
Nous opérons l'association entre les caractères sembla- 
bles des deux images ; nous faisons cette opération sous 
l'empire d'une expérience antérieure; puis les carac- 
tères semblables ainsi associés ou confondus entre eux, 
se trouvent associés au nom. Le caractère semblable 
dans l'une des images ne se distingue plus du caractère 
semblable dans l'autre image ; de telle sorte que nous 
ne pouvons plus distinguer à quel caractère, dans l'une 
et l'autre image, le nom se trouve associé. 
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Une tendance vers Tobjet accompagne l'idée. — De l'idée de semblable. 

Brienon, 21 juin 1878. 

— Nous éprouvons le besoin de retrouver les objets 
de nos idées dans le milieu externe. I^e mécanisme de 
cette tendance vers l'objet externe est celui-ci : Tobjet, 
le chêne que nous avons vu, s'est offert à nous avec 
ses caractères externes. L'acquisition de ces caractères 
externes est liée à certains mouvements exécutés par 
nous. Quand donc l'idée du chêne occupe notre intel- 
ligence, elle évoque l'idée des caractères externes; 
cette dernière idée est liée à celle des mouvements que 
nous avons exécutés, ou de la situation (attitude mus- 
culaire et physique) dans laquelle nous nous trouvions 
lors de l'acquisition ; par cela même que l'idée de ces 
mouvements existe, elle transmet le mouvement, par 
voie d'ébranlement, aux organes des sens et aux mus- 
cles; nous nous mettons, par suite, dans l'attitude 
originaire, nous ouvrons les paupières, nous fixons nos 
pmnelles. Il y a là tout un ébranlement organique, 
contre-coup naturel et nécessaire de l'ébranlement 
intellectuel, qui nous met de nouveau en rapport avec 
le chêne extenie, puisqu'il reproduit toutes les condi- 
tions dans lesquelles nous l'avons perçu originairement. 
Pour que tous ces mouvements ne se produisissent 
pas, étant donnée la série des idées que nous venons 
de passer en revue, il faudrait l'idée d'un mouvement 
différent qui communiquerait au corps une impulsion 
différente de celle nécessaire pour la perception dont 
nous parlons, et le maintiendrait, par exemple, dans 
l'immobilité. 
— Supposons maintenant une idée plus complexe 
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que celle correspondant à l'objet : chêne. Supposons, 
par exemple, un état intellectuel constitué par l'asso- 
ciation de deux chênes, nous donnant l'idée de deux 
chênes semblables. Nous pourrons, par le mécanisme 
indiqué, rechercher dans le milieu les deux chênes 
qui nous donneront l'idée des chênes semblables. Mais 
il se trouve qu'au lieu de retrouver les deux chênes, 
objet de la pei'ception originaire, nous retrouvons deux 
autres chênes, (jui, cependant, nous donnent aussi 
l'idée de chênes semblables. Cette perception va se 
trouver associée à la première, sous l'empire de laquelle 
nous sommes encore, de telle sorte que l'idée des deux 
seconds chênes semblables va se trouver maintenant 
associée à l'idée des deux premiers chênes semblables. 
L'idée de chênes semblables deux à deux nous est 
ainsi donnée par une série de groupes distincts, bien 
qu'associés. C'est ainsi que ce que nous appelons les 
mêmes types ou les mêmes abstractions, recueillis dans 
notre esprit, peuvent se trouver réalisés par des phé- 
nomènes, d'ailleurs différents. Car au lieu des seconds 
chênes, nous pouvons supposer tels autres objets que 
le milieu nous offrira immédiatement après les chênes 
et qui, donnant aussi la notion d'objets semblables 
enti'e eux, nous fourniront l'idée (soi-disant abstraite) 
de semblable, réalisée pour des groupes différents de 
phénomènes. En réalité, dans tous ces cas, il n'y a 
que des associations ajoutées les unes aux autres dans 
l'intelligence. Et si le milieu paraît réaliser notre type, 
c'est qu'il fait succéder à une perception de phénomè- 
nes A, contenant l'idée de semblables, une perception 
de phénomènes B, contenant aussi cette idée de sem- 
blables. 
— Tout le procédé de l'invention est en germe dans le 
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mécanisme que nous venons de décrire. Quand nous 
sommes sous l'empire d'une idée comme celle de deux 
chênes semblables, par exemple, nous nous mettons 
dans la situation voulue pour percevoir ces deux chênes 
dans le milieu externe ; au lieu de percevoir ces deux 
chênes, nous percevons deux autres objets différents 
des chênes, mais encore semblables entre eux. C'est le 
milieu qui, faisant succéder immédiatement cette per- 
ception à la perception originaire qui occupe actuelle- 
ment l'intelligence, nous fait Hiire ainsi lu découverte 
de l'idée de semblables ré ul Luit de groupes difféients; 
c'est le milieu qui nous fait trouver. Nous pouvons nous 
remettre souvent dans l'attitude voulue pour obtenir 
la perception de phénomènes semblables, cette i<lée et 
le mouvement qu'elle entraîne deviennent habituels, el 
ainsi se constitue dans l'intelligence un état prépon- 
dérant que nous désignons par un mot abstrait, la 
faculté de saisir les ressemblances. Toutes ces facultés 
dont on parle : la faculté de saisir les lignes, d'associer 
les couleurs, la faculté dramatique, la faculté du bien, 
du juste, du vrai, correspondent à des états pareils à 
ceux que nous venons de décriie. 

— A un groupe de phénomènes donnant l'idée du 
même (expression abstraite dont nous nous servons 
pour la commodité et pour n'avoir pas à reproduire 
toute la série des phénomènes qu'elle désigne), peut 
succéder, dans l'intelligence, un groupe de phénomè- 
nes donnant l'idée de la variété, puis d'autres groupes 
donnant d'autres notions encore. Tous ces groupes, 
associés dans l'intelligence, constituent des états entraî- 
nant des mouvements et des attitudes qui nous font 
trouver des phénomènes nouveaux, mais groui)és de 
même. 
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L'analyse enseignée par le milieu. D*autres idées, que Ton croit inuéeS| 

ont la même source. 

Paris, 23 janvier 1878. 

Le milieu nous enseigne l'analyse par les spectacles 
qu'il met sous nos yeux, spectacles où nous voyons 
les phénomènes se décomposer, en dehoi^ de toute 
intervention de notre part, sous la seule action des 
puissances naturelles. L'analyse devient ainsi un besoin 
pour nous. Et ce besoin se complique d'un autre : nous 
éprouvons le besoin non- seulement de décomposer 
les phénomènes complexes, mais aussi de retrouver 
dans ces phénomènes des éléments simples, identiques 
à ceux qui ont fait pour nous l'objet de perceptions 
antérieures. Nous ramenons ainsi un objet complexe à 
des éléments simples. Cette opération nous est égale- 
ment suggérée par le spectacle du milieu qui nous 
montre les objets complexes se résolvant, sous l'empire 
des forces naturelles agissant toutes seules, en éléments 
simples, identiques aux éléments que le milieu nous a 
offerts dans des perceptions antérieures, éléments qui 
ne se prêtent plus à aucune analyse. 

Nous ne trouvons pas en nous-mêmes dans je ne sais 
quelles profondeurs de notre être, avant toute commu- 
nication avec ce qui nous entoure, le goût de la nou- 
veauté. Les spectacles sans cesse changeants du milieu 
nous donnent l'idée du nouveau et nous en inspirent le 
besoin. Si, au contraire, la nature est immobile autour 
de nous, si elle nous offre toujours le même tableau, si 
nul événement ne modifie le cours de nos journées, si 
notre corps est pacifique comme la nature au milieu 
de laquelle il se meut, nous recueillons l'idée et nous 
contractons le goût de l'immobilité. 
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Les répétitions régulières des mêmes phénomènes, 
scènes de la nature perijues par nos yeux, accomplies 
sous nos yeux, nous procurent le goût et l'idée de 
Thabitude. 

On a recherché souvent l'origine de l'habitude. La 
source véritable se trouve dans les spectacles extérieurs 
dont nous parlons. Les impressions venues du milieu 
extérieur à l'organisme et rapportées à lui exclusive- 
ment par les impressions orçaniques, telles sont les 
deux sources de nos idées. Ajoutons que les forces du 
milieu associent les impressions du dehors à celles du 
dedans et nous procurent des idées composées à la fois 
des deux sortes d'impressions. On voit donc que toutes 
nos associations et idées sont formées soit par des 
impressions du dehors associées entre elles, soit par 
des impressions du dedans combinées entre elles, soit 
enfin par des impressions du dehors associées aux 
impressions du dedans. Parfois l'impression du dehors 
est perçue avant celle du dedans, et vice-versâ. De là 
des variétés dans nos idées. Le milieu peut modifier à 
l'infini les types fondamentaux de nos idées. Mais nous 
venons de donner toute la théorie. 

Peut-être la satiété n'est-elle qu'une impression 
exclusivement propre à l'organisme. Le plaisir et la 
douleur sont de même nature. 


Même sujet. 

Brienon, *22 juin 1878. 

— Il semble qu'une formule abstraite, l'expression 
d'une loi scientifique, la définition, par exemple, de ce 
qu'on appelle la vérité (Voir étude précédente) exprime 
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seulement un ensemble de camctères abstraits, isolés 
de la masse des phénomènes. En réalité, la formule est 
associée à des images très concrètes ; seulement, c'est 
une formule unique, qui s'adapte à des groupes très 
variés de phénomènes offrant entre eux des ressem- 
blances ou des identités. Par exemple, cette formule: 
Les corps s'attirent en raison directe de la masse et en 
raison inverse du carré des distances. Cette formule est 
dégagée par la constatation des rappoiis d'un groupe 
déterminé de corps entre eux, puis un autre groui)e 
dégage la môme formule ou idée. La formule reste lu 
même alors qu'elle exprime des faits qui, tout en étant 
identiques, sont cependant distincts les uns des autres. 
Une formule unique se trouve désigner ainsi tout un 
groui)e et une série de faits, (juand elle pourrait nous 
fah'e croire qu'elle s'applique seulement à un fait uni- 
que comme elle. 

Deux groupes différents peuvent être associés à une 
formule semblable, comme des formules différentes 
peuvent être attachées à un groupe unique. 

— De même que le milieu, par la succession des 
phénomènes qu'il offre à nos regards peut nous donner 
(l'idée) l'association de phénomènes semblables, de 
même aussi il peut imprimer dans l'intelligence l'image 
do phénomènes variés. Ainsi naissent les idées corres- 
pondant à l'expression, classées sous l'étiquette de 
variété. Une fois que ces images correspondant à l'ex- 
pression de variété sont classées dans l'intelligence, 
elles peuvent être évoquées de nouveau et entraîner des 
mouvements organicjues par lesquels nous cherchons à 
retrouver l'objet externe correspondant. Cet objet peut 
n'être pas rencontré, mais le contact de l'oi^anisme 
ainsi disposé, sous l'empire de l'influence interne, peut 
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nous faire ti'ouver des objets dans lesquels nous retrou- 
verons encore une impression con^spondant à la for- 
mule \'ariété. Cette impression se reliera à la première. 
Nous disons ainsi que le milieu nous donne l'idée d'une 
variété inconnue, c'est-à-dire qui n'était pas connue, 
<{ui n'a été connue que postérieurement au moment de 
la première perception. 

— Le même mouvement de la main peut s'appliquer 
aux objets les plus divers. Nous avons l'idée de saisir 
une boule en fer, nous faisons le mouvement approprié : 
c'est une boule en bois qui se présente à notre main ; 
mais l'objet n'en est pas moins saisi. Il y a quelque 
chose de pareil dans cliacune des perceptions de 
chacun des objets, et cependant l'une et l'autre offrent 
(les propriétés difféientes. 


Idée plus précise de;$ propriétés communes; eUes sont reffet de Tactiou 
<iu milieu. 

Saint-Julien, 2 juillet 1878. 

L'état de notre esprit est constitué par l'ordre et la 
succession des phénomènes intellectuels. Cet ordre est 
déterminé par Tordre tel que nous le percevons dans le 
milieu. Pour pouvoir agir sur notre intelligence, nous 
(levons agir sur le milieu, de telle sorte qu'il nous offre 
une succession donnée de phénomènes. Nous pouvons 
associer habituellement tel et tel phénomène, soit en 
agissant directement sur le milieu externe, soit en nous 
mettant dans une situation telle que nous percevions 
les phénomènes dans l'ordre indiqué. Quand le milieu 
ou notre perception associent habituellement doux 
phénomènes dans un certain ordre, ces phénomènes 
se présentent habituellement à l'intelligence dans cet 
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ordre. Il faut reléguer les propriétés communes dans 
la classe des divinités verbales. Des phénomènes sont 
communs quand ils sont associés entre eux par le 
milieu. 


Suite. — Intervention de Tidée du moi comme lien entre les idées 
d'objets différents. 

Saint-Julien, 3 juillet 1878. 

Il y avait dans l'idée que nous nous sommes faite 
autrefois des propriétés communes, le pressentiment 
d'une vérité. Nous avons reconnu qu'aucun phéno- 
mène ne pouvait s'associer dans l'intelligence, s'il n'y 
avait entre eux une propriété commune. Cela est vrai 
en ce sens que deux phénomènes perçus isolément 
dans le milieu ne pourront jamais s'associer dans 
l'intelligence, s'il n'existe pas entre eux un phéno- 
mène intermédiaire qui serve à les associer. C'est ce 
phénomène intermédiaire que nous avons appelé une 
propriété commune. En réalité, ce phénomène inter- 
médiaire n'est qu'un phénomène intellectuel, concret 
comme les autres, mais qui, associé dans le milieu à 
l'un et à l'autre des phénomènes qui doivent être 
associés, peut servir à effectuer l'association. Deux 
phénomènes intellectuels perçus isolément resteront 
éternellement distincts dans l'intelligence, s'ils ne 
peuvent pas être associés dans le milieu. Cependant 
des associations s'opèrent sans que le milieu nous les 
ait offertes. C'est ici qu'apparaît le rôle des phénomè- 
nés intermédiaires, condition de l'association, et appelé 
autrefois par nous propriétés communes. Supposons 
que l'idée d'un peuplier et l'idée d'un chêne s'offrent à 
nous dans l'intelligence sans que le milieu les ait jamais 
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associés sous nos yeux. Jamais ces deux images ne 
pourront s'associer dans Tinlelligence si le phénomène 
externe n'inlement. Cependant l'association s'opère. 
C'est qu'un troisième fait a joué un rôle. En même 
temps que l'idée du chêne et celle du peuplier se présen- 
tent, se présente aussi l'idée du moi qui rattache leur 
perception à lui-même, à la personnalité. Le chêne et 
le moi ont été associés au point de vue externe, comme 
le peuplier et le moi. L'idée du moi évoquée, évoque la 
réalité organique et l'association s'opère. C'est cette 
impression oi^anique externe à l'idée du chêne et à 
celle du peuplier, mais qui est associée à toutes deux, 
qui aide l'association à s'opérer. Cependant nous avons 
conscience que l'association n'est opérée qu'à l'aide du 
moi et qu'elle n'a pas une réalité externe. Nous ne 
croyons pas que jamais ceux qui ont analysé l'associa- 
tion interne, aient aperçu ce troisième fait, ce qui fait 
rentrer l'association dans la règle. 

"^ Cette association de l'impression organique, se 
ti'ansformant en phénomène externe, et d'une image 
vue, un chêne, n'est pas plus extraordinaire que l'asso- 
ciation du chêne que nous imaginons et de la maison 
que nous voyons. L'un des éléments de l'association 
est accompagné de chconstances internes et l'autre de 
circonstances externes. 


Danger de personnifier les lois et les formules. — I^ loi n'est qu'une 
sorte d'association. 

Saint-Julien, 7 juillet 1878. 

Formule, loi. — Deux ou plusieurs phénomènes con- 
sidérés comme internes, qui n'ont jamais été réunis 
dans le milieu externe, ne peuvent s'associer dans l'in- 
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telligence, — si un phénomène intermédiaire externe 
auquel Tun et l'autre peuvent se relier dans les sens — 
comme le mot ou l'impression organique — ne leur sert 
d'intermédiaire. Dans l'état le plus simple, le chêne qui 
me frappe actuellement s'associe de même par l'inter- 
médiaire de l'impression organique au chêne qui m'a 
frappé. Il ne faut jamais oublier que la formule ou la 
loi n'est que l'expression abstraite ou générale par 
laquelle nous notons un grand nombre de faits. Après 
avoir encensé les idoles et les avoir renversées, l'homme 
s'est enchanté de formules. Il les a considérées comme 
des forces spéciales. Il les a contemplées indépendam- 
ment des faits qu'elles expriment. Il a créé ainsi une 
nouvelle forme d'idolâtrie. 

— Quand des phénomènes paraissent évoquer d'au- 
tres phénomènes en vertu du sens qu'ils présentent, 
et offrir avec ceux-ci des affinités particulières, ce sens 
commun, ces affinités, ces rapports étroits, cette liaison, 
comme on dit très bien, qui existent entre ces phéno- 
mènes, ne sont que des rapports de succession, ne 
consistent que dans des phénomènes habituellement 
ou toujours associés les uns aux autres par le milieu. 

— Hypothèse : Peut-être ce phénomène intermédiaire 
externe, sans lequel il n'y a pas d'association dans les 
phénomènes internes de l'intelligence, est-il nécessaii'e 
dans la nature tout entière pour constituer des groupes. 

— Nous percevons deux images d'un même objet par 
nos deux yeux; peut-être y a-t-il véritableoient deux 
images dans le cerveau ; seulement, associées habituel- 
lement, nous ne les distinguons plus l'une de l'autre. 
Elles s'associent comme le feraient deux images prove- 
nant de deux objets différents. L'enfant commence par 
loucher. Il n'est pas encore habitué à fixer la même 
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image. Un œil s'attache à un objet pendant que l'autre 
œiJ fixe un autre objet. Il en est de même, sans doute, 
pour l'ouïe. L'oreille fausse, ce sont des oreilles qui 
louchent, qui perçoivent deux sons différents au lieu 
de deux mômes sons. 


Nous tendons à comparer chaque perception avec quelque autre. — 
Cons(k[aence morale. 

Saint -Julien, 22 juillet 1878. 

— Dès que nos sens sont en contact avec les phé- 
nomènes externes, une opération s'accomplit à la suite 
de la première perception, opération dans laquelle 
la seconde perception s'associe à la première par Tin- 
termédiaire du moi. Il en résulte une association ou 
comparaison possible entre la première perception et 
la seconde. Cette opération est une des plus habituelles 
de l'intelligence, où elle se produit en quelque sorte 
à Tétat permanent. Quand donc un nouvel objet entre 
en contact avec notre oi^anisme, nous recherchons, 
î^ous Tinfluence des opérations antérieures, à le ratta- 
cher à un objet perçu, de telle sorte qu'une comparaison 
se fasse entre la perception antérieure et la perception 
actuelle. 

— Un objet que je vois détermine un mouvement 
organique, un objet ({ue je compare détermine un autre 
mouvement organique; un autre objet que je trouve 
^^emblable ou identique à un autre détermine un mou- 
vement organique encore plus compliqué; c'est sans 
doute ce mouvement presque toujours à demeure, dans 
le cerveau et dans l'organe de la vision, qui, s'appliquant 
aux objets les plus variés du milieu externe, nous con- 
duit toujours à associer les uns aux autres les objets 
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qui se ressemblent. Je vois un chêne, je cherche à 
quelle perception semblable je puis associer l'objet 
chêne, en vertu du mouvement oi'ganique qui me porte 
à l'association des choses semblables. 

— Règle morale pour l'esprit. Quand on a compris 
la nécessité de la modération et de la prudence, il 
convient d'avoir toujours ces idées présentes, afin de 
leur rattacher immédiatement les impressions, même 
les plus violentes, que peut nous donner le milieu ex- 
térieur. De même, quand une personne nous blesse par 
quelque acte ou quelque parole, rattachons-nous tou- 
jours l'impression actuelle aux impressions antérieures, 
plus favorables, que nous a causées la même personne. 
L'indulgence, la bienveillance, la justice, sont à ce prix. 


L'intelligenee est liaison. — Vues idéalistes. 

Saint-Julien, 25 juin i877. 

Une sensation toute seule ne constitue pas un 
phénomène de l'intelligence. Il nous arrive d'éprouver 
des sensations qui passent inaperçues pour l'intel- 
ligence ; mais elles n'en ont pas moins existé, et sans 
que la circonstance extérieure qui les a engendrées 
originairement les fasse renaître, elles apparaissent 
dans l'intelligence. A ce moment, elles se coordonnent 
avec d'autres sensations, et c'est vraiment dans cette 
coordination des phénomènes, dans l'acte par lequel ils 
se rattachent les uns aux autres, que consiste l'intel- 
ligence. Quand mon œil est en contact avec la forme 
et les couleurs d'un arbre, souvent, dans le même 
instant, ma main perçoit une chose dure, solide : la 
sensation de la vue s'associe à une sensation de contact. 
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Même, dans le même sens, l'impression faite par la 
forme de l'objet s'associe à une impression de contact 
avec Toi^ane de la vision. Par là, nous savons que 
rimpression de la couleur et de la forme est liée à une 
imp]*ession de contact. Comme l'expérience ne nous 
offre pas d'exception à cet état de choses et comme 
l'impression de la vue produite par un objet est toujours 
liée à d'auti'es impressions de l'ouïe, du toucher, etc., 
produites en même temps, la forme d'un objet éveille 
en nous l'idée de sa solidité, etc., et nous recherchons 
si l'objet détermine réellement cette idée de solidité 
évoquée par l'idée de forme. De même, quand une 
impression est déteiminée dans nos sens, nous avons 
eu l'impression du milieu externe comme provoquant 
cette impression, nous sommes amenés à rechercher 
par analogie si l'organisme ne contiendrait pas des 
éléments qui aient déterminé la sensation, éléments 
analogues aux phénomènes externes qui font impres- 
sion sur nos sens ; à rechercher si, en supprimant ces 
éléments, l'impression ne disparait pas absolument de 
la même manière que si je supprime le phénomène 
externe qui a déterminé l'impression. En réalité, il 
n'y a pas de phénomènes externes : il n'y a que des 
phénomènes distincts de mon organisme, en ce sens 
qu'ils ne lui sont pas associés d'une manière perma- 
nente. Au moment où nous les percevons, ils ne font 
qu'un avec l'oi^nisme, et c'est l'association des phéno- 
mènes distincts, à un moment donné, des organes des 
sens, s'associant par le moyen de cet organisme, 
qui constitue la conscience intellectuelle. Quand le 
contact avec les organes des sens et ces phénomènes 
est supprimé, nous continuons à en avoir conscience. 
Nous ne les jugeons externes qu'au moment où l'un 
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de nos sens entrant en contact avec eux, les autres ne 
le peuvent pas. Par exemple, je ne puis toucher la 
peuplier que je vois. C'est peut-être précisément cette 
impossibilité d'entrer en contact par un sens, tandis 
que le contact a lieu par d'autres, qui constitue l'idée 
d'extériorité. Dans le rêve, nous concevons les objets 
comme externes et comme réels, bien que nous ne 
soyons pas en contact avec eux, par cette raison que 
tous les organes des sens étant impressionnés à la 
fois au même degré par le souvenir, nous n'éprouvons 
aucun besoin de vérification. Mais quand, dans l'état 
de veille, je regarde un arbre, la conscience qui m'est 
donnée par le contact de l'organe de la vision avec 
l'objet a beau évoquer l'idée du contact, le sens du 
toucher n'est pas impressionné au même degré par le 
souvenir comme il l'est par la réalité. 11 y a entre les 
deux impressions une disparité de degré qui me fait 
voir dans l'objet que je vois U7ie réalité externe et dans 
ce que je touche seulement par le souvenir une réalité 
interne. 

Je ne puis douter de la réalité externe, puisqu'au 
moment où je perçois l'objet, il fait partie de moi-môme ; 
je le conçois toutefois comme externe, puisque la 
conscience de cet objet et son existence au moment où 
elle est liée à la mienne dépassent même en ce moment 
les bornes de mon organisme permanent. 

Les sens en contact avec la réalité externe ne me 
trompent jamais sur cette réahté. Les erreurs aux- 
quelles ils peuvent donner lieu pro\âennent des données 
de l'imagination. Dans le daltonisme, je perçois des 
couleurs qui existent en réalité dans les objets; mon 
regard ne me trompe pas ; seulement, il est constitué 
de telle sorte, que je ne perçois pas dans les objets 


CONNAISSANCE SCIENTIFIQrE. 207 

tout ce que perçoivent des regards organisés d'autre 
sorte. 

Des bâtons flottants m'apparaissent comme un ba- 
teau. L'imagination ajoute ses données à celles qui me 
sont fournies par les sens. 


L'analyse nou.s osst eiiseijjrnêe par lu iiutui'e. 

Brieiiou, 1*2 février 1878. 

En étudiant les phénomènes de conscience chez les 
animaux et jusque chez les êtres les plus humbles, 
nous retrouvons dans ces phénomènes de conscience 
rudimentaires les éléments simples des phénomènes 
et des combinaisons dont Tintelligence humaine est 
le théâtre. C'est ainsi que la nature a institué des 
analyses, dont la science comparée tire le plus grand 
profit pour l'avancement de chaque science parficuhère. 


Gomment on peut se défendre des erreurs de l'imagination (confusion 

de Texterne et de l'interne). — Les propriétés communes viennent du 

milieu. Leur importance. 

Saint-Julien y 5 juin 1878. 

J'aperçois de loin les deux parties d'un objet ordi- 
nairement réunies, par exemple, le tronc d'un arbre 
et les racines. Le tronc est séparé des racines; puis, 
bien que la séparation soit assez large, le tronc et 
les racines sont placés sur la même hgne, comme si 
l'arbre venait simplement d'être abattu. Bien que la 
coupure soit très distincte, môme de l'endroit d'où 
j'observe, je ne vois que les deux parties réunies, 
mcines et tronc, comme elles le sont d'ordinaire lorsque 
un arbre vient d'être abattu. 
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Ici, rimagination opère; elle est tellement vive, 
qu'elle substitue à la coupure que les yeux peuvent 
apercevoir l'image d'un tronc et des racines ne formant 
qu'une même ligne. L'impression intérieure de la 
continuité du tronc et des racines, image évoquée par 
le spectacle extérieur, est plus forte que l'impression 
transmise à nos regards par la réalité extérieure. Nous 
avons là un exemple de toutes les illusions produites 
par l'imagination. Nous pouvons compléter cette analyse 
par nos observations précédentes sur la manière dont 
agit l'imagination. 

— Lorsqu'un phénomène externe évoque un phéno- 
mène interne, ce n'est pas, ainsi que nous l'avions cru 
autrefois, en vertu d'une propriété commune aux autres 
qui agirait, en quelque sorte, par un pouvoir spontané. 
Seulement, l'expérience nous a montré que les phéno- 
mènes externes, poussés vers les organes et l'appareil 
cérébral, s'associent aux phénomènes internes quand 
ils ont une propriété commune. Quand donc un phé- 
nomène est perçu par notre intelligence, dans laquelle 
il vient de pénétrer (il est perçu, parce que le milieu 
l'associe toujours au moi), nous recherchons, sous 
l'empire du type régnant dans l'intelligence, par suite 
des associations antérieures, si une association de même 
nature ne pourrait pas s'opérer entre le phénomène 
qui apparaît et les phénomènes précédemment re- 
cueillis dans l'intelligence. La preuve que l'association 
entre phénomènes intellectuels identiques ne s'opère 
pas nécessairement, c'est que nous pouvons apercevoir 
un objet, déjà perçu autrefois par nous, sans le rap- 
porter à cette première perception, sans le considérer 
à ce point de vue. 

— On pourait croire que l'idée que nous avons d'un 
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phénomène comme ayant été déjà perçu par nous, 
comme conservé dans la mémoire, est un démenti à la 
théorie qui nous montre les phénomènes intellectuels 
ne nous donnant pas l'idée d'eux-mêmes, à moins 
d'avoir été recueillis au moyen des organes des sens. 
Ici encore, pas d'exception. Il n'y a dans la mémoire 
qu'un phénomène évoqué et rattaché à des circons- 
tances de temps et de lieu qui n'existent phis. Nous ne 
trouvons plus dans ce phénomène le caractère externe, 
ou plutôt, le caractère externe est momentanément 
voilé. Dans ce cas, nous sommes forcés, sous l'empire 
du type intellectuel fourni par une expérience cons- 
tante, de le rattacher à un milieu interne où le phéno- 
mène existe. 

— Supposons que des phénomènes se sont associés 
par leurs propriétés communes, sous l'empire du milieu 
qui nous les a présentés réunis : un chêne, un peuplier, 
un frêne. Nous n'aurions jamais Vidée distincte de 
cette propriété qui leur est commune, de la propriété 
abstraite et générale d'arbre, si une circonstance nou- 
vellene venait l'isoler dans le milieu pour l'isoler dans 
l'intelligence. Cette propriété resterait confondue dans 
la conscience avec tous les éléments dans lesquels elle 
est comprise. Mais je suppose qu'un nouvel objet s'offre 
à ma vue, dans le temps où l'association précédente 
est encore à l'état dynamique dans l'intelligence, où 
son image occupe encore les sens en quelque sorte. Ce 
nouvel objet, un érable, n'offre avec les trois autres 
qu'une propriété commune, celle d'arbre. 

Cette propriété, au moment où l'érable sera perçu, 
se trouvera mise en relief pour un instant, détachée de 
tout ce qui l'entoure; servant à opérer l'association 
entre l'érable et les trois autres arbres, elle sera dis- 

1 u 
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tincte dans l'instant où cette opération s'opère, ce qui 
ne s'est pas produit pour la perception du chêne, du 
peuplier et du frêne, lesquels ont été saisis simultané- 
ment dans toutes leurs propriétés, sans que l'une d'elles 
ait pu avoir sous l'influence des événements du milieu 
une existence dans la conscience (à laquelle le milieu 
n'a pas fourni l'occasion de percevoir isolément la 
propriété commune, abstraite et générale). 

Une fois que la propriété commune a pu faire 
dans la conscience l'objet d'une perception distincte, 
elle peut donner lieu dans les sens à une réaction 
organique correspondante, et par suite nous pouvons 
percevoir isolément cette propriété dans le milieu. 
Remarquons d'ailleurs que même isolée, la propriété 
commune n'a d'existence que dans les objets auxquels 
elle sert de lien. Ce lien, ainsi que nous l'avons souvent 
remarqué, n'existe en réalité qu'au moment où les 
phénomènes produisent leur impression sur l'orga- 
nisme et sur l'intelligence. Les propriétés qui produi- 
sent l'association avec les phénomènes externes, con- 
sidérés exclusivement dans le milieu externe, opèrent 
exclusivement dans ce milieu. Nous apprenons de 
même à classer les objets sur le modèle des classifica- 
tions établies par la nature et perçues par nous. De 
même aussi nous arrivons à l'idée abstraite de classe, 
de groupe, etc 

Comprendre, c'est expliquer ce que l'on ne con- 
naît pas encore par ce que l'on connaît, ce que l'on 
perçoit par ce que l'on a perçu ; c'est appliquer à des 
phénomènes nouveaux l'arrangement de phénomènes 
primitivement perçus, c'est les associer les uns aux 
autres à l'aide de leurs propriétés générales et commu- 
nes, c'est ramener toutes ces associations jusqu'aux 
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premières associations, aux premiers arrangements, 
aux premiers types qui ont été déposés dans Tintelli- 
gence par le milieu externe, associations, arrangements 
et types au delà desquels on ne trouve rien d'antérieur, 
rien de plus primitif dans les phénomènes intellectuels. 
C'est l'influence elle-même du milieu qui nous conduit 
ainsi des phénomènes nouveaux aux phénomènes anté- 
rieurs, comme de ceux-ci à ceux-là. 


Rôle du milieu dans les opérations de la pensée abstraite. 

Saint-Julien, 6 juin 1878. 

....Quand nous voulons comprendre, nous cherchons 
ainsi dans le milieu extérieur, parmi les objets qui 
nous frappent, l'arrangement correspondant à celui 
dont le milieu a préalablement déposé et gravé le type 
dans notre esprit. Nous agissons ainsi, nous cherchons 
à comprendre, parce que ce besoin de comprendre a 
été développé également en nous sous l'influence du 
milieu qui a produit en nous, antérieurement à toute 
intervention réfléchie de notre intelligence et de notre 
volonté, des états intellectuels dans lesquels nous com- 
prenions. 

11 ne nous arrive jamais de passer d'une idée à 
une autre idée sans que les règles de ce passage nous 
aient été préalablement fournies par le milieu, soit 
dans un exemple identique, soit dans un type général 
que nous appliquons ensuite aux phénomènes concrets 
les plus variés. Le milieu, (jui nous fournit les éléments 
<ie notre vie intellectuelle, règle encore, par les opéra- 
tions et les mouvements qu'il offre à nos sens ou qu'il 
produit dans notre organisme, la circulation des idées. 
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— Le besoin s'engendre, comme tout le reste, dans 
les contacts de l'organisme avec le milieu extérieur ou 
dans les réactions extra-organiques. Il se reflète ensuite 
dans rintelligence. C'est donc à la physiologie compa- 
rée qu'il appartient d'analyser le besoin dans sa nature 
intime. Pour nous, dans nos études intellectuelles nous 
prenons le besoin tel qu'il nous est fourni par l'oi^- 
nisme, et nous étudions ensuite comment il se reflète 
et agit dans l'intelligence. 

— L'idée abstraite n'est pas une idée dépourvue de 
toute réalité correspondante dans le milieu extérieur, 
comme le croient certains psychologues. Elle est une 
partie de la réalité extérieure dans laquelle elle se 
trouve découpée. L'idée abstraite d'arbre est constituée 
par ce qu'il y a de commun entre plusieurs plantes 
dans le milieu extérieur. On ne peut nier que ces carac- 
tères communs existent et qu'ils puissent être saisis 
par les sens comme ils sont recueillis dans l'intelli- 
gence. Seulement, ce que l'intelligence isole ainsi, le 
milieu ne nous le fournit pas isolé. Il faut ajouter à 
l'idée abstraite cette notion qu'elle est une idée arti- 
ficielle. C'est notre industrie qui perçoit dans le milieu 
les éléments constitutifs de l'idée abstraite. De même 
nous ne percevons pas directement dans le milieu les 
objets, les ustensiles qui servent à l'usage de la vie. Ils 
sont faits avec les éléments du milieu, mais non point 
avec les éléments tels que le milieu nous les fournit. 
Le travail et l'industrie humaine ont fait subir une 
préparation aux éléments tels qu'ils se trouvent dans 
la nature. L'intelligence opère de même dans la pro- 
duction des idées abstraites. Mais il faut ajouter tout 
de suite que, dans la production des idées abstraites 
comme dans les inventions artistiques ou industrielles, 
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les données, le type ou le modèle sont fournis par le 
milieu extérieur à Tintelligence. Il nV a pas une idée 
abstraite qui ne puisse se manifester, se traduire en 
des éléments du milieu externe. 

L'idée abstraite, qui n'a qu'une existence nominale, 
se manifeste aussi par des mots et des phrases, 
réalité verbale, exactement correspondante à la réalité 
existante dans l'intelligence. Les autres idées abstraites 
se manifestent par des lignes, des figures, des réalités 
de toutes sortes. Les psychologues qui ont cru que les 
idées abstraites n'existent que dans le langage, n'ont 
considéré que les idées abstraites de mots, lesquelles 
ne peuvent être traduites que par des mots. L'erreur 
vient en partie de ce que, ne pouvant pas exprimer une 
idée abstraite quelconque, l'idée d'une ligne droite, par 
exemple, à l'aide d'un dessin imparfait, nous essayons 
de parer à l'imperfection de notre moyen de manifes- 
tation linéaire à l'aide de mots par lesquels nous 
complétons ce qu'il y a de défectueux dans la manifes- 
tation de notre pensée. Nous ne rendons pas bien ce 
que nous voyons dans la nature, ce qui est dans notre 
esprit, et nous y suppléons à l'aide de phrases qui 
nous servent à rendre toute notre pensée. 

Les idées abstraites sont les idées communes à 

plusieurs phénomènes ; elles sont générales ; elles sont 

engendrées par le rapprochement de plusieurs objets. 

Mais de même qu'elles n'ont pas d'existence isolée dans 

la nature externe, de même aussi elles n'ont pas la 

vertu ou la propriété d'opérer les combinaisons des 

phénomènes, dont les rapports nous les découvrent. 

La vérité est que nous n'avons jamais observé de 

phénomènes associés sans qu'il y ait entre eux des 

propriétés communes ou abstraites; mais c'est une 
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autre vérité aussi que ces propriétés abstraites n'ont pas 
une vertu qui opère l'association. Seulement, l'asso- 
ciation ne se produira pas entre des objets qui n'auront 
pas entre eux de propriétés communes. Les propriétés 
communes sont donc une condition de l'association. 
C'est la propriété de mouvement, la force extérieure 
qui agit sur les phénomènes pour les pousser les uns 
vers les autres, et qui les associe quand il existe entre 
eux une propriété commune qui permet l'association. 

Les idées abstraites, d'après la description que nous 
venons d'en faire, apparaissent donc comme des lignes, 
selon lesquelles s'arrangent entre eux les phénomènes. 
Elles semblent constituer l'ordre lui-même ; elles sont 
les seules idées que nous ayons de cet ordre; mais elles 
ne sont point productives de l'ordre. L'ordre, dont les 
idées abstraites sont la condition en même temps que 
l'expression, est produit par la force et le mouvement. 

— Un chêne, un peuplier, un frêne, se réunissent 
pour former une idée abstraite d'arbre; puis, dans le 
moment où cette classification est formée, un second 
chêne s'offre à nos regards, une nouvelle classification 
se forme, à l'aide de tous les caractères spécialement 
communs aux deux chênes. Il y aura une espèce dans 
le genre. C'est ainsi que les classifications et leurs 
subdivisions se forment dans l'esprit : les règnes, les 
genres, les espèces, les familles, les variétés. 


Dans la conception des propriétés communes l'esprit ne montre aucune 
spontanéité. 

Paris, 6 mars 1878. 

^J'aperçois trois arbres, un chêne, un frêne, un 
peuplier, et je les associe par la propriété commune à 
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tous trois. Celte association ne s'opère pas spontané- 
ment dans l'intelligence ; elle n'est pas inhérente à la 
nature de Fintelligence, comme l'a cru Ampère et 
comme nous avions cru nous-mêmes le constater. 
L'association s'opère ainsi en vertu d'une idée préala- 
blement déposée dans l'esprit sous l'influence des 
spectacles extérieurs, spectacles qui nous offrent tou- 
jours les objets externes s'associant entre eux en vertu 
de propriétés communes. Il est vrai que dans l'intelli- 
gence aussi, sans propriété commune, point d'associa- 
tion; mais cette nécessité est une condition imposée par 
le milieu extérieui*. 


Différence entre la simple juxtaposition et la liaison essentielle. — 
Toute liaison vient du milieu. 

Saint-Julien, 20 décembre 1878. 

Il paraît y avoir combinaison quand un mouvement 
est commun à deux objets, quand il est perçu comme 
étant exactement le même pour les deux phénomènes 
et engendré de l'un à l'autre. Il parait y avoir simple 
juxtaposition, coïncidence, quand deux objets sont 
rapprochés l'un de l'autre par des mouvements qui ne 
sont p^ engendrés de l'un à l'autre, mais qui leur sont 
communiqués par des corps étrangers, de manière 
cependant à donner aux deux objets les apparences 
d'une action commune. Les objets me communiquent 
leur immobilité, en ce sens que, ne percevant en eux 
aucun mouvement, je reste immobile. 

J'ai faim. Le sentiment de la faim est lié à l'idée des 
aliments, auxquels il a été originairement associé; le 
sentiment de la faim persistant, fait persister l'idée des 
aliments, et l'idée des aliments fait persister l'idée 


216 F. DURAND DESORMEAUX. 

des circonstances et mouvements, à la suite desquels 
je me suis trouvé en contact avec ces aliments. Ces 
mouvements persistant dans Tintelligence, finissent 
par remporter sur tout autre mouvement et par se re- 
produire dans la réalité externe, et nous finissons par 
nous mettre en contact avec les aliments, qui feront 
cesser le sentiment de la faim. Ce sentiment venant à 
cesser, les mouvements auxquels il est lié s'éteindront 
à leur tour. Nous pourrons être sollicités par d'autres 
mouvements. 

Beaucoup d'objets sont immobiles, ne nous commu- 
niquent que des mouvements imperceptibles à la 
conscience. Ceux-là n'agissent pas sur notre conduite 
et nos déterminations; ils nous communiquent par 
contre- coup leur immobilité, parce qu'ils laissent en 
repos nos organes de mouvement. 

Lamartine a dit : « La nature est un grand artiste. » 
(Le tailleur de pierre de Saint-Point, p. 7.) La pensée 
de cette phrase banale se retrouve dans une infinité 
d'autres réflexions : la nature fait tout avec une grande 
économie de moyens, etc. Comme si la nature s'inspi- 
rait de notre art, de notre économie, de nos idées! 
C'est le contraire qui est le vrai. Tout ce qu'il y a 
d'idées en nous sur l'art, sur l'habileté de moyens à 
employer, nous vient de la nature, qui a laissé se reflé- 
ter dans notre intelligence les éléments associés par elle. 


Même idée; exemple à l'appui. — L'intelligence « n'est qu'un mot. » 

Saint-Julien, 27 juin 1878. 

Les phénomènes s'associent dans l'intelligence comme 
ils sont associés dans le milieu. Tantôt une impulsion 
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du milieu externe réunit deux objets. Nous obtenons 
alors ridée de deux objets réunis et du mouvement qui 
les a réunis. Pendant que je considère une barque, le 
mouvement de Teau pousse une autre barque vers la 
première; pendant que je considère un arbre, l'heure 
sonne, et le milieu me présente ainsi réunis les deux 
barques, le son de l'heure et l'image de l'arbre. Si, plus 
tard, l'idée de la première barque s'offre à moi, elle va 
évoquer dans l'intelligence l'idée du mouvement, associé 
à la seconde barque ; si c'est l'idée de l'heure, elle 
évoquera l'idée du mouvement qui l'associe à l'idée de 
de l'arbre. Je puis moi-même, d'autre part, prendre 
l'initiative de mouvements qui associeront des objets 
jusque-là isolés par notre intelligence. Ainsi, après 
avoir considéré un arbre, sous l'empire d'une impulsion 
oi^nique, étrangère à la considération de l'arbre, je 
tourne la tête, et mes regards rencontrent un autre 
arbre, les deux arbres vont se trouver encore associés. 
Aussi, que l'idée du mouvement soit directement 
recueillie dans le milieu, qu'elle soit engendrée indi- 
rectement dans les organes, elle est toujours nécessaire 
pour opérer une association externe d'abord, et interne, 
intellectuelle ensuite. On voit aussi comment une 
association, existant déjà dans l'intelligence, peut déter- 
miner des associations nouvelles qui n'ont pas encore 
été réalisées par le milieu externe. 

Par exemple, l'association d'un son et d'un ai^bre 
est opérée à l'aide d'un mouvement qui se produit dans 
le milieu et qui est à la fois communiqué à l'organe de 
la vue et à celui de l'ouïe, qui nous est donné proba- 
blement par la conscience comme étant le même dans 
l'ouïe que dans la vue. Si, sous l'empire de l'association 
du même son et du même arbre, le mouvement renaît 
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à la fois dans l'œil et dans l'oreille, nous pourrons 
recueillir non plus le son A et Farbre A, qui peuvent 
ne plus exister dans le milieu à l'instant où le mouve- 
ment organique se produit, mais tel autre son B et tel 
autre arbre B : ainsi une association de même nature 
que la première, mais formée par des éléments diffé- 
rents, se produit dans l'intelligence. Comme la pre- 
mière association (il faudra vérifier si les muscles de 
l'œil et de l'ouïe n'ont pas quelque connexion aux 
points de vue anatomique et physiologique) est liée aux 
mouvements, et comme ceux-ci sont liés à la seconde, 
les deux associations peuvent être à leur tour associées 
l'une à l'autre dans l'intelligence. Elles forment ainsi 
un état intellectuel plus complexe. 

Le même mouvement organique peut se trouver 
aussi associé non plus seulement aux sons et aux 
arbres A, B, mais à une infinité d'autres objets qui, 
recueillis dans l'intelligence, peuvent être successive- 
ment ou simultanément invoqués, quand l'idée de ce 
mouvement se présente. Ce mouvement organique peut 
se rattacher à toutes les autres impressions externes 
désignées sous l'appellation de moi et de personne. 

— Pendant le sommeil, les phénomènes s'offrent 
surtout à l'état interne, les impressions organiques 
dominent ou du moins elles ne sont pas dominées par 
les impressions externes. Par suite, les mouvements 
pourront déterminer les associations les plus variées, 
non conformes à la réalité externe. Dans la veille, le 
caractère externe des phénomènes s'impose à nous et 
détermine des associations sur le modèle de celles que 
nous offre la réalité. La vue de la réalité externe déter- 
mine un certain ordre de mouvements, ces mouvements 
persistent souvent alors que la cause interne initiale a 
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disparu, ils agissent par suite sur d'autres phénomènes 
internes, mais pour nous les faire apparaître sous le 
côté externe. 

— L'intelligence n'est qu'un mot, qu'une abstraction 
initiale, à l'aide de laquelle nous désignons une série 
de phénomènes perçus par les organes des sens. 


« La force n'est qu'un terme abstrait. » 

Paris, 11 mars 1878. 

La force n'est qu'un terme abstrait. Elle est en 
réalité une propriété de ce qui existe, comme la chaleur, 
la lumière, la résistance, le son. Nous ne percevons la 
force et le mouvement qu'associés aux autres proprié- 
tés dont l'ensemble constitue pour nous les choses. 


Le caractère commun ou semblable est dans les choses avant d'être 
<lans l'esprit. — I^ fréquence des rapprochements nés de ces ressemblan- 
ces détermine un penchant, une habitude. 

Saint-Julien, 24 juiUet 1878. 

Nous remarquons souvent une solidarité dans les 
phénomènes moraux dont l'ensemble constitue un 
caractère. Par exemple : la fermeté, la précision appor- 
tée par une personne dans les circonstances de la vie 
\'ulgaire se retrouvent dans les événements importants 
de la vie ; à l'inverse, la mollesse, le vague, l'indécision 
caractérisent tous les actes de la vie d'un homme. 
L'origine de tous ces faits constitutifs du caractère doi- 
vent se retrouver dans la vigueur ou la faiblesse des 
organes. La même vigueur ou la même faiblesse orga- 
nique qui nous ont fait percevoir avec netteté et préci- 
sion, ou vaguement et confusément telle ou telle réalité 
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externe se retrouvent dans Tintelligence ; tous les états 
internes correspondants peuvent s'associer entre eux et 
nous procurer, grâce au mot unique qui les désigne, 
l'illusion d'un état général abstrait qui mettrait son 
empreinte sur toutes nos conceptions, quand il n'y a là 
que des phénomènes ou états internes associés les uns 
aux autres et offrant dans cette association une réunion 
de phénomènes présentant entre eux des caractères 
semblables. Le caractère semblable ne résulte pas de 
la réunion des phénomènes, mais comme il existe dans 
les phénomènes, il apparaît dans chacun d'eux et il est 
associé au moi. 

— D'autre part, dans les rapports de l'intelligence 
avec le milieu externe, les images qui apparaissent 
dans l'intelligence sont associées aux mouvements 
organiques à l'aide desquels elles ont été perçues, et 
l'idée de ces mouvements engendre ces mouvements 
eux-mêmes. Seulement ces mouvements, par suite des 
coïncidences multiples du contact de l'organisme avec le 
milieu, peuvent s'appliquer à des objets externes autres 
que ceux correspondant à ces images. Il en résulte 
des groupes internes constitués par des phénomènes 
associés dans les mêmes conditions. 

— L'enfant auquel on apprend à lire, qui reconnaît 
le B, l'A, le D, fait sans cesse une comparaison. L'en- 
seignement de la lecture repose sur la comparaison. Il 
associe la lettre B qu'on lui montre à la lettre B qu'on 
lui a montrée. Cette association lui donne, par compa- 
raison, l'idée d'une même lettre B qui est la même 
dans l'image antérieure B et dans l'image actuelle B. Il 
produit cette association parce que le maître lui fait 
éprouver le besoin, comme la nature l'a fait originaire- 
ment, de la produire. C'est un besoin ressenti, c'est à 
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dire une idée évoquée qui met en mouvement Torgane 
à l'aide duquel la comparaison se fait. 


De Tabstraction comme produite par les mêmes causes. — L ordre est 
l'ensemble des rapports abstraits. 

Saint-Julien, 7 juin 1878« 

La faculté que nous avons de percevoir dans les 
phénomènes externes une propriété abstraite isolément 
pendant un moment unique, et de préférence aux autres 
propriétés composant l'objet externe, est une appli- 
cation du principe général qui nous montre toujours 
Tintelligence percevant de préférence dans le milieu 
ceux des phénomènes externes qui correspondent aux 
phénomènes internes actuellement en action et présents 
dans la conscience. Une propriété abstraite existe, mais 
non encore isolée, dans des phénomènes occupant 
Tintelligence. Comme le milieu externe, en nous offrant 
d'autres objets que ceux dont Timage existe dans 
l'intelligence, ne nous présente d'abord qu'une seule 
propriété de ces objets externes identique avec la pro- 
priété contenue dans les phénomènes internes, cette 
propriété se trouvera perçue la première par une appli- 
cation du principe que nous avons observé. 

Ce que nous appelons l'ordre dans le monde, corres- 
pond à nos idées abstraites, communes et générales. 
Ces idées sont le reflet intellectuel de l'ordre dans 
Tunivers. Les idées abstraites et les événements corres- 
pondants dans le milieu ne produisent pas l'ordre. Ils 
le constituent seulement. Le mouvement, la force 
agissent selon cet ordre. L'ordre règle leur action, 
il en est la condition. Mais l'ordre ne produit pas plus 
la force, que la force ne produit l'ordre. 
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Encore de Tabstraction. Organique de l'idée du même. 

Brienon, 20 juin 1878. 

Peut-être convient-il de revoir notre théorie sur 
la manière dont les abstractions se forment dans l'in- 
telligence et sur la définition que nous avons donnée 
de leur nature. Si l'idée abstraite apparaissait, comme 
nous Tavons supposé, dans Tintelligence à la suite d'un 
contact entre des phénomènes internes et externes 
(voir études précédentes), le phénomène abstrait exis- 
terait dans rintelligence sans avoir été recueilli par 
nos sens dans le milieu. Ce serait un démenti donné 
aux résultats auxquels nous ont conduit toutes nos 
observations antérieures sur la nature des phénomènes 
intellectuels. Le phénomène abstrait s'isolerait dans 
l'intelligence avant d'avoir été isolé dans le milieu. En 
s'isolant ainsi, il constituerait un phénomène conscient 
dont le point de départ serait dans l'intelligence et non 
dans le milieu. Nous avons à rechercher s'il existe 
vraiment un phénomène de cette nature. L'observation 
de ce qui se passe lors de l'apparition des phénomènes 
appelés abstraits ne justifie pas cette manière de voir. 

Examinons une des idées que nous appelons abs- 
traites, une idée qui s'offre habituellement à l'esprit, 
par exemple, l'idée des semblables, l'idée du inêrae. 
Cette idée se forme en nous quand le milieu nous offre 
deux objets qu'après avoir contemplés isolément, nous 
pouvons contempler simultanément. Embrassant ces 
deux objets, des chênes, par exemple, dans une même 
perception, composée de deux parties distinctes, nous 
retrouvons des formes semblables. Embrassant ces 
formes distinctes, mais semblables, dans une même 
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perception, nous avons Tidée du semblable. Ou bien 
le milieu nous offre deux fois de suite le même objet, 
le même chêne, dont l'impression est recueillie dans 
deux images distinctes, ou bien deux chênes identiques. 
Nous avons l'idée du même. 

Ces deux idées du semblable et du même ne sont 
pas, au moment où elles paraissent dans l'intelligence, 
des phénomènes isolés. Nous apercevons deux chênes 
semblables, ou les deux mêmes chênes. L'idée du 
semblable et du même ne peut pas être séparée des 
formes, des feuilles, des branches, qui nous en donnent 
l'idée. Seulement, nous désignons par le même mot les 
phénomènes semblables et identiques. Ce mot, qui, 
lui, est isolé et le même pour un groupe d'objets, 
n'éveille pas une propriété isolée ou un seul chêne, 
mais tous les chênes auxquels il a pu être associé, l'en- 
semble, la masse des chênes que nous avons vus. Nous 
pouvons sans doute isoler certains éléments du chêne, 
les feuilles, puis dessiner une feuille. Les éléments de 
ce dessin nous sont fournis par le milieu, qui nous 
apprend à isoler certaines lignes ou éléments spéciaux. 

Non seulement les phénomènes internes sont la re- 
production identique des phénomènes externes (de ce 
qui a été recueilli dans le miUeu), mais encore ils 
reproduisent exactement Tenchainement et les combi- 
naisons des phénomènes du miUeu. 


De la durée et Je retendue, propriétés des phénomènes. 

Saint-Julien, 11 juiUet 1877. 

Le temps, ou plutôt la durée, paraît être une pro- 
priété des phénomènes externes absolument comme la 
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résistance, la couleur, le son, etc. Mais nous percevons, 
à Taide de tous nos sens indistinctement, la propriété 
de durée, tandis que le son n'est perçu que par l'ouïe, 
la couleur par l'œil, etc. L'étendue est également une 
propriété. Il est vrai qu'elle varie suivant le temps, et 
que ce qui nous a paru grand peut nous paraître petit. 
Mais la petitesse elle-même est composée de grandeur, 
et sans la grandeur la petitesse n'existerait pas. A la 
petitesse il ne faut donc pas opposer l'élément d'éten- 
due, mais seulement la grandeur ou la longueur com- 
parative. 

Les couleurs elles-mêmes varient, quand nous les 
considérons dans leurs rapports entre elles. La durée 
entre aussi comme facteur daïis la combinaison des 
phénomènes. Elle opère comme toutes les autres pro- 
priétés des corps. 


De la durée. 

Saint-Julien, 12 juillet 1877. 

La propriété de durée est d'abord confondue avec 
les autres propriétés de couleur, de forme, etc. Nous 
savons, par expérience, que la durée d'un objet subsiste, 
de même que sa couleur, bien que le contact des sens 
avec l'objet ait cessé. Toute communication dans le 
lieu où s'opère la perception avec nos idées, correspond 
nécessairement à une communication établie dans 
l'appareil cérébral. Seulement, dans une place, la 
communication est latente; elle n'existe que dans 
l'élément anatomique; dans l'autre place, dans celle 
où s'opère la perception, elle est vibratoire; elle se fait 
au moyen de vibrations, qui permettent à plusieurs 
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phénomènes de coexister. Toutes les idées de sons 
communiquent entre elles par des idées de sons, toutes 
les couleurs par des couleurs ; mais la communication 
de ridée de son à celle de couleur, tout en se faisant 
de la même manière, n'a lieu qu'au moyen d'une 
propriété existant dans l'objet coloré comme dans 
l'objet sonore, la propriété de temps ou toute autre 
propriété pouvant être commune aux deux phénomènes, 
d'ailleurs distincts. 


Rôle des propriétés communes dans Tassociation des idées. 

Brienon, 15 juillet 1877. 

L'association pamît se faire originairement à l'aide 
de toutes les propriétés communes à deux espèces de 
phénomènes. Mais l'association primitive, avec deux 
phénomènes distincts, procurés l'un par la vue, l'autre 
par l'ouïe, ne se fait pas seulement à l'aide de la 
propriété de durée, mais bien à l'aide de toutes les 
propriétés qui peuvent être communes aux deux phé- 
nomènes. Ces propriétés, à ce degré du développement 
mental, n'ont pas encore été considérées isolément par 
l'analyse — à ce point que nous n'ayons conscience 
que de l'une d'elles comme opérant l'association. Si, 
plus tard, nous considérons deux objets particulière- 
ment sous l'aspect de la durée, la durée pourra devenir 
Ja propriété unique à l'aide de laquelle s'opérera l'asso- 
ciation. 


i:; 
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Le mécanisme universel est un fait qu'aucune observation ne dément. 

Saint-Julien, 14 juin 1877. 

Aussi loin que mon observation s'étend, je vois un 
mouvement engendrer un autre mouvement, et de plus 
je n'ai jamais découvert un mouvement qui ne fût pas 
engendré par un autre mouvement. Mon intelligence 
est, par conséquent, dans l'impossibilité de supposer 
un moment où le mouvement ne serait plus engendré 
par aucun autre mouvement, puisqu'une pareille sup- 
position ne pourrait s'appuyer sur aucun fait fondé sur 
l'observation. 


§11. — Classification. 


Distinguer et unir, fonctions essentielles de TinteUigence. — L*hérédit^ 
est le souvenir de la race. 

Brienon, 17 juillet 1877. 

Quand j'aperçois pour la première fois des arbres et 
le sol qui les environne, j'embrasse dans cette première 
perception toutes les propriétés des choses que je puis 
percevoir dans les conditions où je suis placé. Les 
opérations de l'intelligence auxquelles pourra donner 
lieu cette perception ne me feront rien savoir qui 
n'ait été contenu dans cette perception primitive, à 
laquelle ne s'est ajoutée aucune autre perception; seu- 
lement je pourrai, par suite de l'élaboration mentale, 
isoler certaine portion de cette perception, ou l'associer 
soit dans sa totalité, soit dans certaines de ses parties, 
avec d'autres perceptions. Si le paysage que j'aperçois 
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contient un chêne et si ce chêne s'associe à un peuplier 
contenu dans une autre perception, j'associe l'idée 
générale d'arbre séparée de ce qui contient les carac- 
tères spéciaux de chaque arbre, idée formée par l'asso- 
ciation ou la confusion dé ce qu'il y a de commun dans 
chacun des deux arbres; puis cette idée générale 
laissera, de part et d'autre, un reste dont je pourrai 
avoir une idée isolée, idée qui sera constituée d'un 
côté par ce qui constitue le caractère particulier du 
chêne, de l'autre par ce qui constitue le caractère parti- 
culier du peuplier. C'est ainsi que nous arrivons à 
l'idée de chêne, arbre distinct du peuplier, lequel est 
lui-même distinct du chêne. Cette distinction ne se 
produit qu'à la faveur de l'association qui s'est opérée. 
Le reste, c'est-à-dire le caractère spécial du chêne ou 
du peuplier, pourra devenir à son tour idée générale, 
par suite de l'association enti'e plusieurs chênes ou 
plusieurs peupliers. De telle sorte que nous distin- 
guerons, dans les chênes, des caractères encore plus 
particuliers, les distinguant les uns des autres au lieu 
de les distinguer seulement comme tout à l'heure du 
peupUer. La distinction ne s'opère qu'à la condition 
qu'il y ait association entre plusieurs perceptions déter- 
minées. Quand une image toute seule occupe notre 
esprit, nous ne pouvons; par suite, la distinguer d'une 
autre image. Toute distinction suppose une association. 
C'est cette association ou coordination qui constitue 
l'essence du travail intellectuel. 

— L'enfant naît avec un cerveau ; les éléments anato- 
miques et physiologiques contenus dans son cerveau 
ressemblent, sauf en ce qui concerne le volume et la 
multipUcité, à ceux du cerveau de l'homme adulte. Ces 
éléments, tous générateurs d'idées, sont les éléments 
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qui, pour nous, contiennent nos idées à Tétat latent. 
Maïs ici, comme dans le cas du souvenir, l'impression 
ne peut être provoquée que si le milieu externe agit. 
Ainsi s'expliquent les dispositions héréditaires qui sont 
de véritables souvenirs propres à la race et non à la 
personne. L'enfant naît donc avec des souvenirs imper- 
sonnels, lesquels pourront se transformer en souvenir 
personnels quand il aura mis son organisme en contact 
avec les phénomènes extérieurs correspondant aux 
idées déposées dans ces souvenirs. Ajoutons encore 
que les souvenirs impersonnels, comme les souvenirs 
personnels, ne peuvent être provoqués que par des 
impressions externes. 


Des idées de genre et d'espèce. 

Brienon, 21 juillet 1877. 

— Lorsque les idées de trois arbres d'essence diifé- 
rente, un chêne, un peuplier, un tilleul, s'associent, 
l'association s'opère au moyen de ce qui est commun, 
dans les images recueillies, au chêne, au peuplier, au 
tilleul. Le reste, ce qui ne sert pas à l'association, cons- 
titue ce qu'il y a de particulier dans chaque espèce 
d'arbre. Si l'association s'opère entre deux arbres de 
même essence, entre deux chênes, ce qui reste en 
dehors de la propriété commune, ce n'est pas ce qui 
constitue l'espèce du chêne, mais ce qui particularise 
chaque chêne au milieu des arbres qui lui ressemblent. 
Si l'image du chêne ne s'était pas associée à celle 
d'arbres d'espèces différentes, tels que le peuplier ou le 
tilleul, et si l'association ne se faisait d'abord qu'entre 
deux chênes, cette opération mentale ne nous donnerait 
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*idée distincte de ce qui constitue le chêne, mais 
l'i^É de ce qui constitue la particularité d'un chêne 
vis-a«is d'un autre chêne. Ainsi nous avons Fidée d'un 
quand l'image de cet arbre évoque celle d'un 
r ou de tout arbre d'essence différente. Si 
e d'un chêne évoque celle d'un autre chêne, nous 
l'idée d'un chêne particulier et d'un autre chêne 
ulier. D'autre part, nous pouvons ne considérer 
cette dernière association, comme dans la pre- 
re, que le caractère commun, et alors nous avons 
groupe : arbre; le groupe : chêne. Tous les phéno- 
enes de l'ordre intellectuel, idées correspondant aux 
its sociaux, etc., paraissent soumis à des abstractions 
e cette sorte. 


chê 
pe 
l'i 
avi 

P 
d 


Retour de l'idée au mouvement. — Nouveau rapprocliement entre 
Tordre dans la nature et l'ordre dans la pensée. 

Saint-Julien, 25 juillet 1878. 

— Quand, sous l'empire du milieu et de l'organisme, 
un mouvement de comparaison entre deux objets s'est 
produit, ce mouvement, si son idée subsiste dans l'in- 
telligence, peut être associé à un besoin, lequel évoque 
l'idée du mouvement, laquelle idée fait renaître le 
mouvement lui-même, mouvement qui peut embrasser 
les objets nouveaux avec lesquels l'organisme se trouve 
actuellement en contact. C'est ainsi souvent que nous 
avons l'idée d'un besoin auquel nous obéissons quand 
nous comparons ou quand nous associons des phéno- 
mènes internes ou externes. 

— Les mouvements organi(|ues peuvent varier à l'in- 
fini : il y a le mouvement par lequel nous comparons 
des objets semblables, celui par lequel nous comparons 
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des objets différents. Pour que Topération se produise 
dans son entier, il ne suffit pas de tel et tel objet 
s'offrant à notre vue, il faut tel objet et puis tel autre 
objet déterminé et semblable. C'est ainsi que la vue de 
tel chêne évoque nécessairement l'image du même 
chêne et non point d'un autre chêne indéterminé, si le 
mouvement qui s'accomplit dans l'organisme est le 
mouvement associé à l'idée du même. 

Il y a des mouvements organiques pour la perception 
des objets semblables. Il y en a d'autres pour la per- 
ception des objets différents, distincts, divisés, succes- 
sifs. Il y en a pour la perception des objets situés en 
dessus, en dessous, etc.... 

Puis, les phénomènes intellectuels correspondants 
et les mouvements divers peuvent s'associer les uns 
aux autres de manière à produire des perceptions plus 
compliquées encore. 

Il y a peut-être là une base pour la classification des 
phénomènes intellectuels. 

— Les phénomènes sont toujours associés selon 
l'ordre dans lequel ils sont perçus dans le milieu. 

Je lève la tête. Immédiatement à la suite de ce 
mouvement organique, je perçois un toit, puis immé- 
diatement à la suite de la perception de ce toit, je 
baisse la tête, et à la suite de ce mouvement je perçois 
un mur. Les phénomènes seront ainsi ordonnés dans 
l'intelligence. Ils constitueront un groupe dans lequel 
j'aurai l'idée d'un toit situé au-dessus d'un mur, ou à 
l'inverse, selon que je reproduirai le mouvement in- 
verse, d'un mur situé au-dessous d'un toit. Nous voyons 
nettement ici comment sont engendrées les idées du 
dessus et du dessous. 

L'idée de succession est déterminée de la même 
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manière par Tordre selon lequel les {^énomèiies sont 
recueillis dans l'appareil cérâ>ral. Un objet se {H^ésente, 
puis je détourne un peu la tète, et à la suite de ce 
mouvement j'aperçois un autre objet, puis un autre 
à la suite d'un même mouvement. Les phénomènes 
groupés ainsi dans l'intelligence, mouvements et objets, 
présentent des phénomènes de succession, un ordre de 
succession. 

— L'idée d'espace est sans doute aussi constituée 
par des objets et des mouvements spéciaux. 


La classificaiion repose sur le principe précédemment énoncé. — De 
quelques idées principales, le Bien, le Beau. 

Saint-Julien, 27 jmllet 1S78. 

— Par les exemples qui précèdent, on voit que nos 
études ont pour but d'analyser les phénomènes, puis de 
rechercher l'ordre dans lecjuel ils sont recueillis dans 
l'intelligence. Quand, dans un état intellectuel, nous 
avons reconnu : 1° que tous les éléments composants 
correspondent chacun à un élément du milieu ou de 
l'organisme, etc. ; ^ quand nous avons constaté l'ordre 
dans lequel ils sont groupés (le phénomène A est asso- 
cié immédiatement au phénomène B, le phénomène B 
au phénomène C, nous reconnaissons ainsi comment 
ils se touchent), nous avons accompli tout ce que notre 
science peut faire, 7ious connaissons tout ce que nous 
pouvons connaître. L'esprit humain ne peut pas et ne 
doit pas aller plus loin. Si tous les phénomènes de 
rintelligence avaient été soumis à ce travail, leur clas- 
sification se ferait sans aucune difficulté. Rien ne serait 
plus simple que de les disposer entre eux selon leur 
plus grande ressemblance. 
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— Il y a la classification naturelle résultant de Tordre 
même dans lequel les phénomènes se classent sous 
Tempire des forces de la nature. Elle est le reflet exact 
de l'arrangement des phénomènes dans Tintelligence. 
Il y a la classification artificielle résultant de l'arrange- 
ment des phénomènes rapprochés les uns des autres 
en raison de leurs ressemblances. Cette classification 
correspond à une opération spéciale ou à un procédé 
exclusif de l'esprit humain. 

— Il est inutile de spéculer sur la nature du bien et 
du mal, du beau et du laid. L'observation nous apprend 
à l'égard de ces prétendus principes tout ce que nous 
pouvons savoir. Le bien, le beau, c'est tout ce qui 
rentre le plus complètement possible dans l'idée que 
nous nous sommes faite d'une chose, c'est-à-dire dans 
l'idée que le spectacle habituel de la nature a déposée 
dans notre intelligence. Ce que nous appelons une idée 
n'est qu'un composé d'images, mais ces images offrent 
entre elles une ressemblance d'après laquelle nous les 
groupons et que nous pouvons noter par un signe 
abstrait. Plus les éléments que nous considérons dans 
le milieu externe ressemblent aux images ainsi obte- 
nues, plus nous déclarons qu'ils renferment de bien ou 
de beauté. Les images déposées dans notre intelligence 
reflètent non -seulement des spectacles présents, mais 
encore des spectacles passés, et c'est le spectacle qui 
s'offre le plus habituellement à nous dans le présent, 
le plus habituellement dans le passé, que nous pouvons 
par suite imaginer le plus facilement dans le futur, qui 
constitue pour nous le type le plus accompli de la 
beauté. C'est la raison pour laquelle nous déclarons 
que certaines beautés sont éternelles, parce que la 
nature ou l'humanité ont toujours offert à l'intelligence 
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les éléments ou les associations d'éléments dont elles 
se composent. Dans toute beauté il y a donc un carac- 
tère de généralité. Plus une beauté est générale, plus 
elle se trouve dans le présent et dans l'histoire, plus 
elle nous paraît grande. A propos de chaque objet, la 
nature forme en nous, par des images successives, un 
type, un idéal auquel nous comparons les objets de 
même nature. Ces objets nous paraissent plus ou moins 
beaux, selon qu'ils se rapprochent davantage du type 
constitué par les séries d'images se rapportant au même 
objet et déposées dans notre esprit. 

L'idée de ce qui est bien est fournie de même par 
les spectacles habituels des sociétés des hommes dans 
leurs rapports avec la nature et avec eux-mêmes. C'est 
la raison pour laquelle dans tout ce qui est bien nous 
trouvons une beauté, et aussi par laquelle nous recon- 
naissons du bien dans le beau, un caractère moral à la 
beauté. Nous disons : une belle action pour une bonne 
action. Le bien et le beau ne diffèrent guère que par 
les objets auxquels ils s'appliquent. 

Nous venons d'analyser ce qui est le bien et le 
beau pour nous. Ce qui est le bien et le beau pour un 
être qui n'est pas nous, sera ce qui rentre dans la 
nature de cet être (ou ce que nous nous représentons 
comme étant cette nature), c'est-à-dire ce qui est 
conforme, dans le milieu externe, aux éléments dont 
l'assemblage constitue la nature totale ou telle partie 
de cet être. Tel est le point de vue auquel nous nous 
plaçons sans cesse quand nous déclarons qu'une chose 
est un bien ou qu'elle est un mal. 

— Une irritation dans le corps s'associe, par com- 
paraison, avec les phénomènes correspondants du 
cerveau; puis ces phénomènes en évoquent d'autres 
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semblables, et ainsi rirritation se propageant dans 
Tappareil cérébral, elle engendre des mouvements 
organiques conformes, qui nous font trouver des causes 
d'irritation dans des objets externes nouveaux. Un 
événement m'a irrité, dix événements différents et 
nouveaux pourront m'irriter, si je reste sous Tempii'e 
du premier sentiment d'irritation. 

L'irritation est engendrée par un désaccord entre 
les éléments internes et les éléments externes. Elle a 
donc son point de départ dans un certain état interne, 
constituant pour nous un idéal, un état naturel; cet 
état naturel ne retrouve plus dans le milieu ses éléments 
correspondants; il rencontre, au contraire, des éléments 
opposés, qui substituent des mouvements opposés à 
ceux qui se produisaient dans l'organisme sous l'empire 
de la nature. Par suite, quand l'irritation se propage, 
elle évoque d'abord un certain état naturel, puis un 
état contraire à cet état naturel, et des mouvements 
conformes à ce dernier état. Il en résulte que nous 
rencontrons, que nous percevons sans cesse dans le 
milieu des éléments en hostilité avec ceux que nous 
offre notre idéal. 

— Il paraît y avoir dans l'organisme une môme im- 
pression permanente, toujours identique à elle-même, 
laquelle peut s'associer à toutes les sensations, et qui 
peut être considérée au point de vue intellectuel comme 
le fond de l'idée du moi. Les impressions locales, par 
exemple, dans l'ouïe et dans la vue, peuvent s'associer 
dans l'organisme, en se rattachant à une impression 
plus générale qui les fait communiquer entre elles. 
(Voir dans Ampère ce qu'il appelle le contextus,) 

— Dans la vérification externe, le mouvement orga- 
nique par lequel nous nous mettons de nouveau en 
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contact avec le phénomène externe, objet de la vérifi- 
cation, nous procure sans doute une nouvelle image, 
laquelle apparaît comme identique à la première ; mais 
dans l'image antérieure, c'est le caractère interne ; dans 
rimage nouvelle, c'est le caractère externe qui domine. 
Souvent je confie une chose à ma mémoire, me 
promettant d'en évoquer le souvenir à un moment 
donné. Comment avoir le souvenir d'une chose qui n'a 
frappé qu'une fois mon esprit et ne paraît se rattacher à 
aucun des phénomènes au milieu desquels son souvenir 
va être rappelé? Souvent, en effet, nous savons que 
nous devons nous souvenir, sans retrouver immédia- 
tement la chose qui doit faire l'objet de ce souvenir. 
11 est probable que l'image de la chose est associée 
à l'idée du moi, et comme une expérience constante 
m'a fait comprendre que les phénomènes les plus 
récemment associés au moi sont ceux dont l'image est 
évoquée le plus facilement, sous l'empire de cette idée 
que je dois chercher un phénomène récent, j'évoque 
successivement les phénomènes les plus récemment 
associés au moi, et je retrouve ainsi celui que je cherche 
et dont l'idée est associée confusément à des phéno- 
mènes dont le souvenir a persisté dans mon intelligence. 


Le sensot'ium commune^ faculté de percevoir des i^ppoils. 

Saint-Julien, 31 juiUet 1878. 

La première classification des phénomènes intellec- 
tuels est celle qui correspond aux cinq sens. On a dési- 
gné sous les noms généraux et abstraits de couleurs, 
de sons, d'odeurs, de tactiles et de sapides, tous les 
phénomènes obtenus par la vue, l'ouïe, l'odorat, le 
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toucher et le goût. L'association, la succession sans 
solution de continuité, sans aucune interruption, des 
phénomènes dans chacun des cinq sens, a produit 
naturellement cette première classification. Un son 
s'associe toujours, grâce à l'oreille qui le recueille, à 
un autre son, sans qu'aucun phénomène d'un autre 
ordre puisse venir s'interposer aussitôt entre les deux 
phénomènes; de même, grâce à la constitution de 
l'organe visuel, s'associe toujours, sans interv^ention de 
phénomènes différents, à un phénomène lumineux, et 
de même pour les autres sens. Les premières classifi- 
cations des phénomènes odorants, lumineux, sonores, 
ont résulté de l'association même des phénomènes. 
Mais il y a en outre, dans chaque organe des sens, des 
sous-oi^anes, en quelque sorte, à l'aide desquels nous 
percevons dans les phénomènes autre chose que des 
propriétés sonores, odorantes, etc.. Ce sont les arran- 
gements, ou mouvements organiques, à l'aide desquels 
nous allons, par exemple, non plus, comme avec tout 
l'organe, d'un son à un autre son, quel qu'il soit, mais 
du même au même, d'un son à un son semblable, d'un 
son à un son différent, d'un son à un son distinct. 
D'autres classifications sont naturellement sorties encore 
de ce jeu du même organe. Enfin, en dehors de ces 
combinaisons multiples qui peuvent se produire dans 
chacun des organes des sens, nous avons reconnu que 
ces organes communiquent les uns avec les autres au 
moyen d'une impression organique ou d'impressions 
organiques, laquelle se reflète dans des phénomènes 
intellectuels nouveaux, qui s'associent à tous les autres 
phénomènes sonores, lumineux, etc., et qui, étant 
associés à ces phénomènes, constituent par suite un 
lien entre eux. Cette impression organique, en raison 
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(le son rôle important, pourrait être considérée comme 
un sixième sens. Chaque phénomène, quel qu'il soit, 
associé à deux phénomènes séparés seulement par ce 
phénomène, peut être considéré comme un lien entre 
ces deux phénomènes ou comme établissant un rapport 
entre ces deux phénomènes. Les rapports peuvent donc 
varier à l'infini, comme les phénomènes qui les consti- 
tuent, qui servent de liens entre les autres phénomènes. 
Un phénomène, quel qu'il soit, peut constituer un 
rapport . 


Association par les propriétés communes. — Fixité absolue des lois de 
la nature. 

Brienon, 22 juillet 1877. 

La propriété commune varie à mesure que le groupe 
mental est constitué par des éléments nouveaux. Par 
exemple, si d'autres parties du paysage, une maison ou 
une rivière, viennent s'associer aux trois arbres que 
nous avons considérés, l'association se fait par une 
propriété plus générale que celle qui a groupé le chêne, 
le peuplier et le tilleul. Nous parlons ici d'une associa- 
tion purement mentale ; car si l'association s'opère dans 
l'organe des sens qui embrasse tous ces éléments dans 
une même perception, ils ne se distinguent pas cette 
fois et sont confondus dans la même image. Notre 
théorie ne s'appUque qu'à des perceptions ou images 
distinctes associées dans l'intelligence. Ces images pour- 
ront toujours se confondre dans l'organe des sens; mais 
au moment où l'association se fait avec des images que 
le milieu externe ne nous avait pas présentées comme 
associées, la loi des propriétés communes s'applique de 
la façon que nous venons d'exposer. 
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— Nous ne savons rien que par Texpérience; c'est 
celle-ci qui nous montre le même phénomène se pro- 
duisant toujours lorsque les conditions qui ont une fois 
présidé à son apparition se représentent d'une manière 
identique. L'expérience nous montre ainsi des lois qui 
s'appliquent sans que leur application puisse être jamais 
limitée, elle nous donne ainsi la notion de lois s'appli- 
quant sans fin, sans bornes, éternellement, puisqu'elle 
ne nous a jamais montré de terme à l'application de 
ces lois. Pour supposer cette limite, il faudrait imaginer 
un état que l'expérience ne nous a jamais montré, se 
placer en dehors de l'expérience, c'est à dire en dehors 
de l'intelligence qui n'existe que par l'expérience. 


Nom commun. Exemple. Les traits communs produisent par leur 
fréquence une impression plus forte que les traits individuels. L'ordre, les 
rapports abstraits sont dans les choses concrètes. 

Paris, 24 janvier 1878. 

Je puis percevoir dans le miheu des traits ou des 
arrangements communs à des objets ou à des éléments 
différents d'ailleurs. C'est ce qui a lieu, quand je consi- 
dère à la fois, par exemple, un chêne, un peuplier, un 
frêne ; je constate le même caractère commun chez ces 
trois objets d'ailleurs différents. Je désigne ce caractère 
par un nom indiquant qu'il est commun aux trois 
arbres. Ce nom est un nom commun (opposé au nom 
propre) et un nom abstrait. 

Quand un état répondant par exemple à l'habitude 
existe dans l'intelligence, il peut arriver que le milieu 
nous offre des scènes extérieures dont l'idée s'associe 
à l'idée qui occupe déjà l'intelligence. Si ces scènes 
extérieures offrent par leur répétition l'arrangement 
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constitutif de l'idée d'habitude, une association se fera 
entre l'idée qui occupait antérieurement Tintelligence et 
celle qui aiTive actuellement. Le besoin engendré en 
nous par la répétition de certaines scènes du milieu 
extérieur sera satisfait dans la mesure de ce qu'il y a 
de commun entre ces scènes anciennes, source d'une 
idée présente, et les scènes nouvelles, source également 
d'une idée. 

Ck)mme le caractère commun pourra se trouver plus 
souvent perçu que les éléments divers groupés autour 
du caractère commun, il constituera dans l'intelligence 
une perception plus vive, plus exercée. Nous aurons 
ainsi le besoin de l'habitude, et nous saurons que ce 
besoin peut être satisfait par des éléments autres que 
ceux qui ont été perçus originairement, mais offrant 
cependant sous leur variété un arrangement identique. 

On réserve souvent le nom d'idées pour ces caractè- 
res communs à des objets d'ailleui^ différents. Mais ces 
cai-actères communs n'existent pas à l'état isolé; ils 
n'existent point par eux-mêmes, puisqu'ils sont consti- 
tués et rendus visibles ou perceptibles par ces éléments, 
si variés qu'ils soient, dont ils constituent eux-mêmes 
l'arrangement. Cependant, comme la nature nous mon- 
tre partout ces arrangements, ces dispositions, cet 
ordre commun à des phénomènes divers, cet arrange- 
ment devient la source d'un besoin spécial, et nous 
cherchons, dans les choses qui nous entourent, l'ordre 
et l'arrangement commun à plusieurs d'avec elles ou à 
toutes. Toutefois, n'oublions jamais que l'ordre n'existe 
pas dans la nature séparé des éléments auxquels il 
s'impose ou qui le constituent. 

— Nous avons reconnu que la classification la plus 
simple était celle des phénomènes ou sons, odeurs, 
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couleurs, etc. Quand j'ai ainsi Tidée d'une couleur, 
ridée de cette couleur est associée à Tidée d'un autre 
état de l'œil qui accompagnait la perception de cette 
couleur. Par suite, l'idée évoquée de la couleur peut 
ramener cet état de l'œil, et, par suite, nous pouvons 
percevoir non cette couleur, mais une couleur nou- 
velle. C'est le cas le plus simple et le plus élémentaire 
de l'état intellectuel qui nous fait chercher dans le 
milieu externe des objets correspondant à ceux qui 
occupent le cerveau. 

— Si deux sens sont mis en activité à la fois par 
l'évocation d'une idée de son et d'une idée de couleur, 
nous pourrons obtenir l'idée de deux phénomènes 
distincts. Nous paraîtrons obéir à une abstraction et 
créer des phénomènes distincts. Il y a, nous le voyons, 
un état organique qui détermine, dans ce cas, la 
nature de la perception à laquelle il préside. Si un 
seulsens est mis en activité par une double idée de 
deux phénomènes semblables, nous percevons des 
phénomènes semblables, bien qu'ils puissent être très 
différents de ceux dont l'évocation a produit un mou- 
vement dans les sens. Seulement, le mouvement dans 
les sens et l'idée de ce mouvement auront été les mêmes 
pour la perception de phénomènes d'ailleurs différents. 
C'est ce qui explique comment certains phénomènes 
paraissent toujours pouvoir se ramener à un type 
unique, généralement abstrait. 
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§ III. — Raisonnement. 


Par quel miracle une âme qui n'est pas détachée des 
passions inférieures, une àme vouée au culte exclusif 
des intérêts vulgaires — de ce qu'on appelle l'intérêt 
personnel, — serait-elle capable d'atteindre une vérité 
d'un ordre général? Tout la déforme. Elle ne réfléchit 
rien de pur et rien purement. 


Rambouillet, 3 janvier 1874. 

L'intelligence limitée, mais juste, atteint plus faci- 
lement l'équilibre qu'une intelligence étendue mais 
déréglée. La vérité n'est pas dans le nombre des phé- 
nomènes qu'une intelligence recueille, mais dans les 
rapports justes que cette intelligence saisit entre les 
phénomènes. Un petit nombre de phénomènes bien 
compris contient toute l'harmonie de l'univers. 


Bésumé du chapitre précédent. — Connaissance est conscience. 

Brienon, 3 septembre 1878. 

Les mouvements de l'organisme à l'aide desquels 
nous avons perçu certains états du milieu extérieur, 
ces mouvements peuvent se reproduire saus que nous 
retrouvions dans le milieu les objets auxquels ils ont 
été primitivement associés. Il en résulte que ces mou- 
vements s'appliquent aux objets nouveaux avec lesquels 

1 16 
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l'organisme peut se trouver en contact; Nous pouvons 
nous expliquer comment la vue d'un chien, par exem- 
ple, évoque Timage précédemment perçue d'un chien. 
L'opération à l'aide de laquelle nous associons les 
objets comme étant les mêmes, est une des opérations 
les plus habituelles de Tintelligence ou de l'organisme. 
Quand donc j'ai la vue d'un chien, l'impression produite 
sur mon organisme peut évoquer l'idée habituellement 
présente de l'opération organique par laquelle j'associe 
les mêmes objets ou les objets semblables. L'idée de 
cette opération étant évoquée, elle s'accouple pour 
associer l'idée du chien que j'ai vu à celle du chien que 
je vois. 

N'oublions pas que le milieu externe provoque origi- 
nairement les opérations dont il est question, puis, une 
fois qu'elles ont existé dans l'organisme, elles sont 
recueillies dans l'intelligence qui, par réaction, peut 
les faire renaître dans l'organisme, cette fois sous l'ex- 
citation immédiate et directe du milieu. Il existe dans 
l'organisme une impression permanente : le sentiment 
de la vie. C'est à cette impression que s'associent cons- 
tamment toutes nos autres impressions. Un son frappe 
mon oreille, une couleur, ma vue : l'image recueillie 
dans l'oreille et par l'œil s'associe à une impression 
organique et musculaire; celle-là même qui nous fait 
rapporter le son à l'oreille nous fait connaître que le 
son a été recueilU par l'oreille, la couleur par la vue. 
Puis ces deux impressions organiques s'associent de 
part et d'autre à l'impression organique correspondant 
au sentiment de la vie. 

Nous pouvons avoir conscience de la vie des phéno- 
mènes externes. Les éléments par lesquels l'astre se 
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rattache à l'astre existent dans notre intelligence et se 
combinent dans le reste de l'univers. L'immensité des 
courbes parcourues par les soleils et leurs satellites se 
réfléchit d'une manière consciente dans notre intelli- 
gence. Nous sentons le lien qui unit deux astres, comme 
nous avons conscience des rapports qui nous unissent 
à un être semblable à nous. L'impression n'est pas la 
même, ni le lien, mais le lien existe en nous comme il 
existe dans l'immensité. Nous le comprenons, nous le 
sentons aussi. 


Distinction entre les associations permanentes et les associations 
accidenteUes. 

Saint-Julien, i5 décembre 1878. 

Un premier mouvement, comparé à un second mou- 
vement, peut être le même par sa direction, son énergie 
ou sa durée. Quand, existant dans deux objets dis- 
tincts, il est constamment le même par sa durée, nous 
considérons ces deux mouvements comme associés l'un 
à l'autre; de telle sorte qu'aucun phénomène intermé- 
diaire ne pourra nous être révélé, par des expériences 
ultérieures, comme existant entre eux. Ils associent 
donc intimement les deux objets auxquels ils sont 
respectivement associés ; ils nous procurent ainsi l'idée 
d'un organisme. C'est l'expérience antérieure qui nous 
a constamment montré que les mouvements, ainsi les 
mêmes dans deux objets distincts, ne peuvent jamais 
être conçus comme séparés par des phénomènes inter- 
médiaires, parce que, dans ces conditions, la nature ne 
nous a jamais montré ces phénomènes intermédiaires. 

Je vois un arbre ; on prononce un mot pendant que 
je vois cet arbre. Le mot et l'arbre se trouvent associés; 
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mais ultérieurement je vois l'arbre, sans que le mot 
soit prononcé et soit perçu par moi pendant que je vois 
cet arbre. A ce moment, Tarbre est perçu comme isolé 
du mot. Dans d'autres cas, au contraire, le son et 
la chose, et l'arbre, seront toujours conçus comme 
associés. Je vois un arbre agité par le vent. Toutes les 
fois que l'arbre est agité, j'entends les mêmes sons. 
Ainsi la perception de l'arbre dans certaines conditions 
est toujours associée à la perception du son. Dans ce 
cas, nous disons que le son fait partie intégrante de 
l'arbre dans certaines conditions. Toutes les fois que 
deux phénomènes sont associés de telle sorte que l'un 
paraissant, l'autre se montre toujours, nous disons 
qu'ils sont associés, qu'ils font partie l'un de l'autre 
d'une manière permanente. Si l'association ne se pro- 
duit pas toujours dans la nature, les deux phénomènes 
n'en ont pas moins été associés, ils n'en ont pas moins 
fait partie l'un de l'autre ; mais l'association n'a été que 
temporaire et accidentelle. C'est l'expérience qui nous 
enseigne quelles sont les associations permanentes et 
quelles sont les associations accidentelles. Un bruit 
et une couleur sont associés; je ferme les yeux, je 
n'entends plus que le bruit (le même que dans l'asso- 
ciation); je ferme l'oreille, je ne vois plus que la 
couleur (la même que dans l'association). Je remarque 
ici que l'analyse, ou séparation des phénomènes, s'opère 
non par le moyen des objets eux-mêmes, elle est liée à 
l'état des organes, mais par le moyen de mes organes. 
Nous avons là encore un exemple des moyens et des 
expériences par lesquels se fait l'analyse. 
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La vérité, c'est Tensemble des associations permanentes et constantes. 

Saint-Julien, 21 décembre 1878. 

Je vois une branche d'arbre dépouillée de ses feuilles 
en hiver; cette branche d'arbre, en vertu de l'opération 
du même au même, s'associe à l'idée de la même 
branche d'arbre que j'ai vue l'hiver précédent ou les 
hivers précédents, et qui, au printemps, s'est couverte 
de feuilles. La branche d'arbre présente s'associe à la 
même branche d'arbre vue autrefois, laquelle est 
associée au fait de s'être couverte de feuilles. Par cet 
intermédiaire, la branche d'arbre présente se trouve 
associée aux feuilles qui viennent couvrir une branche 
d'arbre au printemps. Nous avons dans ces feuilles 
associées à la branche d'arbre réelle et présente, l'idée 
du futur. 

Les éléments venus du milieu externe s'associent 
dans notre organisme, où ils forment des composés, 
comme dans tout le reste de la nature. Par conséquent, 
toutes les combinaisons qui se produisent dans notre 
oi^anisme sont, prises en elles-mêmes, des combinai- 
sons naturelles, et elles ne peuvent en elles-mêmes 
constituer une erreur : le faux, le vicieux. C'est dans 
l'association ou la comparaison avec d'autres combi- 
naisons que les premières combinaisons peuvent nous 
apparaître comme erronnées ou vicieuses. 

Le vrai consiste bien dans l'association ou rapport 
de deux ou plusieurs éléments. C'est là le point de 
départ, l'un des éléments de la vérité. Mais si nous 
prenons un élément simple : je vois rouge ce que tout 
le monde voit bleu; j'associe le rouge à une étoffe et 
je fais constamment cette association. C'est pour moi 
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une vérité. L'erreur consiste dans la différence entre 
mon association et les associations, plus constantes 
encore, formées par mes semblables. Mais il faut ajouter 
que ce rapport, pour constituer une vérité, doit être 
habituel ou permanent. 

Il faut que Tassociation des phénomènes considérés 
par nous se retrouve toujours conforme à toutes les 
autres associations formées parles mêmes phénomènes. 
C'est dans cette suite constante et invariable d'associa- 
tions, qui restent les mêmes à tous les degrés de la 
série, que se trouve la vérité. L'oxygène et l'hydrogène 
forment de l'eau. Si nous n'avons vu ou fait qu'une 
fois cette expérience, nous ne pouvons pas énoncer 
comme une vérité que les deux éléments font de l'eau. 
Il n'y a dans notre esprit que l'idée d'une combinaison. 
Mais l'expérience est répétée; elle donne toujours le 
même résultat. C'est Vassociation constante dans la 
nature des combinaisons qui constitue pour nous la 
vérité. Je dis de même : l'eau est froide. Si j'ai senti 
une seule fois la froideur associée à l'eau, il n'y a pas 
là une vérité, il n'y a qu'une combinaison; mais si 
toutes les fois que je sens l'eau, j'éprouve l'impression 
de fraîcheur, si toutes ces expériences ou ces jugements 
s'associent entre eux comme étant toujours les mêmes 
dans la nature, il y a là une vérité. Il peut se faire 
que l'expérience, pratiquée une première fois, ne se 
reproduise pas, bien que les conditions restent à peu 
près analogues. Je plonge encore ma main dans un 
liquide; ce liquide est de l'eau, et l'eau m'apparaît 
comme chaude. Dans ce cas, les deux combinaisons 
associées nous montrent une différence entre elles, si 
après avoir fait la première expérience, après l'avoir 
répétée, j'ai formulé comme si l'association entre les 
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combinaisons uvuit toujours donné l'idée de combinai- 
sons qui sont les mêmes : l'eau est froide; dans ce cas, 
j'ai associé ces combinaisons successives non à une 
réalité constante, mais à une formule générale; mais 
cette formule, conçue comme désignant la réalité, cons- 
titue par rapport à celle-ci une association purement 
imaginaire; car la réalité me montre qu'en plongeant 
ma main dans Teau je puis rencontrer une eau chaude. 
Quoi qu'il en soit, la combinaison entre l'eau et le froid, 
conçue grâce à la formule générale à laquelle nous 
l'avons elle-même associée, comme une association tou- 
jours la même, chaque fois qu'elle se répète dans la 
nature et qu'elle est perçue, cette association est pure- 
ment imaginaire ; elle n'est pas une vérité dans la nature. 

Il y a erreur, quand nous regardons comme une 
association constante ce qui est une association excep- 
tionnelle, soit pour nous-mêmes, à notre point de 
vue, soit au point de vue du jugement général de mes 
semblables. 

Par exemple, je fais un mouvement, mais sans que 
mon attention soit portée sur ce fait que le mouvement 
vient de moi. Je fais un mouvement de la tête, mais 
je ne considère pas que c'est ma tête qui tourne. Ce 
mouvement s'associe et m'apparait comme associé à 
un objet externe, lequel est perçu comme animé d'un 
mouvement. 

Cette combinaison de mouvement n'est ni une erreur 
ni une vérité ; elle est une association d'un phénomène 
de mouvement et d'un objet, rien autre chose. Mais 
une formule générale s'est offerte en même temps à 
mon esprit, en même temps que je percevais la combi- 
naison du mouvement et de l'objet; elle s'est associée 
à cette combinaison, et j'exprime cette combinaison 
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à Taide de cette formule générale qui contient un 
sens général, lequel me paraît à son tour associé au 
rapport unique perçu entre le mouvement et l'objet. 
Dans ce cas, je considère le rapport momentané du 
mouvement et de l'objet comme un rapport permanent, 
comme existant toutes les fois que l'expérience se ré- 
pète. Il y a là une erreur, en ce que le rapport perçu 
ne le sera pas toujours, si je complète mon expérience, 
si je m'aperçois que le mouvement doit être rattaché 
immédiatement à ma personne comme l'immobilité à 
l'objet extérieur. 

Je fais ces constatations dans des expériences nou- 
velles, et, comparant ces combinaisons plus complètes 
à la combinaison première, je constate que la première 
est fondée sur une observation incomplète. Mais remar- 
quons-le bien, si rien ne changeait dans les conditions 
de la première expérience et si je la répétais sans cesse 
dans les mêmes conditions, c'est à dire mon attention 
étant exclusivement portée sur l'objet et le mouvement, 
le mouvement serait toujours associé à l'objet; il y 
aurait, dans l'association de ces combinaisons toujours 
les mêmes, une vérité. Et en fait, les hommes, tant 
qu'ils n'ont pas complété les premières observations, 
regardent ces phénomènes comme des vérités. De là 
viennent, par exemple, les erreurs astronomiques qui 
ont été si longtemps regardées comme des vérités. En 
eux-mêmes, ces résultats obtenus sont bien des vérités. 
Mais si plus tard les observations se complètent,' elles 
prennent le caractère d'une erreur, parce qu'elles sont 
une exception à ce que la nature nous montre habi- 
tuellement. Ce que nous appelons l'erreur n'est souvent, 
ainsi que nous l'avons remarqué, qu'une exception. 
L'erreur, en effet, est prise toujours pour une vérité 
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par celui qui la conçoit ; elle n'est une erreur que pour 
ceux qui la comparent à ce qui se passe habituellement 
dans la nature, ou pour celui qui a commis Terreur 
quand il compare la combinaison dont il a été le théâtre 
aux combinaisons qu'il constatera ensuite habituelle- 
ment et quand il constatera, par suite, le caractère 
exceptionnel de la première combinaison. L'erreur 
n'existe donc que par comparaison entre un certain 
état et un autre état. Dans le premier état, l'objet 
m'a paru animé d'un mouvement pour mon esprit; il 
était vraiment animé de ce mouvement, il n'en pouvait 
pas être autrement. Mais j'ai comparé cet état avec un 
autre état dans lequel l'objet et le mouvement sont 
restés les mêmes, certaines conditions étant changées ; 
ce second état est celui que la nature nous offre tou- 
jours; le premier état tenait à des circonstances excep- 
tionnelles, le second état m'apparaît comme étant la 
vérité, le premier comme étant une erreur. 

En résumé, la vérité consiste dans une association de 
combinaisons s offrant à notre perception comme étant 
toujours dans la nature conformes à elles-mêmes. 

Nous concevons maintenant comment l'erreur peut 
être regardée souvent comme étant le chemin de la vérité. 

Nous concevons aussi maintenant pourquoi la vérité 
est souvent synonyme de règle. C'est ce qui se passe ou 
se produit habituellement. 


Même vue appliquée aux objets. — I^ vérité est relative. 

SaiiitnJuIien, 27 décembre 1878. 

Tous les phénomènes associés dans notre intelligence 
(c'est à dire rapportés à notre personne) font corps 
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ensemble du moment où ils sont associés. Mais tantôt 
le milieu nous offre cette association comme constante : 
toutes les fois que Tun des phénomènes nous est offert, 
l'autre nous est montré également; toutes les fois que 
je sens Todeur d'une rose, je vois sa couleur. L'associa- 
tion est permanente dans le milieu externe et perma- 
nente aussi dans l'intelligence. Le corps est permanent. 
D'ordinaire, les phénomènes ainsi associés, si nous 
venons à les analyser, nous montrent des propriétés de 
temps et de lieu qui sont les mêmes dans chacun des 
phénomènes. Les phénomènes de lieu interne forment, 
dans des conditions que nous avons décrites, des asso- 
ciations de cette nature, associations permanentes qui 
constituent le moi. 

Tantôt le milieu nous offre une association entre 
deux ou plusieurs phénomènes comme momentanée, 
provisoire, accidentelle. Toutes les fois que l'un des 
phénomènes nous est offert, l'autre ne reparaît pas 
également. 

Je foule du pied le sol et je vois un arbre dans le 
lointain. Je vois un arbre, et j'entends son nom pro- 
noncé par une personne placée à côté de moi. Je pourrai 
entendre le même nom sans revoir le même arbre. 
Dans ce cas, l'association n'est pas toujours la même. 
Les deux phénomènes ne m'apparaissent pas comme 
faisant corps d'une manière permanente et indissoluble 
en quelque sorte. Ils ont fait corps quand ils ont été 
perçus dans leur première association. Seulement, ce 
corps n'apparaît point comme permanent par l'asso- 
ciation entre elles d'associations plus simples qui sont 
toujours les mêmes. 

Nous n'atteignons jamais qu'à des vérités relatives et 
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proportionnelles à Tétat des connaissances humaines. 
Une science incomplète ne saurait offrir que des notions 
incomplètes. Et quand même une science aurait été 
poussée jusqu'à une limite extrême qu'il ne semble pas 
permis de dépasser, on peut affirmer encore que les 
vérités qui résultent de cette science ne sont pas défi- 
nitives. En effet, toutes les sciences se tiennent et 
dépendent les unes des autres, en ce sens que les résul- 
tats généraux, obtenus à l'aide d'une science particu- 
lière, viendront éclairer, compléter, agi'andir, trans- 
former les vérités générales qui résultent d'une autre 
science. Ainsi, les généralisations qui paraissent les 
plus sûres sont dans un mouvement et un progrès 
continuels comme les sciences dont elles procèdent. 
Une longue expérience nous a appris que la raison 
seule ne crée pas la vérité, et, comme la vérité ne 
s'acquiert que par l'observation, il s'en suit que la 
vérité, comme l'observation, est toujours incomplète 
sans être cependant une erreur, et que, comme l'ob- 
servation, elle peut toujours être poussée plus loin. 


Pourquoi les vérités mathématiques paraissent absolues. 

Saint-Julien, 16 septembre 1877. 

La raison par laquelle les vérités mathématiques 
sont les mêmes pour toutes les intelligences, c'est 
qu'avant tout nous nous mettons d'accord sur les per- 
ceptions originaires. Cette feuille, vert pâle pour moi, 
est vert foncé pour mon voisin. Ici tout est relatif, 
mais le triangle que je perçois est perçu dans les mêmes 
conditions pour autrui. Les trois lignes et ses angles 
ne peuvent donner lieu qu'aux mêmes perceptions dans 
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toutes les intelligences. Les combinaisons (les trois 
angles d'un triangle sont égaux à deux droits) aux- 
quelles pourront donner lieu les perceptions mathéma- 
tiques originaires seront les mêmes pour toutes les 
intelligences. 

Il n'y a pas d'effet sans cause; les lois de la nature 
sont infinies, en ce sens que le même phénomène se 
reproduit toujours à l'infini si les conditions demeurent 
les mêmes. Ces deux proportions reposent, Tune 
comme l'autre, sur une expérience qui n'a jamais 
varié. C'est l'expérience elle-même qui nous donne, 
dans les phénomènes que nous observons, cette notion 
de l'infini, puisqu'elle nous montre des états auxquels 
aucune limite n'a jamais été assignée. 


De ridée de loi ; la loi n'est que le mode d'action de la nature, ou la 
forme des phénomènes. 

4 novembre 1877- 

II faut aller au fond de l'idée de loi. La nature a des 
lois nécessaires. Loi veut dire que nulle force ne peut 
résister à la force de la nature, parce que la force de 
résistance c'est encore la nature qui la donne. L'élé- 
ment qui résiste ne puise pas la résistance en lui; il la 
tire de la nature; par conséquent, dans la résistance, 
c'est encore la nature qui agit ; elle agit nécessairement 
parce qu'elle ne peut pas à la fois agir et ne pas agir 
dans le même sens, vouloir et ne pas vouloir dans le 
même instant. La variété des cas dans lesquels elle 
agit correspond à la variété des phénomènes, la néces- 
sité de son action, les mêmes cas identiques se repré- 
sentant, correspond au caractère immuable de la loi 
fondée sur cette observation qui nous montre son action 
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s'exerçant, quand aucune action contraire n'indique 
que son pouvoir doit s'exercer en sens contraire. Le 
même phénomène se reproduira, les circonstances 
étant identiques. Cela revient à dire que Faction de la 
nature se fera sentir si, comme dans un cas antérieur, 
la nature n'oppose, d'un autre côté, aucun obstacle, 
aucune force, aucune action contraire à celle qu'elle 
exerce dans un sens. 

Ainsi, nous ne devons pas faire de la loi une entité 
nouvelle, douée d'une vertu mystérieuse qui ne serait 
pas celle de la nature elle-même. C'est l'observation 
qui nous révèle les rapports connus sous le nom de loi. 
Nous ne pouvons, sans absurdité et sans contradiction, 
imaginer rien de contraire à la loi, parce que l'obser- 
vation n'a jamais déposé, dans notre esprit, aucune 
idée, aucune image d'un cas où la loi ne reçût pas son 
application. Dans le syllogisme, nous partons d'une 
idée ou proposition déterminée dans notre intelligence 
par une observation constante. La proposition est géné- 
rale, parce que l'observation lui imprime ce caractère 
en ne nous montrant que des cas qui la révèlent. Donc 
l'idée de l'existence du cerveau, liée à l'idée de l'existence 
des hommes dans cette proposition « tous les hommes 
ont un cerveau » , est déterminée par une observation 
constante. Nous ne pouvons rien imaginer en dehors 
de cette proposition, puisque jamais le milieu externe 
ne nous a fait voir un cas contraire. D'où il suit que 
l'idée d'un individu humain apparaissant toute seule, 
nous douons aussitôt cet individu d'un cerveau. C'est en 
vertu de l'idée que ce que nous avons toujours observé 
se reproduit toujours (comme dans l'idée d'infini). Le 
milieu externe nous a donné cette expérience ou, ce 
qui revient au même, a déterminé en nous cette idée 
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en plaçant sous nos yeux des phénomènes enchaînés 
de telle sorte que si l'un paraît, l'autre suit d'une 
manière constante. Nous communiquons, par consé- 
quent, l'association dont le milieu nous a donné l'idée, 
à des phénomènes que le milieu ne nous offre pas, 
parce que le milieu a déterminé en nous une association 
qui s'impose à ces phénomènfes dès qu'ils s'offrent à 
l'intelligence. Si l'association s'opère dans l'intelli- 
gence sans que le milieu l'ait déterminée immédiate- 
ment par une réalité externe correspondante, c'est que 
le milieu la détermine encore indirectement et par um 
impulsion antérieure recueillie et conservée dans l'in- 
telligence. 


Syllogisme, — Raisonnement, 

Saint-Julien, 33 décembre 1878. 

Le raisonnement et le syllogisme sont nés d'une 
observation prise sur le fait. La nature nous montre 
constamment que les i)hénomènes identiques ou les 
mêmes ont des propriétés identiques. Quand il nous 
arrive, par conséquent, d'avoir perçu dans le milieu 
certains phénomènes auxquels sont liés constamment 
d'autres phénomènes, si nous percevons de nouveau 
des phénomènes identiques aux premiers, nous affir- 
mons pour les seconds les propriétés qui ont toujours 
été liées aux premiers. Voici à la suite de quelle opéra- 
tion intellectuelle : par exemple, j'ai observé que les 
animaux courent; j'aperçois un chien au repos, mais 
j'associe tout de suite, par l'opération du même au 
même, ce chien à tous les autres animaux que j'ai vus 
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courir, qui, dans ma pensée, existent comme courant. 
Le chien que je vois m'apparait comme un animal, il 
est le même qu'un animal, il a des caractèœs qui sont 
les mêmes pour tous les animaux ; il s'associe donc, en 
vertu de ces mêmes caractères, à Tidée qui les résume 
sous le nom d'animal ; l'animal est associé à la propriété 
(le courir; mais le chien est associé à l'animal, il se 
confond avec lui, par suite il s'associe, il est associé à 
la propriété de courir. C'est ce que nous expiimons par 
la formule : les animaux ou l'animal courent ; le chien 
est un animal, donc le chien court. Le chien que nous 
voyons éveille l'idée d'un animal, l'animal éveiUe la 
propriété de courir; le chien, confondu avec l'animal, 
est associé à la propriété de courir. Dans toutes ces 
associations il n'y a rien d'arbitraire, il n'y a rien qui 
n'ait été préparé par l'observation du milieu ambiant. 

Je vois un chien, la comparaison du même au même 
se fait entre le chien que je vois et tous les autres ani- 
maux que j'ai vus; le miUeu a associé les animaux à la 
propriété de courir, le chien ne faisant qu'un avec 
l'animal, associé intimement à l'animal, se trouve, par 
suite, associé à la propriété de courir. 

C'est de même que nous disons le soleil se lèvera. Il 
semble que dans tout futur il y ait un raisonnement et 
un syllogisme. 

— Le raisonnement d'analogie est constitué par une 
opération intellectuelle de même nature que le syllo- 
gisme. 

Nous avons remarqué que les objets considérés non 
plus comme identiques ou les mêmes, mais comme 
analogues, sont accompagnés de caractères non pas 
identiques, mais analogues. Le miUeu, en laissant dans 
notre intelligence à l'état dynamique un certain objet. 
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nous a permis de l'associer ou de le comparer à un 
autre objet que nous offre actuellement le milieu. Le 
résultat de cette comparaison est que les deux objets 
sont non pas les mêmes, comme tout à l'heure, les 
mêmes dans toutes les parties que nous avons consi- 
dérées en eux, mais les mômes dans certaines parties 
d'eux-mêmes seulement, c'est à dire analogues. Or, 
l'objet antérieurement et primitivement perçu a été 
associé à certaines propriétés ; en vertu de la compa- 
raison d'analogie, nous associons le second objet, celui 
que nous voyons actuellement, au premier. Le second 
objet ainsi associé au premier avec lequel il offre une 
analogie, il se trouve que les propriétés associées au 
premier objet vont se trouver associées au second. 

Maintenant l'expérience, c'est à dire en cette matière 
la vérification des raisonnements, nous montre qu'en 
ce qui concerne le syllogisme, l'association entre des 
propriétés que nous ne voyons pas et un objet que nous 
voyons actuellement — quand le premier objet associé 
dans la réalité aux propriétés est identique au second, 
— cette association est toujours conforme à la nature. 
Aussi, la règle que nous posions au commencement 
de cette étude n'est pas le point de départ du syllogisme, 
elle en est seulement une conséquence qui formule les 
résultats habituels des opérations auxquelles nous nous 
livrons quand nous faisons un syllogisme. C'est sans 
doute parce qu'ils ont pris pour un principe cette consé- 
quence qui peut se formuler dans une règle générale, 
que les esprits scolastiques ont vu dans le syllogisme 
une opération mentale capable de se substituer à la 
nature et de nous révéler par elle-même tous les secrets 
de l'univers. Ils lui ont attribué une vertu propre. 

En ce qui concerne le raisonnement d'analogie, les 
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chances sont plus nombreuses de ne pas trouver à la 
fin de Topération intellectuelle, des phénomènes enchaî- 
nés dans rintelligence, des résultats dans la nature 
conformes à ceux qui s'offrent à notre intelligence. 
Nous arrivons alors à cette conséquence que le raison- 
nement par analogie est moins certain que le raisonne- 
ment par syllogisme. C'est l'expérience elle-même qui 
nous faisant comparer les résultats obtenus dans l'in- 
telligence par voie d'analogie et les faits de la nature, 
nous montre que la divergence se produit souvent 
entre les résultats intellectuels et les phénomènes 
naturels qui ne se trouvent pas conformes à ce que 
nous avons imaginé. 

Il est à croire, cependant, que le vice habituel des 
résultats où nous mène l'analogie correspond à un vice 
habituel dans l'observation première. Dans tout raison- 
nement d'analogie il y a une part faite au syllogisme. 
Si les parties observées dans l'objet A sont identiques 
aux parties observées dans l'objet B, et si l'existence 
de ces parties dans l'objet B est toujours liée dans la 
nature à certaines propriétés C, il est infiniment pro- 
bable, en vertu du syllogisme qui peut trouver place 
ici, que les paities identiques de l'objet A étant asso- 
ciées aux parties identiques de l'objet B et formant une 
association avec les propriétés G, cette association se 
trouvera conforme à un état externe, réel et naturel ; 
mais il doit arriver souvent que nous associons en 
bloc les propriétés C à l'objet A, tandis que ces pro- 
priétés ne devraient se trouver associées à l'objet A 
que dans celles de leurs parties qui, dans la nature, 
sont toujoure reliées à l'objet C. 

Ce qui fait sans doute aussi la supériorité des savants 
qui se servent du raisonnement d'analogie, c'est que 
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par un esprit d'intuition profonde qui fait une analyse 
sans y apporter des procédés méthodiques, ils savent 
distinguer, dans les propriétés G, les parties qui se 
trouvent toujours associées dans la nature aux parties 
de Tobjet G, qui se trouvent identiques à celles de 
l'objet A. De telle sorte que ces savants, quand ils ren- 
contrent la vérité, c'est à dire quand ils ont imaginé 
une association entre l'objet A et les propriétés G 
conforme aux faits réels et naturels, ils n'ont pas 
procédé par un raisonnement d'analogie, ils ont fait un 
véritable syllogisme. De telle sorte que nous pourrions 
dire que tout raisonnement d'analogie bien fait, vérifié 
par l'observation, n'est encore qu'un syllogisme. 

— Une cause habituelle d'erreur vient de ce que 
l'homme, «'attribuant une place exagérée, pense que la 
nature l'imite. La nature n'imite pas l'homme, c'est 
l'homme qui est forcé d'imiter la nature. Nous suppo- 
sons sans cesse que la nature a été faite, comme les 
œuvres provenant de notre industrie, par des procédés 
humains, tandis qu'elle a été produite par des procédés 
naturels. Nous lui supposons, à son origine, un ou- 
vrier travaillant comme nous. Gette conception n'est 
rien qu'une illusion engendrée par notre oi^eil. Der- 
rière les phénomènes que la nature nous montre, nous 
ne pouvons et nous ne devons imaginer que l'infini, 
c'est à dire l'absence de toute limitation aux phénomè- 
nes que nous apercevons. Portés à l'infini, ces phéno- 
mènes sont suffisamment grands pour satisfaire toutes 
les ambitions de notre intelligence. 
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Souire de la cciiitude du raisonnement, rexpêiience. 

Arcis-sur-Aube, 36 septembre 1972. 

Le point de départ de tout raisonnement est dans le 
fait en vertu duquel un phénomène, api-ès avoir été 
associé intellectuellement avec un auti*e phénomène, 
évoque l'idée de cet autre phénomène, même quand 
celui-ci ne-nous est point fourni dans un contact immé- 
• diat par le milieu externe. 

Le raisonnement se produit donc d'abord en dehors 
de toute intervention réfléchie de notre part. Plus tard, 
le raisonnement rudimentaire se double d'une expé- 
rience, et quand l'expérience a produit des résultats 
identiques dans des conditions identiques, le i^aison- 
nement qui se produit dans ces conditions se présente 
à nous avec un caractère de certitude, laquelle n'est que 
le souvenir des expériences précédemment faites. 


Même sujet. 

Paris, 29 janvier 1878. 

Tout syllogisme a sa base dans l'ordre invariable du 
monde. Une expérience constante a associé la qualité 
d'homme et celle de mortel. Dès que nous apercevons 
dans un être la qualité d'homme, cette qualité évoque 
la qualité de mortel qu'une expérience constante a 
associée à la qualité d'homme. Rien ne pourrait servir 
de point d'appui à un doute, puisque la nature ne nous 
a jamais montré un seul cas dans lequel la qualité de 
mortel n'ait pas été associée à celle d'homme. Il en est 
de même d'une loi en physique ou en chimie. Une 
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expérience universelle ne nous permet pas de supposer 
que les choses se passeront autrement qu'elles se sont 
passées et nous force, par suite du pli contracté par 
rintelligence, à croire que les choses se passeront tou- 
jours comme nous les avons vues se passer toujours. 
Il faut bien remarquer cependant que la qualité 
d'homme n'évoque pas, en vertu d une affinité néces- 
saire, celle de mortel. C'est Texpérience constante qui 
nous montre un phénomène se produisant toujours 
dans l'avenir, quand les conditions dans lesquelles il 
s'est produit originairement dans le passé se trouvent 
de nouveau réunies ; c'est elle qui détermine l'associa- 
tion entre la quaUté d'homme et celle de mortel, dans 
un cas où le milieu n'opère pas présentement et sous 
nos yeux cette association. 


Les lois physiques rosscmblent aux vérités mathématiques. 

Brienon, 5 août 1876. 

Les spectacles du monde extérieur nous offrent sans 
cesse ce caractère éternel qui marque de son empreinte 
les vérités mathématiques. La goutte de pluie féconde 
toujours le champ où elle tombe, si le champ se trouve 
toujours dans les mêmes conditions qui ont déjà 
stimulé sa fécondité. 


Même sujet. 

Rambouillet, 2^2 novembre 1873. 

Il n'est pas plus en la puissance de l'Être divin de 
changer le cours régulier des choses par ce qu'on 
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appelle des miiacles, que d'enfennef trois kii^k^ dn:>its 
dans un seul et même triangle oa le nomt»re six dans 
la somme totale formée par les nombres deux et tnjL<. 


La propriété commune. — L'anal^-e. — La jk-*!^'.---- r, oj> f^-*.-."'^.rr 
de rassociation drs imasrp^. 

37 iiOTPfii>>re 1877. 

Il faut peut-être définir ainsi le njle de la propriété 
commune. Elle n'opère pas, en raison d'une vertu qui 
lui serait propre, V association; mais elle permet à 
l'association de se produire sous l'impulsion continuée 
dans l'intelligence des forces externes. Grâce à la pro- 
priété commune, les phénomènes peuvent se pénétrer: 
il n*y a pas d'obstacle à l'association. 

— Comprendre, c'est ramener les phénomènes com- 
plexes aux phénomènes simples et irréductibles de 
rintelligence ; ramener, c'est à dire montrer que les 
phénomènes complexes sont composés des phénomènes 
simples. Le besoin de l'analyse nous est suggéré par le 
spectacle du milieu externe, qui opère sans cesse sous 
nos regards des analyses dont l'image est recueillie par 
l'intelligence. 

Prévision; prédiction. — Comment trouver dans le 
milieu externe les phénomènes qui correspondent à ces 
idées, puisque les éléments dont elles se composent 
ont précisément pour caractère de ne pas s'être encore 
manifestés dans le milieu externe? — Il est possible 
d'expliquer cependant comment les éléments de la 
prévision peuvent correspondre à des phénomènes 
externes. J'ai observé que la chute de la pluie est 
associée, dans le milieu externe, au gonflement de la 
rivière. Les images correspondantes sont associées dans 
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rinlelligence. Si la pluie s'olTre à nos regai'ds, elle 
entraîne immédiatement l'idée du gonflement de la 
rivière, sans que nous l'ayons constaté. Si nous faisons 
l'expérience, si nous recherchons si le gonflement de 
la rivière existe en effet, nous constatons ce gonfle- 
ment. Si, après cette expérience faite, l'image de la 
pluie se représente encore, eUe n'évoquera pas seule- 
ment l'image du gonflement de la rivière, elle évoquera 
encore l'image de l'expérience 'que nous avons faite à 
la suite de l'apparition de cette idée, expérience qui 
nous a conduit à constater la réalité externe de notre 
idée du gonflement de la rivière. C'est probablement 
l'idée de cette expérience et du rapport ainsi constaté 
entre l'image interne et l'objet externe, qui nous porte 
à dire, en présence de la pluie qui tombe, que la rivière 
se gonflera, qui constitue l'image de la prévision. Plus 
souvent le rapport expérimental a été constaté, plus la 
prévision se produit avec facilité, plus elle est certaine. 


De la pression, effet de Taction du milieu sur rintelligence. 

Saint-Julien, 13 décembre 1877. 

La prévision, le futur, sont encore des états de 
l'intelligence, qui sont déterminés en elle par le milieu 
externe. Ce milieu nous ofl^re sans cesse le spectacle 
de phénomènes qui se reproduisent après s'être déjà 
manifestés, les conditions dans lesquelles ces phéno- 
mènes se sont manifestés restant les mômes. 

Par exemple, un grand vent est toujours suivi par des 
nuages dans le ciel. Dès que ce vent se montre, il 
évoque l'idée des nuages qui lui succèdent, en vertu 
de l'association établie par le milieu entre les deux 


CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE. 263 

phénomènes. Mais nous remarquons que l'idée des 
nuages apparaît maintenant dans Tesprit avant qu'ils se 
soient montrés dans le ciel. Cependant, une expérience 
constante nous a fait voir l'apparition des nuages 
succédant à la production du vent. Nous ne pouvons 
pas mettre en doute que les choses ne se passeront de 
la même manière, parce qu'il n'y a pas d'expérience 
certaine qui puisse donner lieu à ce doute. Quand nous 
disons : les nuages apparaîtront, nous les voyons en 
réalité apparaître, à un certain moment, dans le ciel. 
C'est la perception actuelle de ce moment (marqué de 
la propriété de futur, de cette propriété consistant en 
une chose qui n'ait déjà pas succédé à une autre) qui 
constitue le futur. 


Du syllogisme, comme d'un pouvoir de créer des combinaisons d'idées 
nouvelles. 

Saint-Julien, 2i novembre 1877. 

Dans le syllogisme, l'intelligence invente. Tous les 
hommes violents finissent mal. Pierre est violent, donc 
Pierre finira mal. L'dée de cette expérience constante 
est déposée dans l'intelligence. Quand un cas particulier 
se présente, nous appliquons à ce cas particulier l'idée 
que le milieu externe nous a donnée. C'est l'expérience 
constante du rapport existant entre un phénomène et 
un autre phénomène qui constitue pour nous la nécessité 
de ce rapport. Quand l'un des phénomènes paraît dans 
la nature, l'autre le suit toujours. Partant de cette idée 
générale, nous l'appliquons aux cas particuliers. Elle 
enveloppe avant toute vérification expérimentale le cas 
particulier, parce qu'une expérience, qui ne s'est jamais 
démentie, nous a montré que les rapports entre les 
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phénomènes qui ont toujours été présentés par le milieu 
externe — toutes les conditions égales, d'ailleurs — se 
reproduisent toujours. Ce qui domine le syllogisme, 
c'est l'idée expérimentale de la nécessité. Au fond de 
tout syllogisme, il y a de l'infini. Quand nous formulons 
cette loi : tant d'oxygène et tant d'hydrogène feront de 
l'eau, nous faisons un syllogisme. La loi, en effet, nest 
pas seulement la constatation des phénomènes ocgt^ts, 
elle est la prédiction des phénomènes futurs. L'expé- 
rience ou le milieu externe nous ont enseigné qu'une 
certaine quantité d'oxygène et d'hydrogène produit 
toujours de l'eau. Quand, dans un cas particulier, nous 
unissons de l'hydrogène et de l'oxygène, nous pouvons 
conclure que cet oxygène et cet hydrogène produisent 
de l'eau. La violence particulière dont nous parlions tout 
à l'heure rentre dans l'expérience constante qui a été 
faite par nous à propos des hommes violents et de leur 
fin mauvaise, et dans une expérience plus générale 
encore, véritable loi de la nature entière, qui nous 
montre les mêmes conditions toujours liées aux mêmes 
résultats. Cette idée expérimentale, comme toutes nos 
idées, s'empare — à la suite des resseçiblances qui 
opèrent l'association entre l'idée de ce cas nouveau et 
l'idée des cas anciens — des éléments particuliers et 
nouveaux qui lui sont offerts par le milieu j, et les associe 
avec les résultats des expériences antérieures. 

! I 


CHAPITRE V 


PRINCIPES DE LA CONNAISSANCE 


Idée de liea. idée de temps. 

Saiut-Julien, 3 octobre 1878. 

Je me réveille avec un mal de tète ; la notion du lieu 
dans lequel existe la douleur ne nous est pas donnée 
par la douleur même, et nous pouvons remarquer que 
la notion de la douleur précède celle du lieu dans 
lequel elle existe. Seulement, après avoir ressenti la 
douleur, le contact de l'air frais sur mon front, les plis- 
sements du front dans lesquels la peau renouvelle les 
sensations de contact, le frottement de ma tête sur 
l'oreiller, tous ces mouvements ajoutés à des contacts 
me donnent la notion du lieu dans lequel se trouve 
ma tête. Je remarque en même temps que cette notion 
de Ueu est suivie ou précédée presque immédiatement 
par la notion de la douleur, de telle sorte que l'idée de 
ma douleur se trouve ainsi associée à l'idée de ma tête. 
Je reconnais que j'ai un mal de tête. De même, je suis 
piqué au mollet : l'aiguillon qui produit la piqûre et la 
douleur détermine aussi par son contact et son mouve- 
ment une impression de lieu. J'associe l'idée de ce lieu 
à celle de la douleur; j'ai une douleur dans le mollet. 


266 F. DURAND DESORMEAUX. 


Si je porte la main à mon mollet, la notion de lieu que 
je recueille ainsi est encore associée presque immédia- 
tement à la notion de douleur. 

L'idée de lieu se compose peut-être d'une notion de 
contact, associée à une notion de mouvement. Je sens 
la dureté de cette pierre avec ma main, je promène la 
main dans laquelle j'éprouve le contact sur la pierre; 
j'ai l'idée d'une étendue ou d'un lieu. 

Si j'ai une douleur d'estomac, il semble que je n'aie 
aucun moyen pour déterminer le lieu de cette douleur. 
Mais il convient de remarquer que cette douleur est 
sans doute liée à l'action d'un élément étranger qui 
opère sur nos muqueuses à la façon d'un objet du 
milieu extérieur qui entre en contact avec les organes 
du toucher. Cet élément étranger détermine une notion 
de lieu, laquelle se trouve associée étroitement à la 
notion de douleur. Nous pouvons en effet reconnîutre 
par des mouvements, contractions de muscles, frotte- 
ments de chairs les unes contre les autres, contacts et 
touchers de toute nature, le lieu d'un certain nombre 
de parties de notre corps. Quand nous avons mal à 
l'estomac, il nous semble souvent sentir le contact d'un 
corps étranger qui agit sur les parois intérieures à 
la façon d'un corps qu'on promènerait à la surface 
extérieure de notre organisme. 

L'idée de temps semble être le résultat de la com- 
binaison d'une impression de mouvement et d'une 
impression procurée par la vue, l'ouïe, l'odorat, le 
goût. Quand le mouvement est associé au contact, à la 
résistance du corps, il donne, nous le croyons, une idée 
de lieu. Le lieu ne serait donc encore que du temps, 
mais un temps particulier, celui qui est formé par le 
mouvement et la résistance. 
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Un objet animé d'un mouvement passe' rapidement 
devant nos yeux ; au même moment mon corps exécute 
un mouvement; j'ai une idée de temps à propos de cet 
objet. J'entends un son, et en même temps je perçois 
le mouvement que fait l'organe auditif, peut-être attentif 
à ce son ; j'ai l'idée de la durée de ce son. 

Mais, peut-être, faut-il reconnaître que dans les cas 
qui viennent d'être cités, le son, par exemple, doit être 
associé à l'idée d'un lieu externe, le mouvement à 
l'idée d'un lieu interne, l'idée de temps devra participer 
de la différence de ces éléments. Ajoutons encore que 
l'impression sonore ou lumineuse n'apporte rien avec 
elle qu'elle-même, c'est-à-dire un son ou une couleur. 
Si donc, à propos d'un objet que je regarde, j'ai l'idée 
du temps pendant lequel cette couleur, cette lumière 
durent, la durée de la couleur n'existera que par rap- 
port à moi, parce que j'ai accompli un mouvement qui 
associé à l'idée de couleur, m'a donné l'idée de temps 
par rapport à moi. Maintenant, supposons un animal 
qui se meut, qui me frôle en passant, me communique 
ainsi le mouvement dont il est animé et me donne, par 
suite, une impression de mouvement se rattachant 
elle-même à l'idée du contact, j'ai l'idée d'un mouve- 
ment et d'un lieu externe. Mais en temps que j'ai suivi 
le mouvement de l'animal, en même temps, à la suite 
du toucher comme lieu externe, je l'ai vu, et pour 
le voir, j'ai exécuté moi-même un mouvement; ce 
mouvement, associé à l'impression visuelle, est aussi 
associé au mouvement que l'animal m'a communiqué 
et que j'ai conçu, à l'aide du toucher, comme faisant 
partie d'un lieu externe. Associant donc à l'impression 
visuelle, celle du mouvement organicjue qui l'accom- 
pagne, à celle du mouvement organique, celle du mou- 
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vement qui m'a été communiqué par l'animal et qui 
m'apparait comme externe, j'ai l'idée de la durée, de 
la lumière, de la couleur en tant qu'externes. 

Si notre observation était exacte, si l'idée de lieu 
était réellement formée par l'impression de contact 
associée à une impression de mouvement, si l'idée de 
temps était formée par une impression quelconque, 
hormis celle du toucher, associée à une impression de 
mouvement, nous aurions dans ces deux idées de temps 
et de lieu, des types de phénomènes intellectuels com- 
posés, d'idées composées, et dans le mouvement, la 
résistance d'une part, et d'autre part, dans le mouve- 
ment, l'odeur, la couleur, le son, la rapidité, etc.. le 
type d'éléments intellectuels simples, d'idées simples. 

La douleur, le plaisir durent, quand ils s'associent à 
des impressions de mouvement. 

Si nous faisons succéder aux mouvements et aux 
sons associés, un autre son et un autre mouvement, 
nous avons l'idée de deux phénomènes de durée dis- 
tincts. Il en est de même pour les phénomènes de lieu. 

Le son et le mouvement dont je sens l'impression 
réelle constituent l'idée du temps présent. Comparons 
le mouvement et le son qui me frappent comme des 
réalités, avec les phénomènes de même nature qui ne 
me frappent plus de la même manière que ceux avec 
lesquels je suis en contact, je juge le son et le mouve- 
ment qui ne me frappent plus de cette manière comme 
passés. Ainsi le présent serait constitué par l'association 
d'un son par exemple, d'un mouvement et d'un contact 
réel. 
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Tout ce qui est se meut; le repos est un moindre mouvement. — Ce 
qu'est la mesure. 

Saint-Julien, 27 juillet 1877. 

Le mouvement est une propriété fondamentale des 
choses, comme la couleur, le nom, la forme, le 
temps, etc. Il n'y a pas, dans l'univers, de chose dénuée 
(le mouvement, sans quoi cette chose plongerait par un 
côté dans le néant. Quand nous disons qu'un objet est 
au repos, nous ne percevons, nous ne saisissons ce 
repos que par ses propriétés communes avec le mou- 
vement. Le repos est au mouvement ce que la petitesse 
est à la grandeur. L'inertie est au mouvement ce que 
la mort est à la vie. 

Peut-on considérer le mouvement d'une manière 
isolée et lui attribuer un rôle prépondérant dans la 
formation des choses? — Ce serait oublier sans doute 
que le mouvement est une propriété comme une autre, 
inhérente à la nature des objets et associée aux autres 
propriétés composantes. Un objet ne se donne pas le 
mouvement, mais il ne se donne pas non plus la cou- 
leur, la forme, le son, le temps, etc. De même que nous 
ne pouvons pas concevoir, parce que l'expérience ne 
nous l'a jamais fait voir, de phénomène dont le rôle 
serait terminé et qui ne devrait pas servir à déterminer 
d'autres phénomènes, de même, et pour la même 
mson, nous ne pouvons pas concevoir des phénomè- 
nes qui se seraient donné à eux-mêmes le mouvement, 
qui se seraient déterminés eux-mêmes. Ce serait un 
pur anthropomorphisme. Des deux côtés nous ren- 
controns l'infini. Nous ne pouvons point aller au delà 
de celte notion. 
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— Nous pouvons discerner maintenant comment se 
forme l'idée de mesure. Soit un objet A; imaginons 
qu'il ait un mouvement régulier qui se prolonge pendant 
un certain temps; représentons -nous en outre deux 
autres objets B C animés de mouvement, dont l'un, B, 
s'associe au premier. A, par une propriété commune 
très étendue, l'autre, C, par une propriété commune 
très restreinte; nous dirons que l'objet B est animé 
d'un mouvement fort, étendu, rapide, et que C est 
animé d'un mouvement restreint, lent; ou bien encore, 
dans le cas où C ne se rattacherait à A que par une 
propriété commune de mouvement à peine perceptible, 
que C n'a pas de mouvement, qu'il est en repos. 

La mesure du temps, de la grandeur, s'établit de 
la même manière. Nous imaginons un objet doué d'une 
certaine propriété de durée, puis nous comparons, 
c'est à dire nous établissons la relation, au moyen de la 
propriété commune, avec d'autres objets également 
considérés sous le rapport de la durée. 


Idée de temps futur. 

Saint-Julien, 28 décembre 1878. 

Pour percevoir le futur, il faut que nous nous placions 
par la pensée dans un certain temps, et puis que nous 
considérions le temps qui l'a suivi ; la comparaison du 
temps qui apparaît en second lieu avec le temps apparu 
en premier lieu, nous donne l'idée du futur quand nous 
passons du premier temps au second, et que nous 
allons- du premier au second. Le second temps nous 
apparaît comme étant le futur. Si un temps présent 
quelconque évoque en nous l'idée d'un temps qui va le 
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suivre ou le suit, ce dernier temps sera le futur. Je 
vois le soleil se lever, la présence du soleil évoque l'idée 
du même soleil qui va se coucher; le soleil que je vois 
comme devant se coucher, m'apparait avec le caractère 
du futur. En réalité, le soleil que je vois actuellement 
évoque l'idée du soleil que j'ai vu la veille, Tavant- 
veille (parce qu'il est le même), me replace au temps 
où j'ai vu ce soleil ; puis les états du soleil qui ont suivi 
le soleil levant, que je conçois comme piésent, se pré- 
sentent à leur tour, et comparés au soleil conçu comme 
présent, me donnent l'idée du futur. 


Rapports de la pensée scientifique avec la réalité. Elle est relative 
et, quand elle veut saisir directement l'absolu, s'en éloig^ne. 

Brienou, 23 mai 1869. 

L'idée que nous avons des choses exprime le rapport 
dans lequel nous sommes avec elles. L'idée est donc 
un phénomène essentiellement relatif. Mais l'intelli- 
gence, en raison de sa nature progressive, marque une 
tendance vei's l'absolu. Elle cherche sans cesse à se 
rapprocher de la réalité des choses, à la concevoir, à la 
rattacher à l'ordre général, et cet ordre général à un 
ordre plus général encore. Ainsi se constitue la science, 
qui cherche d'abord à se détacher de la personnalité, 
des systèmes philosophiques où la personnalité s'est 
donné surtout le plus carrière, s'efforce, au contraire, 
de se mettre dans les choses, d'habiter en elles, pour 
ainsi dire, puis résume les notions vraies ainsi acquises 
sous des formules, sous des lois qui ne sont que des 
instruments pour aller à d'autres lois, à d'autres for- 
mules en traversant la réalité d'autres phénomènes. La 
loi condense des notions réelles sous un petit volume. 
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Elle proportionne le monde au peu de capacité de notre 
cerveau. 

La formule, la loi, est Tempreinte de chacun des pas 
fait par Tesprit vers l'absolu. Pour se faire une idée de 
sa valeur exacte, il faut donc la compai^er : 1° avec les 
phénomènes dont elle exprime le rapport ; 2° avec les 
phénomènes non encore classés sous une loi vers les- 
quels elle conduit ; 3** avec Fidée de l'éternité qui exclut 
ridée de loi. L'éternité n'a pas de formule. La loi serait 
la négation de l'éternité. Si la continuation de l'hai'mo- 
nie du monde doit permettre à l'homme de tendre 
sans cesse vers le progrès, on peut prévoir un instant 
où l'intelligence humaine, mode et accident de l'éter- 
nité, finira par se confondre avec elle. Mais, phénomène 
remarquable, c'est en cherchant à réaUser immédiate- 
ment l'absolu, que l'homme s'en éloigne. La société du 
moyen âge a été frappée ainsi de stérilité. 

C'est en comprenant, en subissant des conditions, que 
nous marchons sûrement vers un état toujoui's sembla- 
ble à lui-même et où il n'y aura plus de conditions. Le 
relatif est la condition de l'absolu. Le temps est la 
condition de l'éternité. 


Relativité de l'idée de cause. 

Brieiion, 23 mai 18G0. 

La cause ne réside que dans l'intelligence humaine. 
Cette idée est une pure conception de l'esprit. 

On comprend qu'au sein de l'éternité il n'y ait ni 
cause ni effet. 
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La cause est Tantëcédent nécessaire immédiat. 

Saint-Julien, 1 1 octobre 1878. 

Il y a cause quand les phénomènes sont reliés ini- 
médialement, avec cette seule circonstance que l'un 
précède l'autre et le précède toujours. Il paraît donc y 
avoir en même temps dans l'idée de cause une idée de 
temps. Si un intermédiaire existe entre des phénomè- 
nes qui sans lui se succéderaient comme cause et effet, 
l'un des phénomènes, au lieu d'être une cause, est un 
antécédent, et l'autre, au lieu d'être un effet, est un 
conséquent. 


Le pouvoir d'a.ssocier, seul antérieur à l'expérience. 

Saint-Julien, 29 août 1877. 

Il paraît y avoir une chose, une seule, qui existe 
dans l'intelligence, sans avoir existé préalablement dans 
les sens : c'est l'association, la réunion des éléments 
recueillis par les sens. 


Des idées premières. 

Saint-Julien, 12 octobre 1877. 

Le contact du milieu avec l'oi^nisme dépose en 
nous une série de notions premières et irréductibles. 
Ces notions irréductibles sont celles de cause et d'effet, 
tous les axiomes en général, les idées de vérité, de 
justice, de beauté, l'idée d'infini; les idées (qui se déve- 
loppent dans le cercle interne) de plaisir, de douleur, 
de toutes les sensations dont l'objet est renfermé dans 
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le cercle interne et constitutives de l'idée générale de 
personnalité; Fidée de nouveauté, de conservation, de 
progrès, de temps, d'espace, etc. Une fois en posses- 
sion de ces notions, tantôt nous sommes sollicités par 
le besoin de leur donner satisfaction par le contact de 
la réalité externe qui les a engendrées ; tantôt, en pré- 
sence de cette réalité, non encore expérimentée par 
nous, nous recherchons à quelle idée, à quel besoin 
spécial elle a la propriété de correspondre et de satis- 
faire. Dans ce dernier cas, si nous ne sommes pas 
sollicités par un besoin immédiat et direct, correspon- 
dant à une propriété déterminée de l'objet en question, 
c'est que nous sommes sollicités par l'idée déposée en 
nous par la nature, que chaque corps contient des 
propriétés spéciales, et le besoin de satisfaire cette idée, 
besoin qui se satisfait d'abord par les recherches, puis 
l'idée de ces propriétés elles-mêmes se trouve évoquée 
à son tour. Il se produit ainsi un enchaînement dans 
les phénomènes. Toutes les sciences, la géométrie, la 
physique, la chimie, reposent sur ces principes. 


Les idées les plus générales sont les lignes de structure de Tintelligence 
et la forme même du cen^eau. 

Saint^ulien, 24 mai 1878. 

Hypothèse. — Il semble que les idées générales 
correspondent à la structure, à l'ordre, à la forme 
même de l'intelligence. Les éléments concrets recueillis 
dans le milieu extra ou intra- organique prennent, en 
même temps qu'ils sont perçus, la forme de cette 
structure. C'est ainsi que nos organes et l'intelligence 
décomposent en quelque sorte et choisissent, dans le 
milieu externe, la matière dont se forment nos idées. 
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L'organisme cérébral dont se compose déjà le cerveau 
d'un enfant qui arrive au jour, ce qu'on appelle aussi 
les dispositions natives, pourrait consister dans un 
certain arrangement des éléments cérébraux, l'arran- 
gement qui précisément correspond aux idées générales 
et communes à plusieurs phénomènes concrets. Le 
moule lui-même a sans doute été façonné par les 
influences extérieures, par l'influence des phénomènes 
concrets, qui en s'agrégeant les uns aux autres sur le 
modèle de leur arrangement dans le milieu extérieur, 
ont constitué les formes d'un organisme. Ces formes 
à leur tour, une fois constituées, reçoivent de nouveaux 
éléments auxquels elles communiquent leur empreinte. 
D'ailleurs, le fond même de la matière est peut-être 
identique. Ce sont seulement les formes par lesquelles 
elle passe, les arrangements géométriques, mécaniques 
dans lesquels les molécules sont combinées, qui consti- 
tuent les différences des phénomènes. Mais ces formes, 
ces moules, ne s'appliquent sans doute pas indistincte- 
ment à tous les phénomènes. Pour qu'ils puissent être 
compris dans un arrangement supérieur, il faut qu'ils se 
présentent élaborés déjà par un arrangement inférieur. 
Si cet arrangement existe, la nature des éléments 
figurera dans l'arrangement. Le son deviendra ligne, la 
ligne deviendra son. Tel fils de mathématicien combine 
des notes de musique, comme le père combinait des 
chiffres. Faut-il croire que l'hérédité lui a transmis 
un arrangement cérébral qui se prête dans le fils à 
l'arrangement des sons, comme il présidait dans le père 
à l'arrangement des chiffres?. 

Les phénomènes extérieurs déterminent la forme du 
moule, puis la forme du moule nous permet de faire 
rentrer dans cette forme les phénomènes extérieurs. 
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L'arrangement des idées dans l'esprit correspond à Tarrangement des 
phénomènes dans le monde. 

Saint^ulien, 25 mai 1878. 

Les phénomènes concrets et particuliers ne sont 
eux-mêmes que des phénomènes dont rorganisation 
est pareille, dans l'intelligence, à celle qui existe dans 
la nature externe. De telle sorte que ce qui est pareil 
dans rintelligence, permet à ce qui est pareil dans la 
nature externe d'entrer, en quelque sorte, dans la case 
qui se trouve libre et préparée exactement pour loger 
les phénomènes externes. 

Quand la case ou le moule sont ainsi construits, 
les phénomènes extérieurs viennent s'y loger nécessai- 
rement sous l'empire de forces qui les amènent vers 
nous. Cela est vrai des phénomènes les plus compliqués 
comme des phénomènes les plus simples : « Le joueur 
» n'est pas plus hanté par les visions du jeu et l'avare 
» par celles du lucre que l'auteur dramatique par la 
» constante obsession de son idée fixe. Tout s'y rattache 
» et l'y ramène. Il ne voit rien, n'entend rien qui ne 
» revête aussitôt pour lui la forme théâtrale. Ce paysage 
» qu'il admire, quel beau décor ! Cette conversation 
» charmante qu'il écoute, le joli dialogue! Cette jeune 
» fille délicieuse qui passe, l'admirable ingénue ! Enfin 
» ce malheur, ce crime, ce désastre qu'on lui raconte, 
» quelle situation ! quelle scène ! quel drame ! Cette 
» faculté spéciale de tout dramatiser, elle est bien la 
» force de l'écrivain dramatique, mais elle est aussi son 
» tourment; car ce qu'il conçoit de la sorte, il faut qu'il 
» l'exprime et le réalise, et, bon gré mal gré, toute sa 
» vie s'y emploie. » (Voir Sardou, Discours de réception 
à l'Académie française, 22 mai 1878.) 
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— Nous trouvons la racine de tous les phénomènes 
intellectuels soit dans le milieu intra- organique, soit 
dans le milieu extérieur à l'organisme. Mais l'origine 
des phénomènes extra ou intra-organiques eux-mêmes, 
nous la trouvons dans une nouvelle analyse qui por- 
tera sur ces phénomènes considérés en eux-mêmes, 
indépendamment de leurs rapports avec les phénomènes 
internes. 


Rapports de Tintelligeiice et du milieu externe dans la succession et la 
liaison des idées. 

Saint^ulien, 23 juin 1878. 

Le milieu, en nous offrant des objets et des spec- 
tacles successifs, nous donne l'idée de cette succes- 
sion de spectacles. Nous désignons les spectacles qui 
se succèdent ainsi sous le nom de changement. L'état 
intellectuel désigné sous le nom de changement entraîne 
les mouvements organiques à la suite desquels cet état 
a été déterminé dans l'intelligence. Il arrive souvent 
dans ce cas que d'autres objets, différents de ceux qui 
nous ont originairement donné l'idée du changement, 
s'offrent alors à nos sens. La suite de ces objets — 
recueillie dans l'intelligence — s'associe à la première 
série, puisque cette série, en vertu de laquelle nous 
avons accompli certains mouvements, occupait l'intel- 
ligence. Le même mot pourra servir à désigner ces 
groupes d'objets différents offrant cependant eatre eux 
un caractère commun, celui de constituer des change- 
ments. L'un des états intellectuels répondant à l'idée 
du changement et associé à l'idée du mot évoque l'autre 
état, et ce dernier état se trouve associé à l'idée du mot 
pai' l'intermédiaire du premier état. Ensuite, si le 
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milieu nous offre à la fois la série correspondant au 
dernier état intellectuel et le mot, le mot se trouvera 
directement associé au dernier état. 

— Le milieu, après avoir offert à Tintelligence le 
tableau d'une analyse, détermine parla même dans les 
sens et dans Tintelligence la faculté d'analyser. Cette 
faculté, une fois qu'elle existe, peut déterminer dans 
les sens des mouvements conformes. Ces mouvements 
pourront s'appliquer, dans le milieu, à des objets 
différant de ceux qui ont la première fois donné l'idée 
d'analyse. Par suite, l'idée d'une analyse nouvelle (par 
les objets sur lesquels elle porte) viendra s'associer à 
la première. Mais, s'associant à la première et différant 
par la matière à laquelle elle s'applique, elle donnera 
l'idée d'une analyse nouvelle ; nous aurons un état 
d'esprit correspondant à deux analyses (semblable), 
mais à deux analyses différentes. Par suite encore, 
dans l'avenir, l'état d'esprit correspondant à ces deux 
groupes semblables par le côté de l'analyse, différents 
par le côté des objets, entraînant des mouvements dans 
l'organisme, nous pourrons chercher, en prenant notre 
point de départ dans l'intelligence, d'abord à analyser 
des objets, puis à analyser des objets différents les uns 
des autres. Nous rechercherons ainsi la diversité dans 
l'uniformité. 


Gomment s'établissent certaines associations fondamentales non scien- 
tifiques, mais nécessaires à la conservation de l'individu. 

Saint-Julien, 11 octobre 1877. 

Quand en présence de phénomènes externes, nous 
cherchons leur sens, leur signification, l'idée qu'ils 
contiennent, nous ne faisons que rechercher les côtés 
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par lesquels ces phénomènes s<Mit capables de dtHuier 
satisfaction aux besoins existant déjà en nous. La 
même chose se passe, quand en présence d'un des 
coips étudiés par la physique ou la chimie, nous cher- 
chons à découvrir ses propriétés. Le corps <|ue notre 
vue perçoit, nous roulons savoir encore s'il est dur et 
résistant au contact, s'il est doux ou amer, s'il exhale 
une odeur. Il en est de même encore quand nous 
recherchons la place qu'il occupe parmi les phénomè- 
nes, ses fonctions, etc. 

La production d'une sensation de couleur, de lu- 
mière, de toucher, etc., détermine une sensation de 
plaisir ou de douleur, comme la perception d'un mou- 
vement détermine une sensation musculah-e. Quand 
l'idée d'un plaish* sui generis se représente, elle entraîne 
en nous des mouvements destinés à faire durer ce 
plaisir. Voici l'explication de ce fait. Cette idée de 
plaisir peut évoquer l'idée du phénomène spécial auquel 
elle a été primitivement associée; ce phénomène n'a 
pas été perçu sans que le milieu ait déterminé dans 
les organes certaines positions, certains mouvements 
dont nous avons obtenu l'idée; l'idée du phénomène 
spécial évoque l'idée de la position et du mouvement 
qui l'ont précédé; par suite, ce mouvement lui-même 
lié à son idée se trouve reproduit. Voilà comment l'idée 
d'un plaisir peut entraîner l'idée du mouvement par 
lequel nous ajouterons à l'idée de ce plaisir celle qui le 
fait durer, celle de le faire durer. 

En sens inverse, les sensations auxquelles se trouve 
liée l'idée de douleur ne se produisent pas sans que le 
contact du phénomène externe qui, pai* l'intermédiaire 
de la sensation correspondante a engendré la douleur, 
ne déteimine un mouvement de retraite, mouvement 
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qui se reproduira dans l'ordre contraire. La douleur 
évoquera la sensation, la sensation évoquera l'idée du 
mouvement de retraite, l'idée de retraite évoquera le 
mouvement lui-même. 

Nous avons vu ensuite comment le milieu nous 
enseigne des dispositions plus complètes pour recher- 
cher le plaisir ou éviter la douleur. Cette recherche et 
cette fuite sont des mouvements fondamentaux, des 
idées irréductibles. 

A toutes les situations de la vie, nous appliquons des 
axiomes spéciaux, comme nous le faisons pour toutes 
les figures de la géométrie que nous fournit la contem- 
plation de la nature ou nos constructions artificielles. 


La science elle-même n'est que la satisfaction d'un besoin, ou un 
instinct. 

SaintJulien, 13 octobre 1877. 

Une idée, source d'un besoin, évoque une autre idée, 
source d'un autre besoin. Cet enchaînement est aussi 
nécessaire que celui des autres phénomènes du monde. 
Si nous sacrifions une idée à une autre, un besoin à un 
autre, c'est encore en vertu d'une autre idée et d'un 
autre besoin. Le développement d'une science corres- 
pond à l'enchaînement de nos idées et de nos besoins, 
tout de même que l'enchaînement des sciences entre 
elles correspond à l'enchaînement de nos idées. Ces 
idées et ces besoins varient avec les phénomènes exter- 
nes qui les déterminent, mais l'ordre et le procédé 
selon lesquels ils s'enchaînent demeurent les mêmes. 

Il s'agit toujours d'extraire des corps chimiques, 
physiques, physiologiques, astronomiques, géométri- 
ques, mathématiques, les propriétés destinées à satis- 
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faire des besoins ou idées déterminés en nous par le 
milieu externe. Si nous prenons un corps géométrique, 
le triangle par exemple, nous recherchons les propriétés 
de ce corps en le mettant successivement en contact 
avec les corps simples ou irréductibles dont l'idée 
existe déjà en nous et nous donne le besoin de recher- 
cher, dans le triangle par exemple, des éléments iden- 
tiques à elles. 

Quand nous aurons extrait ainsi les propriétés du 
triangle, les propriétés se trouveront par là même 
analysées, c'est à dire isolées par les opérations aux- 
quelles nous les aurons soumises. Déplus, nous aurons 
rapporté le triangle aux besoins et aux idées qu'il est 
de nature à satisfaire. Nous pourrons rechercher main- 
tenant dans les nouveaux corps géométriques, ceux-là 
plus complexes offerts à nous par le milieu externe, 
ceux dont les propriétés seront de nature à satisfaire 
ridée correspondante pour nous à celle de triangle, 
comme celles du triangle se résolvent dans celles de 
triangle, comme celles du triangle se résolvent dans les 
propriétés irréductibles primitives, dans les axiomes. 

La démonstration, dans les mathématiques et la 
géométrie, s'appelle l'expérimentation en physique et 
en chimie, dans les sciences naturelles. La science 
moderne n'a pas inventé la méthode expérimentale; 
elle l'a seulement appliquée à des phénomènes qui 
n'avaient pas encore été rigoureusement traités et d'une 
manière suivie à l'aide de cette méthode. Il ne faut pas 
exagérer à ce point de vue le rôle joué par Bacon. 

Descartes a, le premier, appliqué aux phénomènes 
de Tintelligence la méthode qui n'est pas propre à la 
géométrie, mais sans laquelle aucune science ne saurait 
se constituer. Quand nous faisons le plus simple des 
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raisonnements, quand nous nous servons de la vérité 
connue pour aller à la vérité inconnue, nous appliquons 
la méthode géométrique, mais nous ne constituons pas 
une science comme celle de la géométrie, car la science 
consiste principalement dans l'enchaînement des rai- 
sonnements reliant entre eux tous les phénomènes 
auxquels cette science peut s'appliquer. 

Quand nous recherchons si une idée irréductible et 
simple est contenue dans un corps quelconque, nous 
sommes exposés à la chance d'erreur habituelle qui 
nous fait voir dans les objets ce qui correspond au 
besoin qui nous sollicite à cette recherche. Les bâtons 
flottants paraissent un navire. En rôve, nous croyons 
à la réalité des choses dont nous avons seulement l'idée. 
C'est pour cela que l'expérimentation est nécessaire; 
sans elle, cette chance d'erreur existerait dans les 
mathématiques comme dans les sciences chimiques. 
En géométrie et dans les mathématiques, l'expérimen- 
tation est plus facile et, par suite, la chance d'erreur 
moindre, parce que nous opérons sur des chiffres ou 
figures, éléments qui sont toujours à notre portée 
puisque nous les fabriquons nous-mêmes. 


La manifestation des idées, instinctive n rorigine, devient ensuite 
volontaire. 

Saint-Julien, 23 mai 1878. 

Chaque élément intellectuel est emprunté au milieu 
extérieur. Il correspond exactement à un élément de ce 
milieu. Ce sera l'œuvre de la physiologie de nous faire 
saisir cette correspondance par l'analyse de chacun des 
éléments cérébraux. Mais nous pouvons dès aujom*- 
d'hui noter, décrire, préciser dans ses lignes arrêtées, 
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classer chacun des éléments externes dont la présence 
ou Tabsence détermine ou supprime la manifestation 
intellectuelle. Sans doute les éléments du milieu exté- 
rieur ne peuvent être recueillis dans l'intelligence en 
dehors d'un oi^anisme susceptible de les recueillir; 
mais il n'en est pas moins \rm que nous pouvons 
dès aujourd'hui déterminer exactement quels sont les 
éléments externes qui concourent à former tous les 
phénomènes intellectuels sans exception. 

— Nous éprouvons le besoin de manifester nos idées. 
Ce besoin n'est pas engendré en nous par je ne sais 
quelle force mystérieuse et interne. Une idée occupe 
notre intelligence : l'image, par exemple, d'une ligne 
très simple; cette image restera dans notre intelligence 
sans pouvoir se manifester tant que la nature ne nous 
aura pas enseigné cette manifestation. Mais supposons 
que sous l'empire d'un mouvement organique, provo- 
qué par contre-coup par quelque circonstance externe, 
notre main trace sur le sable une ligne analogue à 
celle dont l'image occupe notre esprit; le mouvement 
involontaire accompli par nous se transformera en une 
idée qui se gravera dans notre intelligence. Une fois 
cette idée gravée dans l'intelligence, elle pourra pro- 
duire une réaction dans les sens, et par suite la manifes- 
tation extérieure de la ligne, comme la réaction dans 
les sens a produit une impression dans l'intelligence. 

Ainsi, les phénomènes vont s'associer dans l'intel- 
ligence : image d'une ligne, image du mouvement 
instinctif à l'aide duquel nous l'avons reproduite dans 
le milieu extérieur, puis mouvement dans les sens 
correspondant à l'idée du mouvement qui existe dans 
l'esprit. Nous avons parlé d'un mouvement involontaire 
et instinctif; par exemple, notre main a été poussée, en 
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dehors de toute intervention intellectuelle, par quelque 
mouvement purement nerveux du bras sous Timpres- 
sion d'une réaction quelconque, par quelque corps 
étranger qui a agi sur nous. Nous saisissons ici Tins- 
tinct sur le vif; mais dès que Fintelligence a perçu le 
mouvement résultant des réactions organiques qui se 
sont produites dans les pailies du corps extérieures à 
rintelligence, ce mouvement devient une idée; d'ins- 
tinctif il devient intelligent, conscient et volontaire. C'est 
par analogie et abus de mots que nous appelons ins- 
tindif l'état de l'esprit qui agit par habitude. L'habitude 
a tellement rendu les phénomènes intellectuels faciles, 
que nous ne nous arrêtons plus guère à la conscience 
de leur action, nous sommes blasés. C'est pour cela 
que nous les comparons aux phénomènes vraiment 
instinctifs qui se produisent en nous sans que nous en 
ayons conscience. Mais la différence n'en subsiste pas 
moins. En dépit de l'habitude, les premiers phénomènes 
appartiennent à l'intelligence et non pas à l'instinct, 
qui consiste précisément dans le mouvement, la vie et 
même la conscience de ceux des phénomènes dont le 
caractère est d'être situés en dehoi*s de l'intelligence (?). 


De rhabitudc. — Accessoirement des limites de la psychologie. 

Saint-^Tulien, 26 mai 1878. 

L'idée de l'habitude se forme dans l'intelligence à 
la suite de la perception des mêmes phénomènes qui 
se répètent dans le milieu organique ou dans le milieu 
externe. Telle est l'origine de Vidée d'habitude; mais 
l'origine de Vhabitude, elle se trouve dans les rapports 
des phénomènes externes (donnant naissance à cette 
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idée) considérés en eux-mêmes, au point de vue 
externe. Si Ton recherche l'origine de l'idée, on se 
livre à la science intellectuelle et Ton doit décrire les 
éléments et les rapports qui correspondent à cette idée 
dans le milieu externe, et montrer en même temps que 
ces éléments n'existant pas, l'idée disparaît avec eux. 
11 reste enfin à retrouver ces éléments dans l'appareil 
cérébral, ce que fera plus tard cette partie de la science 
de l'intelligence qui s'appelle psychologie mentale. 

Si l'on recherche au contraire comment les phé- 
nomènes arrivent à se répéter dans le milieu externe, 
c'est une question de physiologie, de chimie, de phy- 
sique et non plus une question de psychologie. On voit 
ici les frontières de la science de l'intelligence. Toute 
science trouve ses limites dans le cercle naturel où 
s'accomplissent les phénomènes de même ordre, c'est 
à dire les phénomènes offrant plus de ressemblances 
entre eux que de différences, et plus de différences 
avec les phénomènes voisins qu'entre eux. 


Parallélisme des tendances et des idées. Besoins scientifiques. Trans- 
mission des tendances par la génération. 

Saint-Julien, 10 octobre 1877. 

Dans toutes ses recherches, si variées qu'elles soient, 
Tintelligence obéit à la nécessité de satisfaire un besoin 
déterminé. Le contact du milieu externe avec les sens 
détermine des idées nouvelles, des états nouveaux de 
Tintelligence. Par exemple, une succession de phéno- 
mènes à laquelle nous n'apercevons aucune limite, 
détermine en nous l'idée d'infini; leur enchaînement 
nécessaire, l'idée des lois de la nature; l'idée de la 
science, celle des combinaisons des nombres ; celle de 
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régalité dans la géométrie, celle de la vérité, celle de la 
beauté, sont également engendrées par le contatcl et 
les combinaisons des phénomènes externes. Toutes ces 
idées deviennent la source d'autant de besoins. Il y a 
en outre une hiérarchie dans les besoins comme dans 
les autres phénomènes. Après avoir extrait des choses 
externes la portion à Taide de laquelle nous satisfai- 
sons un besoin déterminé, il arrive que la portion ainsi 
extraite et isolée peut s'associer à une autre portion et 
donner naissance, ainsi que nous l'avons vu, à une 
idée plus générale, source d'un besoin plus général 
aussi. La production d'une idée, source d'un besoin 
futur, est accompagnée d'une impression, surcroît de 
vive satisfaction qui dérive du contact de l'organisme 
interne avec la réalité externe. Quand l'idée renaîtra, 
nous chercherons à reproduire ce contact, auquel est 
attaché un certain degré de satisfaction. I^a perception 
habituelle des effets du contact de la nature avec notre 
organisme peut déterminer en nous un besoin très 
général, qu'on pourrait appeler le besoin de l'expé- 
rience. Nous cherchons constamment par la vue et la 
préhension des choses externes, naturelles ou artifi- 
cielles (géométrie, mathématiques), à satisfaire les 
besoins spéciaux existant dans notre intelligence ou 
dans notre organisme physiologique. Nous avons une 
tendance perpétuelle à ramener toutes les choses exter- 
nes aux idées irréductibles que détermine en nous, 
par le seul jeu des lois nécessaires, le spectacle du 
monde. On peut dire que les influences ambiantes 
créent dans notre esprit autant d'organismes distincts 
qui ne peuvent être modiliés que par d'autres influen- 
ces agissant avec la même persistance. Cette tendance 
à ramener les choses à des idées irréductibles, n'est 
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que la tendance à extraire des choses rélément à l'aide 
duquel nous satisferons les besoins déterminés en nous 
par nos idées. 


Brienon, 23 mai 1869. 

Nous transmettons à nos descendants la faculté 
d'acquérir très rapidement des idées de même ordre 
que celles auxquelles notre intelligence est parvenue. 
C'est sur ce résultat du travail antérieur opéré par 
nous et accumulé dans l'intelligence de l'enfant que se 
greffent les conséquences du travail personnel de 
celui-ci. 

Xe progrès qui s'accomplit dans la race s'opérerait 
dans le cercle de l'individu, si la jeunesse du sang et 
l'élasticité du cerveau se prêtaient indéfiniment à l'effort 
de l'intelligence. 

La génération réalise ce résultat. 


Des idées innées et de l'hérédité psychologique. 

Saint-Julien, 2 juin 1878. 

Il semble qu'il y ait des idées innées, du moins au 
point de vue de l'hérédité. L'enfant qui naît a déjà un 
cerveau, et nous voyons se développer en lui des dis- 
positions mentales identiques à celles de parents qu'il 
n'a jamais connus, loin des influences qui, en appa- 
rence, ont déterminé ces phénomènes intellectuels chez 
leurs ascendants en ligne directe ou collatérale. Par 
exemple, les gestes, les expressions de la physionomie, 
les dispositions musicales, scientifiques, les traits du 
caractère sont les mêmes, comme peuvent l'être ceux 
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du visage et la conformation du corps. Cependant, si 
Ton comprend que l'hérédité puisse transmettre l'or- 
ganisme, il est difficile de comprendre, si tout ce qu'il 
y a dans l'intelligence lui vient du milieu externe, 
comment des phénomènes qui paraissent appartenir 
en propre à l'intelligence, comme les dispositions musi- 
cales, scientifiques, l'énergie et la décision de la volonté, 
ont pu être transmis à l'intelligence par voie d'héré- 
dité, c'est à dire dans des conditions différant de celles 
qui déterminent toujours pour notre observation la 
production des phénomènes intellectuels. En réalité, 
si l'on y réfléchit, on s'aperçoit qu'il n'y a ici ni un cas 
d'exception, ni un cas d'innéité. L'organisme a son 
point de départ dans une portion de l'oi^nisme déta- 
chée des auteurs de l'individu, et la physiologie nous 
montre déjà (travail de Robin) comment il peut se 
développer sur le modèle de l'organisme des ascendants 
et emprunter ses éléments au milieu externe. Mais le 
cerveau ne se développe que postérieurement, et il 
commence par puiser dans l'organisme dont il est le 
couronnement, les élément3 de ses idées. Cet organisme 
constitue déjà, par rapport au cerveau, un milieu exté- 
rieur. De même qu'il n'y a rien d'étonnant à ce que 
l'organisme inférieur, portion détachée des ascendants, 
soit la continuation et la reproduction dans une certaine 
mesure de l'organisme des ascendants; de même, il 
n'est pas étonnant que les éléments du cerveau, recueil- 
lant ce qui les constitue dans l'organisme dont le déve- 
loppement a précédé, reproduisent des traits propres à 
la constitution mentale des ascendants. La facilité avec 
laquelle l'intelligence s'assimile les sons, avec laquelle 
elle les combine, l'énergie de la volonté, la rapidité 
de la décision, tout cela étant transmis avec le sang, 
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les organes qui servent de milieu externe au cerveau 
lui transmettent aussi des dispositions esthétiques et 
(les traits de caractère avant que le cerveau se soit mis 
en rapport avec le milieu extra organique. 

Ainsi, en venant au monde, Fenfant apporte un 
eeneau et des dispositions mentales déterminées par 
son organisme, qui a été le premier milieu externe à 
l'aide duquel s'est opéré le développement mental 
existant. Puis, grâce à ce qui existe dans son cerveau, 
grâce aux sens qui servent d'intermédiaire, l'enfant se 
mettra en communication, aussitôt après sa naissance, 
avec le milieu extra -organique et fera déjà un choix 
dans les éléments de ce milieu, choix par lequel il 
affirmera et confirmera les dispositions apportées par 
lui en venant au monde. 

Remarquons -le bien, le milieu organique n'a pu 
donner au cerveau que les éléments qu'il contient 
lorsque l'enfant est encore dans le ventre de sa mère : 
mouvements, symétrie de ces mouvements, sensations 
de chaleur, de froid, sentiment de la circulation vitale, 
richesse de cotte circulation, tout ce qui tient à certai- 
nes propriétés du sang, tout ce qui, dans le corps de 
l'embryon, donne heu à des réactions analogues à 
celles du milieu externe sur les sens, tout cela est 
reflété déjà, au moment où l'enfant naît, dans les élé- 
ments de son cerveau. Mais tout ce qui est véritable- 
ment engendré par les contacts du milieu extra-orga- 
nique avec les organes des sens, les sons, la lumière, 
la couleur, les lignes, les odeurs, tout enfin ce que 
nous pouvons imaginer comme appartenant au milieu 
externe et comme n'ayant pu être ressenti par le fœtus, 
soit à cause de l'imperfection de ses organes soit parce 
que ces éléments n'existaient pas dans le ventre de sa 
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mère, tous ces éléments externes n'entrent dans la 
composition de l'intelligence qu'après la naissance. 
Mais grâce aux éléments puisés dans le milieu intra- 
organique depuis la conception jusqu'à la naissance, 
les éléments extra-oi^aniques trouvent dans le cerveau 
un organisme déjà préparé pour les recevoir et les 
recueillir. 

Dans tous les cas il n'y a pas d'idées innées, dans 
le sens donné à ce mot par certains philosophes, c'est 
à dire des idées qui feraient partie de l'intelligence anté- 
rieurement à tout contact de celle-ci avec le monde 
extérieur, qui ferait ainsi de FintelUgence une création 
isolée, exceptionnelle, ne dépendant que d'elle-même 
et n'étant pas soumise aux lois qui règlent le dévelop- 
pement de toutes les autres parties de l'homme et de 
l'univers. Remarquons que les organes des sens font 
eux-mêmes partie de l'organisme, partie de l'embryon, 
partie, par suite, des parents de l'embryon. Comme 
rien ne parvient à l'intelligence que par l'intermédiaire 
des sens, ils agissent puissamment sur le mode de 
développement intellectuel. Selon qu'ils sont puissants 
ou faibles, riches ou pauvres en moyens de perceptions, 
étendus ou bornés, susceptibles d'application durable, 
ou lâches et mous, selon que certains organes sont 
plus développés, plus actifs que d'autres, l'intelligence 
est forte, variée, équilibrée ou développée dans un 
certain sens, ou faible et étroite. Comme les organes 
viennent en grande partie des ascendants, l'intelligence 
reproduit par là même les dispositions mentales des 
ascendants. 
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Même sajet. — Vue d'ensemble sur les c combinaisons mentales. » 

Saint-Julien, 8 juin 1878. 

II semble que les premièi'es formations de notice 
organisme cérébral deviennent des moules propres à 
recueillir soit des phénomènes identiques à ceux qui 
ont été jetés primitivement dans ces moules, soit des 
phénomènes nouveaux, mais s'ordonnant de la même 
manière que les phénomènes primitifs. Ainsi, pai* 
exemple, l'embryon, pendant la vie intra-utérine, 
exécute des mouvements, reçoit des impressions dont 
les éléments s'accumulent déjà dans l'appareil cérébral 
et s'y coordonnent selon un certain mode. Dans notre 
hypothèse, dès que l'enfant sera né, les éléments, par 
exemple, recueillis par l'œil dans le milieu externe 
devront se coordonner conformément à l'arrangement 
déjà établi dans les éléments cérébraux préexistants. 
Ce qu'il y a d'identique dans l'arrangement antérieur 
des idées de mouvement, par exemple, modèlera con- 
formément à cet arrangement les éléments lumineux 
postérieurement empruntés au milieu extérieur. Nous 
trouvons ici le point de départ de l'invention réfléchie. 
L'arrangement perçu dans le milieu externe comme 
identique à un arrangement existant dans le milieu 
interne est devenu, dans l'intelligence, un phénomène 
isolé pendant un instant. Ce phénomène isolé s'est 
compliqué d'un autre phénomène. L'arrangement s'ap- 
pliquant à des mouvements s'est appliqué à des 
éléments lumineux. Qu'une nouvelle portion du milieu 
s'offre à nos sens, une portion sonore, par exemple; 
ces sons pourront être perçus à leur tour dans ce qu'ils 
ont d'identique avec l'arrangement des mouvements 
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et des couleurs, puis ils seront perçus comme sons. 
Mais nous n'aurons pas seulement la conscience de 
l'arrangement identique pour les sons, les couleurs 
et les mouvements; nous aurons encore l'idée d'un 
phénomène commun aux sons, aux couleurs, aux 
mouvements, phénomène consistant dans ce fait qu'ils 
sont différents les uns des autres. Par suite, en même 
temps que nous pourrons rechercher la ressemblance 
dans l'arrangement, nous pourrons rechercher aussi 
la différence dans les éléments ordonnés selon cet 
arrangement. Voilà tout le mécanisme de l'invention. 

Nous voyons que l'an'angement ou l'ordre des élé- 
ments primitifs (éléments concrets qui ne se prêtent 
plus à l'analyse ou du moins que la conscience n'ana- 
lyse pas), nous voyons que cet ordre est exprimé ou 
reflété dans les idées abstraites ou communes, de 
même que les éléments non analysés par la conscience 
et groupés selon cet ordre correspondent aux idées 
concrètes. Le rouge, le vert, le bleu — idées concrètes; 
l'ordre selon lequel ces couleurs sont rangées sur le 
prisme — idée abstraite. 

Ajoutons encore, pour compléter cet exposé par les 
sommets de la théorie des combinaisons mentales, que 
des groupes d'éléments compris dans un certain ordre 
peuvent être i*approchés les uns des autres sous l'empire 
des influences du milieu, et que nous obtenons ainsi de 
nouveaux composés intellectuels et un nouvel ordre, 
dont nous retrouvons le type dans le miUeu externe. ^ 

La science ne consiste pas dans les combinaisons 
auxquelles se livre une imagination qui s'isole chaque 
jour davantage du milieu, elle consiste dans la percep- 
tion des éléments concrets du milieu et dans la vue de 
l'ordre établi par là même dans l'arrangement de ces 
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éléments. La métaphysique est stérile en dehors de sa 
sphère propre, parce qu'elle spécule sur des éléments 
qui n'ont pas été directement recueillis par les organes 
des sens dans le milieu. 

— L'état de la science, ou nos connaissances per- 
sonnelles, ne nous permettent pas de vérifier si les 
éléments cérébraux de l'embryon sont conformes à ce 
que nous exposons dans l'hypothèse ci-dessus; mais 
nous pouvons rechercher, à l'aide des procédés propres 
à la science de l'intelligence, si l'ordre constaté et perçu 
par nous dans les éléments du milieu externe se trouve 
déjà dans des combinaisons mentales antérieures for- 
mées par des éléments différents de ceux que nous 
percevons actuellement. Si de proche en proche, cha- 
que perception de l'ordre dans le milieu externe était 
toujours précédée par l'existence d'une disposition 
mentale interne, nous serions amenés à affirmer que 
cette disposition existe déjà chez l'embryon; et comme 
d'autre part les éléments de cet ordre sont toujours 
puisés dans le milieu, nous serions forcés de penser 
que le développement organique se produit toujours 
dans l'embryon. 

Suivons les rapports successifs du miheu et de l'in- 
telligence; voyons comment, sous l'empire du milieu, 
les idées se succèdent dans l'intelligence en voie de 
formation ; comment elles s'associent, se maintiennent 
et composent ainsi toute la vie intellectuelle avec toutes 
ses manifestations, lesquelles s'ajoutent au milieu 
naturel pour donner lieu à de nouveaux phénomènes 
intellectuels : nous aurons trouvé l'ordre le meilleur 
pour l'exposé de nos études. A mesure que nous 
verrons naître une idée mère, nous pourrons l'examiner 
dans toutes ses variétés. 
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Quand nous voyons clairement que nos idées tradui- 
sent avec exactitude les éléments et les combinaisons 
du milieu, nous sommes en possession de la certitude, 
nous entrons alors seulement dans la paix et dans le 
repos. Cette paix est nécessaire, puisqu'elle résulte de 
la conscience de Tharmonie de l'organisme et du 
milieu. Paix et repos, parce que nous pouvons nous 
appuyer en toute sécurité sur l'univers, qui ne nous 
manquera pas ; paix dans la plus grande activité, parce 
que notre action s'appuie toujours sur l'action de 
l'univers, avec laquelle elle est étroitement unie; repos 
dans le changement, parce que nous sommes soutenus 
par le changement des éléments du monde, avec 
lesquels nous sommes unis. 

— On fait de la métaphysique, quand on organise 
l'âme et l'esprit sans les avoir jamais vus et quand on 
part de cette organisation, produit de l'imagination 
comme un conte de fée, pour déterminer des règles de 
conduite. 

lia part faite à l'imagination dans notre éducation 
est telle, que nous devons passer la meilleure partie 
de notre vie à nous débarrasser de la masse d'idées 
fausses et purement imaginaires que l'éducation nous 
a données. 

— La force préside au gouvernement de l'univers. 
Elle est infinie, puisque l'univers ne nous a jamais 
montré, ni dans l'espace, ni dans le temps, un point 
où son action s'arrête ; elle est nécessaire, puisque son 
action n'a jamais nulle part été suspendue; elle agit 
selon un ordre ou des lois étemelles, puisque jamais 
l'univers ne nous a fait voir un point où l'ordre que 
nous observons en toutes choses soit violé. 
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Retour au parallélisme des opérations mentales et des tendances. 

Rrienon, 9 juin 1878. 

Le milieu nous présente des objets, Torçanisme 
nous procure des impressions de plaisir et de douleur, 
des impressions de besoin, de mouvement, d'effort, etc. 
Les impressions venues de l'organisme s'associent à 
celles venues du milieu extérieur; ce sont tous ces 
éléments qui, recueillis dans l'intelligence à laquelle ils 
sont transmis, forment les éléments primitifs de nos 
idées ou plutôt nos idées primitives. Puis, nous l'avons 
vu, en se combinant, ces idées primitives correspondant 
à des éléments simples (au point de vue des rapports 
avec l'intelligence) du milieu intra ou extra-organique, 
donnent lieu, à la suite de nouveaux contacts avec 
le milieu, à des idées abstraites de ressemblance, de 
différence, de vérité, de justice, de classification. 

Ces idées abstraites, comme celle de classification 
par exemple, peuvent devenir la source d'un besoin 
qui nous pousse à rechercher dans tous les phéno- 
mènes externes un certain ordre correspondant à nos 
idées préalables de classification. Ce besoin satisfait 
entraîne avec lui un plaisir. Comment peut-il se faire 
que des objets externes, un arbre, et des combinaisons 
d'objets externes, une certaine classe d'arbres, des 
chênes, puissent donner lieu à des besoins et à des 
plaisirs, quand nous avons reconnu que le plaisir et le 
besoin ont leur point de départ exclusif dans le milieu 
intra-organique et non dans le milieu extérieur à l'or- 
ganisme? Le besoin, le plaisir, nous l'avons remarqué, 
ont un caractère éminemment personnel, c'est à dire 
qu'ils nous apparaissent toujours comme renfermés 
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dans le cercle de notre organisme, et cependant voici 
un besoin et un plaisir qui paraissent attachés exclusi- 
vement à des phénomènes extérieurs à l'organisme, ou 
plutôt encore il semble qu'ils prennent naissance dans 
l'intelligence, sans avoir été au préalable élaborés dans 
les organes des sens, ce qui impliquerait une nouvelle 
contradiction avec notre théorie. Mais la vérité est que 
le plaisir causé, le besoin satisfait par la présence d'un 
objet externe, un chêne, ou par une catégorie d'objets 
externes, une classification de plantes, une œuvre 
artistique comme la peinture d'un paysage, ont leur 
origine dans les sens comme toutes les autres impres- 
sions de besoin et de plaisir. En effet, la perception 
d'un phénomène externe est toujours associée à une 
impression organi({ue ; c'est dans cette impression orga- 
nique que se trouvent le besoin, le plaisir, la peine..., 
et cette impression est transmise avec l'image de 
l'objet externe à l'intelligence. Une impression orga- 
nique étant attachée à la perception d'un seul objet 
externe, la perception d'un plus grand nombre d'objets 
multipliera les impressions de plaisir ou de douleur qui 
s'ordonneront entre elles comme s'ordonnent les objets, 
de telle sorte que de véritables composés internes 
seront recueillis dans l'intelligence en même temps que 
les composés externes. Les idées les plus abstraites — 
l'idée de justice, l'idée de vérité — semblent au premier 
al}ord engendrer des besoins et des plaisirs ayant 
exclusivement leur siège et prenant leur origine dans 
l'intelligence ; il en est de môme des fables que produit 
notre imagination. Eh bien! dans tous ces cas, de 
même que l'idée abstraite a sa source dans le milieu 
externe, de même le besoin et le plaisir, attachés à cette 
idée, trouvent leur point de départ dans des impres- 
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sions organiques. D'un autre côté encore Timagination 
agit, mais elle n'agit que suivant la nature et en se 
sentant de tous les éléments apportés dans Tintelligence 
par les organes; de telle sorte, que ses plaisii's, ses 
besoins comme ses inventions puisent leurs matériaux 
dans le milieu intra-organique ou extra-oi^anique. Tout 
le monde fait la distinction, il est vrai, entre les plaisirs 
grossiers, sensuels, et les plaisirs purs, élevés, spiri- 
tuels. Au fond, la distinction entre les plaisii-s sensuels 
et spirituels n'a pas sa raison d'être dans une différence 
de nature que présenterait la réalité, mais il y a des 
plaisirs correspondant dans l'intelligence à des por- 
tions plus compliquées et par suite plus élevées de la 
réalité intra et extra-organique — les plaisirs attachés 
par exemple à la vue de la vérité, à l'accomplissement 
de la justice. 

Il faut rechercher sans cesse, pour toutes les idées 
qui occupent l'intelligence, la réalité externe qui leur 
correspond, et arriver à mettre à part les idées corres- 
pondant simplement à des mots, à des phrases ou à 
des combinaisons engendrées par l'imagination, des 
idées dont tous les éléments se retrouvent ou peuvent 
se manifester dans la réalité. Une pareille tache est 
immense, elle a des conséquences plus grandes qu'on 
ne peut le supposer. Elle rétablit l'harmonie entre 
l'intelligence et le monde. Elle est la source de toute 
sagesse et de toute morale inébranlable. 


Idée de différence et d'identité. 

Saint-Julien, 14 septembre 1878. 

Si, après avoir accompli les mouvements destinés à 
mettre mon organisme en contact avec l'arbre que j'ai 
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déjà perçu, je trouve à la place de cet arbre une maison, 
comme la maison se trouve associée avec Timage de 
Tarbre existant dans le cerveau, par l'intermédiaire 
des mouvements qui m'ont mis en contact avec cette 
maison, j'ai l'idée de deux objets non plus les mêmes 
mais différents. La perception de l'objet différent est 
accompagnée elle-même de mouvements qui n'avaient 
pas accompagné la perception originaire de l'arbre. De 
même les mouvements différeront encore par la percep- 
tion d'un objet, non plus différent, mais semblable. Si 
rien ne change dans le mécanisme de la perception, 
nous pensons que l'objet perçu est toujoure le même. 
Je tiens une boule polie dans ma main. Cette boule est 
remplacée par une boule de même dimension et polie 
de la même manière. Pour la conscience, les deux 
boules sont les mêmes. Quand, au lieu d'un phénomène 
cérébral, c'est un phénomène externe qui met en jeu 
le mécanisme de la perception, si ce mécanisme sous 
l'excitation de l'objet externe est mis en jeu dans des 
conditions identiques à celles qui ont accompagné une 
perception extérieure, l'objet de cette perception se 
trouve évoqué. C'est ainsi qu'ayant perçu un chêne, puis 
retrouvant plus tard le même chêne, celui-ci évoque 
l'image du premier à laquelle il s'associe dans l'intelli- 
gence pour déterminer un état de conscience corres- 
pondant à l'idée du même chêne. 


La causalité n'est qu'un mode d'association. 

Saint- Julien, 27 septembre 1878. 

Au moment où un son se produit, mon oreille est 
tendue, ou bien le son entendu, l'oreille se tend. Qu'il 
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y ait entre la tension de roreîlle et la penception du 
son une simple coïncidence, ou bi^i que la tension de 
loreille succède à la perception du son, dans les deux 
cas les phénomènes s*associent, parce que les impres- 
sions résultant de la tension de Toreille et celles aussi 
résultant du son perçu sont identiques. Mais dans un 
cas, les perceptions du son et de la tension musculaire 
sont concomitantes; dans Tautre, elles se succèdent. 
Toutes ces nuances des diverses perceptions se reflètent 
dans nos idées. 

Je sens le contact d*un instrument froid et tranchant ; 
j'éprouve une douleur, Fimpression de douleur s*associe 
à l'impression de fer parce que ces deux impressions 
sont identiques, parce qu'aucune autre impression n'est 
venue se placer entre elles. Nous disons toutefois que 
le fer a causé la douleur, qu'il est la cause de la don* 
leur, n n'y a rien autre chose entre les deux phéno- 
mènes qu'une association. Seulement, dans ce cas, l'un 
des phénomènes précède l'autre. 


De ridée de cause, comme dérivée de l'eipérienee. 

Saint-Julien, 33 juin 1877. 

Cause. — Mon bras exécute un mouvement à la suite 
d'un acte intellectuel par lequel j'ai voulu accomplir ce 
mouvement. Le lien entre l'acte intellectuel pai' lequel 
je veux et l'idée musculaire à la suite de laquelle s'exé- 
cute le mouvement physique n'est pas un rapport conçu 
par la conscience, comme différent d'un lien saisi par 
les sens et l'intelligence, existant entre le mouvement 
d'une onde sonore et le mouvement que ce premier 
mouvement communique à une autre onde sonore. 
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Dans les deux cas, nous disons que l'un des mouve- 
ments est cause de l'autre : l'idée de vouloir est cause 
de l'impression musculaire, qui pouira déterminer le 
mouvement physique ; le mouvement d'un son est cause 
d'un autre son. C'est à l'expérience, et à l'expérience 
seule, que nous sommes redevables de l'idée de cause. 
Le milieu externe offre à nos sens des phénomènes 
liés entre eux, de telle sorte que l'un se présentant, l'au- 
tre apparaît, sans que jamais le milieu externe nous ait 
offert d'exception à cette apparition, à l'ordre dans 
lequel s'enchaînent les phénomènes. Nous regardons 
cette apparition de l'un après l'autre comme nécessaire, 
si aucune autre cause ne vient s'opposer à cette appa- 
rition; — nécessaire, c'est à dire telle que le milieu 
externe ne nous a jamais montré d'exception, telle par 
conséquent qu'il nous est impossible de supposer que 
le premier mouvement apparaissant, le second, étant 
données les mêmes conditions que celles oîi a été 
donnée la première, ne se produise. La nature nous 
a toujours montré, toutes choses restant égales d'ail- 
leurs, le même enchaînement. L'expérience, fondement 
de nos connaissances, ne nous laisse pas la possibilité 
de supposer cette exception, sinon dans d'autres faits 
d'expérience, c'est à dire, dans l'intervention d'une au- 
tre cause. Enfin, le mouvement volontaire et interne 
engendrant un autre mouvement dans l'intelligence, 
l'idée du moi déterminant un acte, n'est pas d'une autre 
nature; le lien entre l'acte volontaire du moi et tel 
autre mouvement interne ou idée n'est pas d'une nature 
différente que le lien constaté par nous avec les phéno- 
mènes que nous associons dans la relation de cause et 
d'effet. L'idée du moi qui veut n'est pas une idée qui 
js'engendre elle-même; elle est la suite d'autres idées 
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OU d'autres mouvements dont Torigine est dans nos 
sens mis en contact avec le milieu externe. Quand le 
moi agit sur le milieu externe, il renvoie à ce milieu 
les forces qu'il a reçues de lui ; il renvoie ces forces 
sous une autre forme, après les avoir élaborées, mais la 
quantité de la force reste la même, et quelles que soient 
les formes qu'elle revête, la loi de l'équivalence s'appli- 
que toujours. Ce qui est irréductible dans nos connais- 
sances, c'est l'impression recueillie dans les organes 
des sens. Nous ne savons rien autre chose que ce qui 
est contenu dans cette impression. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 23 juin 1877. 

Le milieu, pour déterminer en nous l'idée de cause, 
ne nous offre pas seulement des phénomènes invaria- 
bles enchaînés l'un à l'autre, il nous montre encore ces 
phénomènes unis de telle sorte que l'un communique 
à l'autre une partie de ses propriétés, de ses qualités, 
de son mouvement et de sa force. Le premier est cause 
vis-à-vis du second dans la mesure exacte des éléments 
qu'il cède à celui-ci. Quoi qu'il en soit, il n'y a rien 
dans l'idée de cause telle qu'elle se forme dans l'intelli- 
gence, qui ne nous ait été fourni par les impressions 
faites sur les organes des sens par le milieu externe. 
Plus nous avançons, plus nous devons reconnaître que 
le cerveau est surtout un organe de coordination et 
de transmission. 
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De la nécessité. 

24 juin 1877. 

Quand nous avons constaté qu'un phénomène est, 
qu'il ne se produit jamais dans des conditions différen- 
tes de celles où nous l'avons observé originairement, 
nous ne pouvons pas concevoir qu'il soit autrement 
que dans l'état où il a été originairement, nous disons 
qu'il ne peut pas être autrement, nous reconnais- 
sons dans cet état toujours observé le caractère de la 
nécessité. 

— Deux quantités égales à une troisième sont égales 
entre elles. Voilà un principe. C'est un rapport ou une 
vérité, que la nature se charge de nous démontrer. Il y 
a plus : toutes les fois que deux quantités sont égales 
à une troisième, elles sont égales entre elles. Jamais la 
nature ne nous a fait voir une seule exception à cet état 
de choses. Nous pouvons donc regarder cette vérité 
comme acquise. Nous avons la quasi certitude que 
deux quantités égales à une troisième sont égales entre 
elles, avant toute vérification expérimentale, ou du 
moins sans avoir vérifié autre chose que leur ^alité 
respective par rapport à la troisième. 

Nous pourrons donc nous servir, dans nos calculs, 
de ce rapport, ainsi établi par d'innombrables expé- 
riences, et tenir la vérification expérimentale pour faite, 
alors qu'en réalité elle n'a pas été faite. Il n'y a peut- 
être pas autre chose au fond de tout raisonnement. 
Nous tenons comme établis par la nature des rapports 
qui ont toujours été établis dans certaines conditions, 
et qu'en conséquence nous pouvons nous dispenser de 
percevoir réellement et actuellement. 
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Nécessité, devoir. Affirmation nouvelle de la méthode générale de ces 
études. 

Saint-Julien, 27 mai 1878. 

Nécessité ; devoir. — C'est le spectacle des événe- 
ments extérieurs à Tintelligence qui nous enseigne 
les cas dans lesquels l'individu doit lutter contre les 
forces de la nature ou s'incliner devant elles. Dans telle 
circonstance, les forces individuelles résistent toujours 
\ictorieusement aux forces de la nature, elles triom- 
phent toujours des forces ambiantes. Le spectacle de 
la victoire constante de l'individu et de la défaite non 
moins constante des forces ambiantes, la lutte qu'en- 
treprend toujours l'individu dans un état donné, crée 
pour lui, par ce fait qu'il entreprend toujours cette 
lutte, la nécessité ou le devoir de lutter ; si au contraire 
l'individu est toujours vaincu dans une certaine lutte 
contre les forces ambiantes, le spectacle de cette défaite 
que lui font toujours subir les forces extérieures lui 
donne l'idée, par la nécessité où il est de céder toujours, 
du devoir pour lui de céder. 

— Quoi qu'on cherche, on arrive toujours à cette 
conclusion : — c'est la perception de ce qui se passe 
dans l'orçanisme, dans les phénomènes extérieurs à 
l'organisme, le spectacle des rapports des phénomènes 
organiques entre eux, des phénomènes externes entre 
eux, qui nous donne toutes nos idées. Nous aurons 
analysé et compris tous les phénomènes intellectuels 
quand nous aurons analysé et suivi, dans la succession 
où ils sont recueillis par l'intelligence, tous les phéno- 
mènes extérieurs à l'intelligence. C'est dans la succes- 
sion des phénomènes extérieurs que nous trouvons le 
fil à l'aide duquel nous nous guidons à travers les 
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phénomènes intellectuels, comme c'est dans Tanalyse 
extérieure que nous trouvons la description précise de 
tous les éléments intellectuels. 

En recherchant Tordre dans lequel les phénomè- 
nes sont perçus par Tintelligence, nous trouverons par 
là même Tordre qui convient à Texposition de ces 
études. La constatation des phénomènes extérieurs 
dans leurs rapports actuels avec les intelligences que 
nous pouvons observer, et en outre Thistoire des étals 
intellectuels de ceux qui nous ont précédés dans le 
temps, nous permet déjà de décrire les phénomènes 
intellectuels, de constater Tordre dans lequel ils appa- 
raissent, se succèdent et circulent dans l'intelligence. 

La constatation contemporaine et historique nous 
permet de montrer que là où cessent tels phénomènes 
externes, conditions, selon nous, des phénomènes intel- 
lectuels, là aussi cessent les phénomènes intellectuels 
avec toutes leurs suites et leurs manifestations. Enfin, 
après avoir décrit, noté les différents phénomènes intel- 
lectuels et montré comment ils naissent dans Tintelli- 
gence, s'y succèdent, y circulent et disparaissent, nous 
pourrons montrer les groupes qu'ils forment entre eux, 
les classer, déterminer les principaux et montrer leurs 
composés. 


Idée de rinfini. 

Paris, 10 mars i87i. 

Quand l'intelligence s'est élevée une fois à Tidée de 
Tiniini, l'infini seul peut la remplir. L'infini est le but, 
les choses du monde sont la route qui conduit à ce 
but. Dès que l'intelligence n'atteint plus ce but, ou dès 
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qu'elle le perd de vue, elle ti'ouve dans les parties les 
plus hautes d'elle-même un sentiment de vide et de 
suspension de la vie qui tourne ses maux en désespoir 
et ses plaisirs en amertume. L'homme n'atteint l'infini 
qu'au moyen des choses du monde; il ne peut donc 
pas s'en passer. Les êtres bien organisés sont ceux qui 
prennent l'infini comme le but, le monde comme le 
chemin, ne sacrifiant jamais l'un à l'autre, puisque si 
l'on supprime la route on ne peut plus arriver au but, 
et que si l'on supprime le but on marche sans raison. 
Tout dans le monde conduit vers ce but ; il s'agit seu- 
lement de choisir dans les choses ce qui nous permet 
de ne point perdre le but de vue et de marcher vers 
lui. Cette doctrine n'empêche pas d'apporter dans nos 
actes et dans notre tâche toute l'ardeur qu'ils compor- 
tent, mais à la condition que cette ardeur ne nous fasse 
jamais oublier le but vers lequel nous devons marcher. 
Quand on compare tous les rapports de tous les 
phénomènes entre eux; quand, après les avoir consi- 
dérés dans la variété de leurs causes et de leurs effets, 
on rapproche ces causes variées, comme les phénomè- 
nes de l'univers, les unes des autres ; quand on marche 
ainsi de généralisations en généralisations et d'abstrac- 
tions en abstractions, on dégage une dernière idée 
commune à tout le reste : tous les états du corps, tous 
les mouvements de la vie, tout le jeu des phénomènes, 
toutes leurs combinaisons, rapprochés les uns des 
autres, déterminent l'idée d'une force dont nous ne 
savons plus rien, si ce n'est qu'elle est une force ou 
une cause, cause inconnue en elle-même parce qu'au- 
cune autre cause ne l'explique et qu'elle n'en fournit 
pas ridée, et qui se retrouve en dernière analyse dans 
les profondeurs de tous les phénomènes. 

1 10 
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C'est cette cause que nous devons non pas contem- 
pler toujours, mais être toujours dans un état d'intelli- 
gence qui nous permette de la contempler. Ce qui est 
un mal pour nous, ce n'est pas ce qui voile cette cause 
aux regards de l'intelligence, c'est ce qui empêche 
l'intelligence de s'élever jusqu'à elle dès que l'intelli- 
gence en éprouve le besoin. Ainsi nous pouvons nous 
abandonner à la vie, aux choses, à notre tâche, mais 
nous ne devons jamais nous y engager de telle sorte 
qu'à tous les instants nous ne soyons capables de 
revenir à la contemplation de cette cause dont l'im- 
mensité est seule capable de remplir une intelligence 
complète. 

Le besoin de l'infini peut être un grand danger pour 
l'esprit, quand il nous porte à généraliser des phé- 
nomènes au delà du degré de généralisation que ces 
phénomènes comportent. 


Même sujet. 

Brienon, 15 juin 1878. 

L'idée d'infini paraît être la dernière idée qu'atteint 
dans son développement l'intelligence humaine. En 
reconnaissant que l'action n'a pas de Jimites obser- 
vables pour nous, qu'elle part de profondeurs et se 
prolonge dans des étendues dont aucun sens n'a jamais 
vu le terme ; en remarquant de plus que la force agit 
selon un ordre que nous trouvons paitout, étemel dans 
le temps et infini dans l'espace par conséquent comme 
la force, nous obtenons peut-être la plus haute concep- 
tion qui puisse se produire dans l'intelligence de 
l'homme. 
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Les éléments simples d'une part, tels que les re- 
cueille l'intelligence à l'instant où elle s'ouvre, et les 
phénomènes se prolongeant en chaînes jusqu'à l'infini, 
tels paraissent êti^e les deux termes extrêmes entre 
lesquels se meut notre intelligence. 


Même sujet. 

Briem», id août 187B. 

L'idée de l'infini est le l'ésultat d'une expérience 
constante faite sur le monde auquel nous appartenons, 
sur les phénomènes chimiques, physiques, sur la série 
des chiffres, expérience qui nous montre un nouveau 
terme succédant à celui que nous avons constaté en 
dernier lieu. Par là, nous n'avons jamais le droit de 
supposer ou de conclure que le dernier terme perçu 
par nous est définitivement le dernier, est un terme 
absolu et définitif, puisque nous ne pouvons conclure 
ou supposer que ce que nous avons déjà constaté. Or 
ce que nous avons constaté, c'est qu'un terme a tou- 
jours été suivi dans l'univers ou dans nos expériences 
de chimie (l'oxygène et l'hydrogène produisent toujours 
de l'eau) d'un autre terme : par conséquent pour le 
terme que nous constatons, nous sommes forcés, en 
vertu même d'une loi, d'imaginer — si nous faisons 
une hypothèse — que ce terme sera suivi d'un autre 
terme, celui-ci d'un autre encore, et ainsi de suite, sans 
que dans notre imagination puisse se placer une borne. 
Voilà l'idée de l'infini. 
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L'idée de Tiniini vient des sens. 

Versailles, 10 octobre 1879. 

L'idée de Tinfini nous est apportée, est déposée en 
nous par les spectacles naturels qui frappent tous nos 
sens. Après avoir contemplé un espace, si nous nous 
transportons au dernier terme de cet espace, nous 
découvrons un autre espace, et ainsi de suite. C'est 
l'espace embrassé et l'expérience à l'aide de laquelle 
nous découvrons un nouvel espace, puis d'autres, c'est 
cet espace et les expériences qui composent pour nous 
l'idée d'infini. Cette idée peut nous être donnée à propos 
d'objets que la nature ne nous a pas encore offerts 
comme pouvant se développer à l'infini. Cela vient de 
ce que toute découverte de l'infini est accompagnée de 
mouvements correspondants ; ces mouvements peuvent 
s'appliquer à d'autres objets que ceux auxquels ils ont 
été associés dans notre première perception ; par suite 
un objet quelconque se présentant, les mouvements à 
l'aide desquels nous avons recueilli l'idée de l'infini 
pourront s'accomplir et nous donner, rangés selon 
l'ordre infini, des objets que la nature ne nous avait 
pas offerts spontanément rangés selon cet ordre. 


Enseignements à tirer de la vue de Tinfini. 

Saint-Julien, 28 décembre 1878. 

Nous ne faisons pas seulement partie de la terre à la 
surface de laquelle le bien l'emporte sur le mal, l'har- 
monie sur le désordre ; nous sommes membres de cet 
univers dont la terre fait elle-même partie. Le chaos 
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pourrait triompher un jour dans notre planète, la terre 
pourrait être réduite en poudre, l'univers subsisterait 
toujours, et pas une parcelle de mouvement ou de 
matière ne serait anéantie. Par la perception que nous 
avons de ce mouvement et de cette matière infinie, 
nous en faisons partie dès à présent; quand nous 
voyons la douleur en nous, la vue du bonheur chez nos 
semblables est un dédommagement du mal que nous 
souffrons; quand nous voyons les malheurs dans la 
société humaine, nous regardons la vie, et avec la vie 
le triomphe du bien et de l'harmonie dans tous les 
êtres, enfin nous passons de notre planète à l'univers 
infini pour y considérer la perpétuité du mouvement, 
l'éternité des phénomènes et le triomphe de l'harmonie. 
Il y a là des éléments de vie qui, ajoutés à ceux qui 
nous viennent de ce qui nous entoure immédiatement, 
suffisent pour maintenir l'harmonie et la vie en nous 
quand nous sommes abandonnés de ce qui nous en- 
toure. Membres dès maintenant de l'univers infini, nous 
faisons partie du passé et de l'avenir sans bornes, puis- 
que des liens nous rattachent à ce qui nous précède 
comme à ce qui nous suit. Toutes les erreurs de l'homme 
sur ce sujet sont venues de ce qu'il s'est regardé 
comme une sorte de génération spontanée, sans liens 
avec ce qui l'entoure, comme avec le passé ou l'avenir, 
tandis qu'il ne fait vraiment qu'un avec l'univers. Il 
fait partie de l'organisme universel. Vivons par notre 
pensée, comme cela a lieu dans la réalité, dans ce mou- 
vement sans bornes de l'univers. Il y a là de quoi 
alimenter notre vie. 
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Cette idée est le terme de toutes les séries d'idées. 

Rambouillet, 15 janvier 1875. 

Parvenue à l'atome et à Tinfini, Tintelligence s'arrête; 
elle a trouvé le terme au delà duquel elle ne peut plus 
aller. Dans les mathématiques, les axiomes; dans la 
chimie, l'atome; dans la physique, la force; dans la 
synthèse générale, l'infini : tels sont les points au delà 
desquels l'intelligence ne cherche plus. Elle ne cherche 
plus, elle est satisfaite absolument, parce qu'elle sait 
qu'il n'y a plus rien au delà. 


CHAPITRE VI 


IMAGINATION 


§ I«f. — Du réel et de Vimaginaire, 


Problèmes de la réalité du monde extérieur. Comment il se pose 

Saint-Julien, 1'^ décembre 1877. 

Quand nous formulons cette théorie que toutes nos 
idées nous viennent par les organes des sens, il faut 
remarquer que nous ne saisissons rien du monde 
externe comme des sens que ce que nous apprennent 
nos idées elles-mêmes. Nous ne percevons le milieu 
externe ou organique que dans nos idées. Donc si nous 
connaissons que nos idées nous arrivent par la voie 
des sens, c'est dans nos idées elles-mêmes que nous 
obtenons cette connaissance. Parmi ces idées, les unes 
représentent un objet externe, et l'image de cet objet 
externe est toujours liée à Timage d'une impression 
produite dans les organes des sens, de telle sorte qu'il 
n'y a point pour nous de perception des phénomènes 
externes sans la perception d'une impression sensitive 
qui accompagne toujours la perception de l'objet ex- 
terne. En analysant nos idées, nous n'en trouvons pas 
une seule qui ne soit liée à l'idée d'une impression des 
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sens, ayant accompagné l'apparition ou la naissance de 
ridée que nous considérons. Nous arrivons ainsi à 
reconnaître qu'il y a là une règle générale, une \o\y 
une nécessité, et comme nous n'avons jamais rencontré 
d'exception à cette règle, nous sommes amenés néce%- 
sairement à reconnaître que la loi s'appliquera tou- 
jours. La vérification expérimentale de cette loi con- 
siste en ceci : toutes les fois que nous supprimons 
l'action des sens, c'est à dire, en dernière analyse, 
toutes les fois que nous empêchons de naître le phéno- 
mène de conscience représentant cette action, nous 
reconnaissons qu'il n'y a plus d'autre représentation 
possible, plus de production d'idée. 

Nous venons de dire que toutes nos idées sont des 
représentations, des images. Mais si nous ne connais- 
sons le monde externe et organique qu'au moyen de 
ces images, si tout est image dans notre conscience et 
par celle-ci connu tel, comment pouvons- nous con- 
naître que ces images correspondent à des réalités ; 
comment reconnaître qu'elles se distinguent de ces 
réalités ? 

Ce ne serait pas une explication suffisante de dire 
qu'il existe dans notre intelligence de véritables 
réalités, celles par exemple qui correspondent aux 
sensations internes, aux efforts musculaires, aux mou- 
vements qui accompagnent les actes de volonté, aux 
plaisirs, aux douleurs, parce que tous ces phénomènes 
ne sont eux-mêmes dans notre intelligence que des 
images, et que s'ils ne sont plus des images, ils ne sont 
pas venus à l'intelligence par la voie des sens, ce qui 
est contraire à l'expérience constante qui ne peut pas 
nous faire voir une seule idée qui n'ait son origine 
dans les sens. Si donc les sensations d'effort et de 
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mouvement, de plaisir et de douleur sont elles-mêmes 
des images et ne peuvent rien être autre chose en 
vertu d'une expérience constante, ce n'est point à 
l'aide de ces phénomènes spéciaux pour les besoins de 
la cause, que nous avons pu distinguer la réalité de 
l'image qui les représente dans l'intelligence ni induire 
par voie d'analogie et d'induction, dé raisonnement 
de ces réalités que nous percevons en nous directe- 
ment à d'autres réalités que nous ne percevons pas, 
mais dont nous obtenons des images qui, par leur 
analogie avec les images des réalités que nous avons 
en nous, nous permettent de conclure à l'existence des 
réalités externes correspondant à des images de même 
nature. 

Mais là n'est pas l'explication du problème. Il ne 
faut pas oublier que la pensée dans laquelle nous ne 
voyons que des images est le fruit d'une série d'expé- 
riences que l'esprit humain ne réalise pas dès ses 
débuts. Il faut avoir fait disparaître l'arbre que nous 
voyons, le membre que nous sentons, pour être arrivés 
à reconnaître que notre idée de cet arbre ou de cette 
sensation du membre est distincte de l'arbre et de la 
sensation. Et à ce moment, l'image ne nous présente 
pas d'autres notions que celle-ci; l'image de l'objet 
liée à l'image des événements et des sensations qui 
ont accompagné pour nous la suppression de l'objet, 
sa mise hors de contact avec les sens. L'objet ne nous 
apparaît plus que comme une image, parce que son 
idée toujours la même, qu'il soit en contact ou non 
avec nos sens, s'augmente, s'additionne de l'image des 
circonstances qui l'ont fait disparaître à nos yeux 
ou qui ont supprimé l'action de notre membre. C'est 
par les images résultant de ces expériences, la repré- 
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sentation, que le phénomène de conscience primitif se 
trouve doué de la qualité de n'être plus qu'une image. 
Mais avant l'addition de ces circonstances qui viennent 
douer ainsi l'objet primitivement perçu de la propriété 
de n'être plus qu'une image, cette idée, ce phénomène 
de conscience ne correspondait pas seulement pour 
nous à la réalité, il était la réalité elle-même. Ajoutons 
tout de suite qu'à ce moment nous n'avions pas 
conscience de ce que nous appelons la réalité; nous 
n'avions conscience que de l'arbre, que du rouge, que 
de la maison, non comme réalité, mais comme d'un 
objet vert avec des branches, comme du rouge, comme 
des murs blancs avec un toit, rien autre que des 
propriétés essentielles à l'arbre, au rouge, à la maison. 
C'est encore plus tard, comme pour la propriété de 
l'image, que nous avons ajouté à ces phénomènes la 
propriété d'être réels, à la suite bien entendu des 
nouveaux enseignements du milieu. 

Qu'est-ce qui est réel? Peut-être faut-il faire consis- 
ter la notion du réel dans l'action exercée sur nos 
sens. Quand la sensation de cette action est liée à la 
sensation de l'arbre, du rouge, de la maison, c'est 
à dire d'un objet dont l'image est située en dehors du 
cercle organique, nous avons dans l'esprit l'image d'un 
objet externe liée à l'image de l'action réelle, exercée 
sur nos sens; quand la sensation de cette action est 
liée à la sensation d'un mouvement, d'un effort orça- 
nique, d'un plaisir, d'une douleur, nous avons l'idée 
d'un objet interne lié à l'action réelle exercée sur nos 
sens, en un mot, d'une réalité interne, comme tout à 
l'heure, d'une réalité externe. Nous arrivons enfin, en 
dernière analyse, à regarder l'idée du réel, de la réalité 
interne ou externe comme une image, puisque si nous 


IMAGINATION. 315 


supprimons Faction du sens au moyen duquel nous 
obtenons la notion de la réalité, cette idée demeure, 
c'est à dire qu'elle demeure associée à l'idée de la 
suppression des sens, c'est à dire qu'elle s'additionne 
de la propriété d'image. Mais remarque essentielle : 
Vidée du réel peut exister indépendamment de nos 
associations avec cette propriété d'images, çui est là 
une adjonction ou accroissement postérieur, et au 
moment où elle se produit, l'a^^tion des sens que 
nous avons supposée, nous donne la pleine et entière 
conscience, la conscience isolée, la conscience toute 
seule de la réalité, soit interne, soit externe. 

Nous avons la conscience de ne rien connaître que 
par des phénomènes de conscience, par des images, 
par cette raison qu'il n'y a pas un phénomène intellec- 
tuel qui ne subsiste après l'enlèvement, la suppression 
ou la disparition des objets auxquels il correspond. 
Mais l'idée de l'image est elle-même obtenue par la 
voie des sens. Nous reconnaissons dans l'arbre, dans 
la maison que nous avons vus, une image, quand nous 
associons cet arbre et cette maison à une certaine por- 
tion du cerveau dans laquelle ils existent encore, quand 
nous ne les percevons plus dans le milieu externe. 
La notion d'image consiste donc essentiellement dans 
la représentation d'une portion du cerveau à laquelle 
nous associons l'arbre et la maison qui se trouvent 
évoqués dans notre intelligence, alors que l'arbre et la 
maison n'agissent plus immédiatement et directement 
sur nos sens. 

— Vérification expérimentale de cette théorie de 
l'image. L'homme acquiert-il la notion de ses percep- 
tions comme étant des images au moment seulement 
où il sait que ses perceptions se continuent, alors que 
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les objets auxquels elles s'appliquent, que les organes 
des sens par lesquelles elles ont été obtenues, ont été 
supprimés, ou ne sont plus capables d'agir par rapport 
à nous? L'homme primitif reconnaît-il que les percep- 
tions ou connaissances ne sont que des images? A quel 
instant les perceptions sont-elles considérées comme 
des images par la philosophie? Il semble que ces 
questions montrent déjà que la vérification expérimen- 
tale, appliquée au développement de l'esprit humain 
dans l'histoire et dans ce qui se passe sous nos yeux, 
prouve la vérité de cette théorie. 


Méthode par laquelle on peut résoudre les difficultés de la théorie de 
l'image. 

Saint-Julien, 3 décembre 1877. 

Mais de même que l'arbre est réel et de même que 
cette réalité s'augmente de l'idée d'image, de même 
l'idée de l'image à son tour peut s'augmenter de l'idée 
que cette image est réelle. En effet, l'idée que l'arbre 
est un objet réel, est une image revenant à l'association 
du phénomène arbre, phénomène réel, avec le phé- 
nomène image, c'est à dire la perception de la portion 
cérébrale dont l'idée s'associe à l'idée d'arbre et à 
l'idée de réel. Maintenant, cette image n'étant que la 
représentation d'une portion du cerveau, représentation 
obtenue par la voie des sens, nous pouvons considérer 
dans cette représentation ou perception le caractère 
qu'elle a aussi d'être réelle. Nous pourrons voir aussi 
qu'elle subsiste après que l'objet cérébral ne frappe plus 
nos regards ; à son tour cette réalité n'est plus qu'une 
image, l'image d'une image, et ainsi de suite. Lets 
différents systèmes philosophiques sont nés selon que 
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les philosophes ont considéré dans les phénomènes 
intellectuels telle partie plutôt que telle autre. Mais ils 
se sont trompés en généralisant le fait observé au lieu 
de le laisser dans les limites qui lui ont été assignées 
par la nature. L'observation, l'analyse des phénomènes, 
la vérification constante, peuvent seuls permettre d'ar- 
river à des idées exactes. L'éclectisme, sous prétexte 
de prendre dans chaque système ce qui est vrai, s'est 
trompé, parce qu'il a employé la méthode de ces 
systèmes; il est le système des systèmes, et contient 
moins de vérité qu'aucun d'eux; il part d'une bonne 
intention qu'il ne peut réaliser parce qu'il ne pratique 
pas la méthode scientifique. 


Explication d*une difficulté préalable que Timage est aussi une sorte de 
réalité. 

Saint-Julien, 4 décembre 1877. 

La réalité est une image, l'image est une réalité. 
Mais il ne faudrait pas faire une confusion ; ce qui est 
image dans un phénomène réel, dans un arbre, ce 
n'est pas l'arbre qui reste une réalité, c'est l'association 
avec l'idée de cette réalité et l'idée de la portion céré- 
brale où elle existe; de même l'idée de cette portion 
cérébrale que nous désignons sous le nom générique 
et abstrait d'images, cette idée est une réalité. Or, la 
réalité que nous considérons ici, dont nous avons 
conscience, ce n'est plus la réalité associée à l'arbre 
dont il était question tout à l'heure, c'est une autre 
idée s'appliquant à une autre réalité, la réalité de cette 
portion cérébrale dont la conscience constituait tout 
à rheure pour nous l'idée de l'image par rapport à 
l'arbre. 
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Ce qu*est le réel. 

Saint-Julien, 5 décembre 1877. 

Il faut rectifier notre théorie des phénomènes inter- 
nes et externes à Taide de notre théorie des images. 
Nous constatons que la perception d'un phénomène 
externe, d'un arbre, peut être considérée aussi comme 
interne. Puisque l'idée de cet arbre, objet externe, 
subsiste en nous, alors même que nous fermons les 
yeux, que nous sommes placés de manière à ne plus 
le voir, par suite cet objet n'est plus pour nous qu'une 
image, et une image interne. Nous considérons en effet 
cet objet externe comme interne, sans que dans notre 
pensée il perde la propriété de phénomène externe. 
Mais une circonstance nouvelle s'est produite. Nos 
sens ne sont plus en communication avec l'objet, nous 
constatons qu'il n'existe plus que dans le cerveau, 
nous associons par suite le phénomène externe à l'image 
du cerveau, auquel il est étroitement associé. Au 
moins, le phénomène externe est distinct du phéno- 
mène interne. Toute la théorie des images s'applique ici. 

C'est de la même manière que notre idée des phéno- 
mènes organiques peut être considérée comme interne 
par rapport à ces phénomènes organiques qui devien- 
nent externes. Ces phénomènes organiques, ainsi que 
nous l'avons vu, sont internes par rapport aux phéno- 
mènes de milieu extérieur; mais si on les considère 
par rapport à l'image que nous avons d'eux-mêmes en 
tant que phénomènes organiques, associés ainsi à cette 
idée de la portion cérébrale dans laquelle nous plaçons 
le siège de la pensée, l'idée propre du phénomène 
organique, de l'effort, par exemple, que j'accomplis 
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dans un de mes membres, cette idée apparaît comme 
s'appliquant à im {^léDomèiie externe. 

Nous considérons qu'on {diénomene est ima^iinaire, 
qu'il n'est pas réel, quand il ne nous parait avoir 
d'existence actuelle que dans le cerveau. Nous ne 
pouvons pas, dans le mom^it même où nous ai avons 
conscience, le rattadier à des phàKMnènes s'accompUs- 
sant dans nos sens. (Ainsi que nous Tavons vu pour 
l'image, il est cependant réel à un certain point de 
vue.) n semblerait donc que Fidée de la réalité corres- 
pond à la perception de Faction de nos sens. Quand 
nous sommes obsédés par une idée au point que nous 
croyons voir les objets auxquels elle s'applique, pour 
savoir si nous ne rêvons pas, comme on dit, pour nous 
débarrasser de l'obsession, nous nous frottons les yeux, 
nous faisons des mouvements avec nos mains et nos 
bras pour toucher, nous marchons, et si l'objet, quand 
nous nous sommes livrés à ces divers exercices, est tou* 
jours perçu comme étant devant nos regards, nous en 
conclurons qu'il est réel. Ce qui semble bien indiquer 
que, pour nous, la perception du réel est intimement 
liée à l'action de nos sens. Si nous associons : 1« l'idée 
d'un phénomène arbre; 2*» l'idée que cet arbre est 
externe; 3*' l'idée que nos sens agissent pour la per- 
cevoir, nous obtenons ainsi l'idée d'un phénomène qui 
existe réellement en dehors de nous. Si à toutes ces 
idées nous ajoutons celle d'une image qui survit à la 
disparition de l'objet (les sens sont encore en exercice), 
nous avons l'idée d'une image qui s'applique à un 
objet perçu autrefois comme réel. 

Nous avons recherché dans le monde externe non 
seulement les éléments des phénomènes marqués de 
ce caractère tout externe, mais encore ceux des phé- 
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nomènes qui paraissent être propres à Fintelligence, à 
l'esprit, tels que le mouvement dans les phénomènes 
volontaires, l'association de phénomènes que le milieu 
ne paraît pas avoir associés : l'invention, les images, 
la cause, la réalité. 


Suite de Tétude précédente ; plus particulièrement de rimaginaire. 

Saint-Julien, 6 décembre 1877. 

Nous continuons notre recherche des conditions 
dans lesquelles l'intelligence obtient l'idée qu'un phé- 
nomène est réel. 

Nous pouvons encore noter cette observation que 
nous trouvons la propriété d'être réels dans les phéno- 
mènes externes comme dans les phénomènes internes. 
Je vois un arbre ; ce qui est à la fois réel pour l'intel- 
ligence, c'est l'arbre externe et c'est l'impression 
produite dans nos organes, en même temps que la 
perception de l'arbre. 11 y a donc dans l'idée de 
l'arbre l'impression de deux réalités : la réalité externe 
de l'arbre, la réalité interne de notre impression. De 
plus, ces deux réalités se trouvent associées l'une à 
l'autre. Seulement, parmi ces réalités, l'une est interne, 
l'autre est externe. L'idée de la réalité doit corres- 
pondre principalement à la propriété inhérente aux 
phénomènes d'être, d'exister. Quant à ce que nous 
découvrons principalement dans un phénomène, c'est 
le fait pour lui d'être, nous disons qu'il est réel. S'il 
est externe, nous reconnaissons qu'il existe extérieu- 
rement à nous. Les deux propriétés d'externe et de 
réel sont dans ce cas intimement associées. Quand un 
phénomène nous apparaît comme imaginaire, cette idée 
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d'imaginaire correspond à la propriété de ce phénomène 
de ne nous éti*e montré que comme existant dans le 
cerveau. Il est imaginaire, cela veut dire simplement 
qu'il n'a pas de réalité externe à la réalité cérébrale. 
Les sens ne nous font pas voir en lui une existence 
extérieure. Il peut se faire cependant que nous ayons 
eu conscience de la réalité extérieure de ce phénomène. 
Ce phénomène, il existe i>our nous au même titre que 
les phénomènes oi^aniques qui ont accompagné la 
perception de son existence ou réalité externe. La table 
sm* laquelle j'écris est distincte de la main posée sur 
cette table ; la table est externe par rapport à ma main 
qui est interne par rapport à elle ; la réalité interne de 
ma main, la réalité externe de la table, sont dans mon 
intelligence au même titre; de même aussi la réalité 
interne de l'impression oi^anique que j'éprouve en 
appuyant ma main sur la table, en serrant la plume 
dans mes doigts. Par exemple, l'arbre dont j'ai cons- 
cience seulement dans mon intelligence a été perçu 
cependant par moi comme une réalité externe. Mais 
dans le moment actuel l'arbre a disparu, mes yeux 
sont fermés, il n'a plus d'existence que dans une image. 
Que -se passe-t-il dans l'intelligence en ce moment? 
L'ai'bre n'a plus de réalité externe, puisque si j'ouvre 
les yeux, si je regarde autour de moi, je perçois actuel- 
lement d'autres phénomènes, mais non pas cet arbre. 
Je perçois en effet maintenant une réalité qui s'associe 
à l'image de la réalité que j'ai perçue dans une autre 
circonstance, de l'arbre dont nous avons parlé. Cette 
réalité que je perçois en ce moment s'associe à l'image 
de Tarbre que j'ai vu autrefois, mais elle en est séparée 
par d'autres images que le langage même dont nous 
nous servons exprime à sa manière dans ces mots : que 
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j'ai VU autrefois. L'image de l'arbre, comme celle du 
paysage que je perçois en ce moment, paysage dans 
lequel cet arbre ne figure pas, ces images sont associées 
chacune à une idée de temps, idée en vertu de laquelle 
nous avons conscience d'une réalité présente et d'une 
réalité passée. Mais dans l'image de l'arbre lui-même 
il y a une réalité présente, la réalité d'être imaginaire, 
sa réalité d'image, puisque dans cet instant où nous 
avons conscience de lui non plus comme une réalité 
présente externe, mais comme une réalité passée, nous 
avons conscience aussi de la réalité présente du cerveau 
dans lequel son image est gravée. 


Les phénoiïiènes de sensibilité sont d'oixlinaire subjectifs; mais ils 
peuvent devenir des réalités externes. Comment l'imaginaire est pris pour 
le réel. 

Saint-Julien, 31 décembre 1877. 

La douleur ou la joie engendrées dans notre orga- 
nisme se trouvent, par là même, toujours associées 
à un caractère interne. En même temps que nous 
éprouvons une joie ou une douleur, nous percevons le 
cercle interne et personnel dans lequel elles existent. 
Mais la douleur et la joie peuvent être isolées du 
caractère interne auquel elles sont liées par la nature. 
Ainsi, quand ces impressions se trouvent non plus 
recueillies directement dans l'organisme, mais évoquées 
par suite d'une circonstance externe, comme le cri de 
plaisir ou de douleur poussé par l'un de nos semblables, 
il arrive que le cri poussé peut évoquer limitativement 
la douleur et la joie à l'exclusion de tout caractère in- 
terne^ et qu'au contraire le caractère externe du cri et 
son caractère réel s'associant à l'idée de la douleur ou 
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de la joie évoquées en nous, la douleur et la joie ainsi 
associées deviennent réelles dans une personne étran- 
gère. Dans le rêve, au spectacle, qui favorisent des 
associations de cette nature, la douleur, la joie, nous 
ne les éprouvons pas en nous, nous les éprouvons 
dans les personnages dont les manifestations externes 
s'associent aux idées évoquées dans notre intelligence. 
La jouissance, elle est en eux. C'est seulement au 
réveil ou quand nous ne sommes plus sous l'empire 
des manifestations venues de la scène, que nous distin- 
guons ce qui est réel, ce qui est externe, de ce qui est 
interne et imaginaire. Mais avant cela, dans le rêve, au 
tliéàtre, la douleur ou le plaisir ne sont plus en nous ; 
ils appartiennent vraiment au personnage que nous 
vovons. 

Cet exemple a cet avantage encore de nous montrer 
des cas dans lesquels la douleur et la joie sont isolées 
du moi ou du caractère interne, et de nous prouver 
que cette séparation et cette indépendance existent bien 
dans la réalité. 

Ce qui nous fait regarder comme réel un objet pu- 
rement imaginaire, par exemple les bâtons flottants, 
c'est sans doute l'association qui s'accomplit entre le 
caractère réel d'un objet que nous percevons directe- 
ment et un autre objet dont l'idée seule est évoquée. 
Comme nous sommes vivement frappés de la propriété 
de réalité, elle se trouve associée à la perception totale 
et la qualifie en quelque sorte. 

Pendant le sommeil, certaines perceptions obte- 
nues dans le silence de la nuit, à l'exclusion de toutes 
les autres, ont un caractère où la réalité domine telle- 
ment, qu'elles s'attachent peut-être à tout le reste pour 
le qualifier comme réel. Au réveil, la rentrée en acti- 
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vite de tous les sens désassocie le caractère réel des 
objets auxquels il s'était attaché. Elle fait évanouir 
Taâsociation mentale qui s'était formée, en y substi- 
tuant d'autres associations. Quand nous reconnaissons 
une erreur comme celle qui s'est formée par suite de 
l'association entre la perception d'un bâton présent, 
réel, flottant sur l'eau, et celle d'une barque dont 
l'image existe dans notre esprit, c'est que le contact 
plus complet avec les choses substitue à la première 
association qui s'était formée une autre association. De 
la sorte, le caractère réel reste associé au bois que nous 
avons perçu et dont le rapprochement empêche la 
continuation de l'association entre le caractère réel et 
l'idée de la barque. 

La réalité de l'eau, de ce qui l'entoure, de sa surface, 
des limites du bâton, fait évanouir l'association. Le 
traitement de l'erreur peut être tiré de là. 

J'ai l'impression d'un fourmillement dans un membre 
amputé. Le caractère de réalité attaché à certaines im- 
pressions qui se produisent en moi s'attache à l'idée 
qui m'est restée du membre et du fourmillement dont 
il a été le siège. 

L'illusion, c'est à dire cette sorte d'association, est 
d'autant plus difficile à dissiper, que nous pouvons 
moins substituer à cette association celle qui pourrait 
être établie par le milieu entre l'objet imaginé et la 
réalité. Ainsi, quand le membre a disparu, les impres- 
sions dont il est le siège imaginaire sont très difficiles à 
faire disparaître. 

Le caractère externe et réel se trouve associé à 
un objet dans l'illusion théâtrale, dans la sympathie 
comme dans l'illusion du bâton flottant et dans le rêve. 

— Les substances excitantes, l'opium, le haschisch, 
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ralcooJ, agissent peut-être surtout sur les orçanes des 
sens. En excitant les nerfs sensoriels, ils nous donnent 
à. un très haut point l'idée du réel et du présent. Les 
moindres excitations venues du dehors sur une per- 
sonne qui a pris du haschisch exagèrent outre mesure 
les impressions. Le simple contact d'un objet externe 
produit l'effet d'un coup. (V. Revue des Deux-Mondes, 
l'étude de M. Richet sur les poisons de l'intelligence.) 
Ils n'agiraient sur l'intelligence qu'en agissant sur les 
sens. L'impression de réalité excessive et débordante 
produite par les objets externes, s'associerait à toutes 
les autres impressions et déterminerait l'hallucination, 
le délire, le cauchemar. 

Peut-être l'impression du réel est- elle produite par 
ce fait que la vie des sens est pour un instant associée 
à tous les autres phénomènes intellectuels et qu'elle 
s'associe dans une vie commune avec le moi. Les 
impressions organiques, comme celles de l'effort, par 
exemple, nous donnent à chaque instant l'idée du réel 
et du présent, parce qu'elles se produisent à chaque 
instant et parce que dans cet instant elles se rattachent 
à la vie commune des phénomènes intellectuels. Au 
moment où la sensation est recueillie dans l'intelli- 
gence, c'est à dire au moment où elle se rattache à la 
vie mentale constituée par le groupement des phéno- 
mènes intellectuels, c'est non seulement la perception, 
mais la sensation elle-même, dont la perception n'est 
que le prolongement, qui se trouve rattachée à la vie 
centrale de l'intelligence. A ce moment nous avons 
l'idée du réel. Dès que la communication est coupée, 
nous avons l'idée de l'image, c'est à dire d'un phéno- 
mène n'existant plus que dans le cerveau. Les sens 
eux-mêmes sont en communication avec l'objet ou bien 
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avec les éléments de l'objet, de telle sorte que nous 
avons l'impression de la réalité de ces éléments. Là 
communication s'établit entre cette réalité, par l'inter- 
médiaire de la réalité des sens, et les phénomènes 
recueillis dans l'intelligence. C'est ainsi que la réalité 
entre dans le domaine de la conscience. 

C'est le milieu qui détermine nos illusions en asso- 
ciant la propriété de réalité qu'il nous procure avec 
une idée qui occupe notre intelligence. 

Le temps, c'est une réalité dans laquelle nous déga- 
geons la propriété de durée. La durée est présente au 
moment où l'idée de la réalité est recueillie; elle est 
passée quand la réalité s'efface, est emportée; elle est 
future quand la réalité n'a pas encore été perçue, mais 
nous apparaît comme devant se produire. 

Il n'est pas besoin, d'ailleurs, d'imaginer que Tidée 
de la réalité résulte pour nous de l'association qui 
se produirait entre la sensation et les phénomènes 
intellectuels. Pour expliquer les illusions dont nous 
sommes l'objet, il suffit de remarquer que si le milieu 
externe dégage pour nous, d'une manière prédomi- 
nante, l'idée du réel, cette propriété de réel pourra 
s'associer avec les phénomènes qui occupent rintelli- 
gence, de telle sorte que ceux-ci seront qualifiés par 
cette propriété au lieu de l'être par d'autres qui, dans 
la réalité complète, dans l'état normal, sont toujours 
associés par le milieu à ces phénomènes, comme le 
plaisir ou les impressions organiques sont toujours 
associés à l'idée d'interne. 

Ces impressions ne se trouvent associées à l'idée 
d'externe que parce que le miUeu ou les rapports du 
miheu avec les sens ont été modifiés et ne sont plus ce 
qu'ils sont habituellement. 
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La réalité est attribuée à l'objet d'une perception intense. En quoi 
l'image se distingue de l'objet réel. 

Saint-Julien, 10 décembre 1877. 

Lorsque nous percevons un objet externe : arbre, 
l'impression qu'il produit sur nous, dans le moment 
même où la perception a lieu, a un degré de vivacité 
qui s'efface avec l'impression de la présence même de 
l'objet. L'idée de la réalité est étroitement mêlée à cette 
vivacité de la perception. Quand, au contraire, l'objet 
externe se représente seulement dans notre imagina- 
tion, quand une circontance extérieure le fait disparaî- 
tre, nous ne le percevons plus avec le même d^ré 
d'intensité. Il nous serait impossible de percevoir ce 
degré d'intensité si nous n'avions comme terme de 
comparaison que l'arbre au moment où nous l'avons 
perçu, puisque cet arbre n'existe plus que dans notre 
imagination ; mais d'autres objets peuvent, au moment 
où l'image seule de l'arbre s'offre à nous, agir présen- 
tement et immédiatement sur nos sens. C'est en com- 
parant l'impression faite par ceux-ci et l'impression 
faite dans le même moment par l'image seule de l'arbre, 
que nous jugeons de l'intensité de la perception pré- 
sente par rapport à l'effacement de l'image de la per- 
ception passée. Dans l'état de rêve, où il n'y a plus de 
perceptions présentes, nous avons, quand le sommeil 
est complet, la perception de la réalité; — ce n'est que 
plus tard que nous découvrons l'illusion. — La vivacité 
de l'impression est liée pour nous à la présence de 
l'objet; nous remarquons que si l'objet est soustrait à 
nos regards, l'impression tout entière parfois, parfois 
feulement sa vivacité, son intensité, tendent à s'effacer. 
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C'est sans doute dans l'impression de cette intensité, 
liée à l'impression de la présence de l'objet, que con- 
siste la réalité. Si, par une circonstance quelconque, 
une circonstance externe, une vapeur, une fumée pour 
l'arbre, l'action du chloroforme pour les impressions 
qui se dégagent de l'action des sens, viennent à voiler 
l'objet dans le monde extérieur et dans l'oi-ganisme, 
nous croyons rêver quand nous percevons ces objets 
ainsi effacés. L'arbre, la sensation paraissent n'être 
plus que des images. 

Cette expérience nous montre que l'idée de la réalité 
consiste bien, en effet, dans un certain degré d'inten- 
sité qui accompagne toutes nos perceptions. Si, au 
contraire, nous avons la conscience de ne plus perce- 
voir qu'une image, et nous avons vu comment se fait 
la perception de l'image, l'effacement de l'objet repré- 
senté par l'image nous fait dire qu'il n'est plus réel. 
L'idée de la réalité gît donc dans un rapport, dans une 
comparaison entre l'intensité des phénomènes perçus 
présentement, et des phénomènes qui ne sont plus des 
images. Quand les termes de comparaison fournis par 
un seul sens ne sont pas suffisants pour nous permettre 
de faire la comparaison entre les impressions s'appli- 
quant à des objets présents et réels et celles qui s'ap- 
pliquent à des objets n'existant plus que dans l'image, 
nous essayons de nous procurer le d^é d'intensité 
attaché à la perception du réel, à l'aide des auti*es 
sens. L'objet que nous avons vu, nous voulons le tou- 
cher. Le réel est une propriété qui offre un caractère 
commun aux impressions fournies par les divers sens. 
Mais nous n'avons pas besoin de parcourir les impres- 
sions multiples de réalité que nous donnent les divers 
sens à propos d'un même objet pour être convaincus 
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de la réalité d'un des côtés par lesquels il frappe un 
de nos sens. La perception de la réalité est liée à la 
perception de chaque propriété des choses. 

— Enfin y quand nous percevons un arbre, nous per- 
cevons deux réalités associées, celle de Tarbre et celle 
de l'action produite sur les sens. Quand l'une de ces 
réalités vient à dispai^aitre dans le milieu, l'autre sub- 
sistant encore, l'arbre est encore vu. Les sensations 
de l'œil n'existant plus, l'œil agit encore ; nous voyons 
l'arbre qui n'est plus en notre présence. La réalité de 
Tune des impressions, dans ces deux cas, peut nous 
faire croire à la réalité de l'autre. Il y là une illusion 
engendrée comme nos erreurs par l'association d'un 
phénomène imaginaire. Le phénomène réel, qui est lié 
habituellement à l'autre que nous percevons habituel- 
lement aussi comme réel, engendre en nous l'idée 
d'une réalité s'appliquant aux deux phénomènes habi- 
tuellement associés comme réels. (Voir ce que nous 
avons dit de l'erreur des bâtons flottants.) 

— Un enfant remarque un certain rapport entre la 
disposition de certains objets et la disposition de cer- 
tains autres. Une petite fille de deux ans et demi range 
sur une table des morceaux de pain découpés d'une 
certaine manière, et les désigne successivement par les 
noms de toutes les personnes de la maison ; elle cache 
un de ces morceaux de pain derrière son verre et joue 
avec lui comme lorsqu'elle se cache de la bonne. 

Ici, c'est la faculté d'illusion qui agit. Le rapport 
entre le morceau de pain et la personne se produit; 
rapport très faible, le morceau de pain étant une espèce 
de figure grossière de la personne; mais il est réel, et 
communique à l'invention de l'enfant, à tout ce que son 
imagination ajoute à cette grossière représentation pour 
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en faire l'image de la personne, il communique à cette 
invention son caractère réel. Il en est ainsi de la 
poupée, avec laquelle l'enfant joue comme si cette 
poupée était une personne vivante. Elle a une réalité 
que Tenfant étend aux qualités vivantes dont elle doue 
sa poupée. 

— Un certain degré d'intensité dans l'impression est 
lié à la présence (réelle) de l'objet; un certain degré 
d'effacement dans cette impression correspond à la 
disparition de l'objet. 

Le présent, c'est ce que je touche, ce que je vois. 

Je puis comparer l'impression causée par un objet 
présent avec l'impression causée par une image. Dans 
un cas c'est le présent, dans l'autre le passé. 

Le passé résulte pour nous, non seulement de la 
comparaison de l'impression de l'objet image avec l'im- 
pression du même objet présent, mais encore avec les 
impressions d'une série d'autres objets présents. 

Nos sens nous donnent constamment la sensation du 
présent. 

— Je compare sans cesse les objets n'existant que 
dans l'imagination avec ceux que je touche et que je 
vois au même moment. Ces derniers me procurent 
seuls l'impression de la réalité. J'observe ainsi que 
les impressions vives correspondent à la présence de 
l'objet; que les autres, plus effacées, correspondent à sa 
disparition. Il disparaît, cependant il existe encore 
puisque j'en ai conscience, mais il n'existe plus que 
dans une image, et nous savons ce qu'il faut entendre 
par image. Il est alors associé à l'idée d'une certaine 
portion du cerveau, tandis que, réel, il est associé à 
l'idée de la vivacité avec laquelle se produit l'impres- 
sion. Cet arbre dont j'ai l'idée associée à l'idée d'une 
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très vive intensité de couleur, me donne l'idée d'un 
arbre réel; le même arbre, dont j'ai l'idée associée à 
des couleurs pâles, effacées, dlors que ce degré de 
l'impression est inférieur à ce que me font éprouver les 
autres objets que je vois, à ce que j'éprouve dans mes 
sens, alors que mes autres sens, celui du toucher, par 
exemple, ne m'en donnent plus l'idée, l'idée de cet 
arbre n'est plus associée à l'idée d'une réalité externe, 
elle est associée à l'idée d'image. 

L'idée de l'arbre associé aux circonstances qui ac- 
compagnent sa disparition, voilà l'image. L'idée des 
circonstances qui accompagnent la disparition de l'objet 
s'associe ensuite à l'idée d'un organisme cérébml dont 
l'existence est inséparablement liée à l'existence de la 
conscience de l'arbre. L'expérience nous montre sans 
cesse que si l'oi^anisme cérébral est supprimé, la per- 
ception de l'arbre disparaît avec lui. 

Nous avons ajouté que l'idée de l'arbre, considéré 
comme image, est liée à l'idée d'un certain effacement 
de l'impression. Cet effacement de l'impression corres- 
pond peut-être à cet état du milieu externe qui nous 
fait voir les objets s'effaçant peu à peu à mesure qu'ils 
s'éloignent de nous pour disparaître. 

Au contraire, la réalité, phénomène perçu par les 
sens, consiste dans l'intensité du phénomène rapproché 
de nous, en contact avec nous. De telle sorte que le 
réel, l'imaginaire, correspondent toujours à des phéno- 
mènes perçus par la voie des sens. (Hypothèse : L'ima- 
ginaire consisterait dans l'effacement des objets. Ils 
s'éloignent, nous ne pouvons plus les toucher. Leur 
réalité nous échappe. L'idée de cette réalité qui échappe 
est liée elle-même à l'idée de toutes les circonstances 
qui accompagnent sa disparition?) Peut-être assimilons- 
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nous l'effacement, qui résulte de raffaiblissement de 
l'impression dans nos organes, à celui qui résulte de 
l'éloignement progressif de l'objet. 


Passage du rêve à la veille : effacement des images sous raction de la 
réalité perçue. 

Saint-Julien, 5 janvier 1S78. 

Quand nous sortons d'un songe où des événements 
et des personnages se sont offerts à nous comme pré- 
sents et comme réels, le réveil nous fait connaître que 
tous ces événements et tous ces personnages n'étaient 
que des fantômes et des conceptions de l'imagination. 
Il dépouille les objets de notre rêve de leur caractère 
de réalité ; nous ne les concevons plus que comme des 
phénomènes imaginaires. — Sous l'empire de quelle 
influence peut se produire ce changement dans notre 
état mental? (Quand le sommeil est dissipé, pour que 
nous ayons conscience d'avoir rêvé, nous l'avons déjà 
remarqué, il faut qu'il ait persisté jusqu'à un instant 
voisin du réveil, jusqu'à ce que nous l'ayons rattaché 
à quelque impression de notre réveil, à l'idée des 
sensations musculaires qui accompagnent le réveil et 
déterminent dans l'intelligence l'impression du moi.) 

Le rêve qui nous conduit jusqu'aux bords du réveil, 
en quelque sorte, se trouve ainsi associé aux phé- 
nomènes qui accompagnent le réveil. Les yeux s'ou- 
vrent avec des sensations musculaires et de contact 
appropriées à l'acte d'ouvrir les yeux. Mais cet état 
n'est pas le premier. Pendant que notre rêve subsiste 
encore, en quelque sorte, au moment où il est sur le 
point de s'évanouir, nous avons encore les yeux fermés, 
bien que cependant le sommeil nous échappe; le rêve. 
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au moment de disparaître, se trouve donc associé par 
la nature des choiees à l'impression consciente résultant 
pour nous de l'occlusion des paupières. Les réalités qui 
ont été évoquées dans le rêve se trouvent donc associées 
à cette impression des paupières fermées. Dès que les 
paupières vont s'ouvrir, nous allons percevoir une nou- 
velle réalité, liée celle-là à l'exercice du regard, et nous 
pouvons comparer la réalité du rêve liée à la fermeture 
de l'œil avec la réalité de la veille liée à l'ouverture des 
paupières et à tous les mouvements musculaires de 
l'œil. Voilà donc deux sortes de phénomènes réels, et 
réels d'une manière distincte les uns des autres. Puis 
l'impression produite par la réalité, dans une organisa- 
tion normale, est plus intense que l'impression de la 
réalité pendant le sommeil. De ces deux réalités, si 
diverses d'intensité dans la nature même des choses, 
l'une, celle du rêve, s'efface encore à mesure que 
disparaissent les circonstances extérieures dont l'im- 
pression s'est mêlée au rêve; par suite, la réalité perçue 
pendant l'état de veille étant dominante, les réahtés 
évoquées pendant le rêve s'associent aux impressions 
musculaires et nerveuses de l'appareil cérébral, et 
apparaissent comme appartenant au cerveau et non 
à la réalité externe. Au moment où le rêve s'enfuit, 
d'ailleurs, à l'instant où le sommeil cesse, le caractère 
de réalité s'efface devant le caractère d'image, résultat 
de l'impression du cerveau en travail. 

Nous savons que les personnages vus pendant le 
rêve étaient imaginaires, parce que ces personnages 
du rêve durent encore pendant la transition entre le 
sommeil et la veille, et qu'ils ont pu s'associer à l'im- 
pression résultant de l'état dans lequel nos sens se 
trouvent au moment du réveil : paupières fermées. 
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membres reposant dans un lit. Ces impressions con- 
tredisent, en s'y ajoutant, celles du rêve, et dominent 
sur celles-là. (De même celles du rêve n'ont dominé 
pendant le sommeil sur les impressions de la veille 
que pour conserver quelque partie de nous-même qui 
reste éveillée.) En outre^ la conscience de Faction de la 
réalité sur nous est liée à un certain état des organes, 
l'ouverture et le mouvement des yeux, par exemple. 
(Voir l'étude précédente.) Dans l'instant qui précède 
le réveil, nous avons conscience au contraire que nos 
paupières sont fermées, que par suite l'association ne 
se produit pas entre l'objet externe et l'impressioa 
résultant du jeu de l'organe, état complexe qui ne nous 
donne pas seulement l'impression de la réalité, mais 
encore l'impression de l'action de la réalité sur nous. 
Les personnages du rêve n'ont pas fui tout à fait, 
les paupières ne sont pas ouvertes à ce moment de 
transition entre le sommeil et la veille. Toutes les 
impressions conscientes correspondant à tous ces faits 
s'associent pour nous donner l'idée que les personnages 
sont internes, qu'ils ont leur siège dans le cerveau, 
dont l'activité ressentie leur communique leur caractère 
interne, et par suite leur caractère d'images. 

— Prendre et discerner les phénomènes tels qu'ils 
sont recueillis à l'origine dans l'intelligence, les suivre 
à travers toutes les combinaisons, les analyses et les 
synthèses dans lesquelles ils figurent bous l'empire du 
milieu externe, ne pas seulement les analyser et mon- 
trer exactement à quel élément extérieur correspond 
chaque phénomène de conscience, mais faire voir encoi'e 
comment des rapports de vie et d'activité s'établissent 
entre eux, soit sous les impulsions directes du milieu 
externe, soit sous les impulsions venues du milieu 
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interne, mais recueillies pi^éalablement dans le milieu 
eiteiTie; suivre, en résumé, Fintelligence pas à pas 
dans ses rapports avec le milieu et dans toutes les 
phases de son développement et de son fonctionnement, 
n'avoir pas d'autre ordre dans l'idée que celui de la 
nature, tel sei^t notre plan. 


Pourquoi certains événements, vus en rêve, sont pris pour des faits 
réels. 

Saint^ulien, 6 janvier 1878. 

Il nous arrive parfois, ayant fait un rcve, de ne 
plus savoir si les événements dont nous avons été les 
témoins pendant notre sommeil appai*tiennent au rêve 
ou à la réalité. On peut être assuré dans ce cas que le 
rêve n'a pas été suivi sans interruption par cet état, 
qui n'est ni le sommeil ni la veille, et dans lequel nous 
pouvons déjà lier les phénomènes du rêve à des phé- 
nomènes réels, comme des impressions résultant pour 
nous de la renti'ée en exercice des oignes. 

Dans l'exemple que nous citons, le souvenir des 
scènes du rêve se trouve provoqué par un objet quel- 
conque qui frappe mes regards, alors que je suis éveillé 
depuis longtemps déjà. Comme le rêve qui a commencé 
et pris fin au milieu d'un sommeil complet ne peut se 
rattacher d ces impressions réelles de la veille qui 
nous permettent de reconnaître que les événements 
dont nous avons été les témoins sont de purs fantômes, 
et comme les réalités dont nous avons conscience dans 
le rêve ne se sont pas associées à d'autres réalités plus 
internes qui les ont fait pâlir et rentrer dans le domaine 
de l'image (par exemple le sentiment de l'activité 
cérébrale, ou plutôt de l'activité organique à laquelle 
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tout élément externe est associé, qui vient s'ajouter 
aux phénomènes dont notre intelligence est le théâtre), 
nous regardons comme réelles les scènes d'un pareil 
songe. Il faudra des circonstances nouvelles pour nous 
montrer si oui ou non nous avons eu conscience de 
phénomènes réels. Si nous avons des doutes sur la 
réalité des événements, ils tiennent peut-être à ce que 
le sommeil n'est jamais absolu, à ce qu'il se mêle 
toujours quelque part de réalité véritable à la réalité 
imaginaire. 

— On pourrait comprendre toute cette partie de nos 
études touchant la réalité et l'image, dans un chapiti*e 
intitulé : Comment un certain nombre de phénomènes 
ont été considérés comme ayant leur siège dans l'intel- 
ligence? Ce qu'il y a dans l'idée que nous nous faisons 
de l'intelligence et de la conscience (portion supérieure 
du cerveau (*). 

— Nous avons .attribué certains phénomènes au 
cerveau, parce que l'impression physique résultant de 
l'activité cérébrale ou organique s'est associée, par la 
voie des sens, à l'impression faite également à l'aide 
des sens par les phénomènes externes. 


Autre étude sur le réel et rimaginaire. Rôle considérable des impres- 
sions organiques qui accompagnent chaque représentation. 

Saint-Julien, 22 octobre 1878. 

Quand deux phénomènes s'associent de telle sorte 
que l'un est très énergique, très intense, et que Tautre 

(') Ces lignes montrent que nous aurions pu rattacher toute cette 
recherche au chapitre sur la conscience. Mais il nous a semblé que si elle 
se présentait au lecteur sans être précédée du chapitre sur rassociation 
des idées, elle ne serait pas suffisamment comprise. (Note de Védiieur.) 
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est affaibli et comme pâlissant, dans cette comparaison 
résultant de l'association, Tun est réel, l'autre est ima- 
ginaire. La réalité est complète quand à la couleur 
interne s'ajoute un lieu intense, un son intense, une 
résistance très vive. Si les phénomènes sont, comme 
dans le rêve, tous caractérisés par la même intensité, 
ils apparaissent tous avec le caractère de la réalité. 

Si des phénomènes de contraction musculaire, de 
chaleur, ayant leur siège dans la tète, sont associés aux 
images, c'est que ces phénomènes ont été originaire- 
ment associés au moment où les images ont été perçues. 
En effet, mon œil était ouvert, fixé dans une certaine 
direction, au moment où j'ai perçu tel arbre; si cet 
arbre se reproduit en tant qu'image, il évoque l'image 
des phénomènes de lieu interne, de mouvement orga- 
nique, et ces mouvements peuvent se reproduire comme 
réels, tandis que l'œil étant lui-même frappé par 
d'autres objets réels, l'arbre reste à l'état d'image. 
Mais c'est une image associée soit à un mouvement 
organique, soit à un lieu interne actuellement perçu 
comme réel. 

L'idée apparaît donc toujours comme composée par 
une image rapportée, associée à des phénomènes orga- 
niques, réels et internes. 

La sensation n'est sans doute qu'un phénomène 
quelconque associé à un phénomène de lieu interne, 
quelle que soit la partie du corps constitutive de ce lieu 
interne. 

Si nous avons constaté un état organique, tel qu'un 
battement de cœur, associé à un phénomène quelcon- 
que, il y a émotion, passion. 

Si nous avons constaté un état oi^nique, tel que 
chaleur de la tête, sensation des muscles, battement 

n 
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des tempes, associé à un phénomène quelconque, il y a 
pensée, travail cérébral. 

Selon que l'impression du lieu interne ou du lieu 
externe domine, nous regardons les phénomènes 
comme appartenant au cerveau, à la pensée, à l'intel- 
ligence ou bien au milieu externe. 

Nous venons d'expliquer comment les phénomènes 
de lieu interne cérébral se trouvent associés aux 
phénomènes d'image. Ces phénomènes de lieu interne 
et ceux de chaleur, de contraction musculaire, de 
mouvements associés au lieu interne de la tête, peu- 
vent reparaître réellement, quand les phénomènes 
auxquels ils sont associés, le son, la couleur, se trouvent 
refoulés et affaiblis parce que des sons et des couleurs 
actuels et réels se produisent plus ou moins dans l'œil 
ou dans l'oreille. Par suite, la chaleur, le mouvement 
externe rapportés à la tète, s'associent comme réels 
à des images. Nous décidons que ces images ont leur 
siège dans la tête. De même, en sens inverse, si les 
images sont associées à des phénomènes de son, de 
couleur, etc., dont le caractère externe domine, nous 
regardons ces images comme externes et comme réelles. 
Nous avons fait constamment cette observation à pro- 
pos des phénomènes d'imagination. 


Divers exemples d^images associées produisant Tillusion du réel. — De 
Tillusion en général. 

Novembre 1878. 

Tout à l'heure, lisant, ma lecture me mettait devant 
les yeux une femme. Tout d'un coup, il me semble que 
la femme dont je lis la description exécute un pas de 
danse, je la vois tournant sur elle-même en cadence. 
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En lisant plus attentivement, je reconnais que ma 
lecture ne me montre rien de ce genre, la femme est 
décrite assise tenant son enfant. Mais au moment où je 
lisais cette description, je reconnais qu^un air de danse 
a été chanté par une femme dans une chambre voisine ; 
c'est le mouvement même de cet air qui a emporté la 
femme dont j'ai lu le portrait. L'air a évoqué l'idée 
d'un mouvement. Ce phénomène nouveau, associé à 
ma conscience, s'est associé à l'idée de la femme dont 
ma lecture me donnait la description. Par suite, le 
mouvement adapté au portrait, ce portrait m'a paru 
emporté par ce mouvement. C'est là une démonstration 
à l'appui de la théorie émise plutôt sur les associa- 
tions de mouvement que sur les autres phénomènes. 

Nous entendons souvent cette phrase : Tout danse 
dans mon cerveau. C'est l'expression très vulgaire 
d'une observation vraie. Quand nous avons été fort 
agités par certains mouvements internes ou externes, 
toutes les idées qui nous arrivent paraissent animées 
de ces mouvements. Tournez rapidement sur vous- 
même, et arrêtez-vous, le mouvement communiqué à 
votre corps dure toujours, même alors que le corps 
est en apparence en repos; non- seulement les objets 
externes paraissent animés d'un mouvement circulaire, 
mais les objets qui pourront se succéder dans notre 
pensée paraîtront animés de ce mouvement. En réalité 
il y aura une association entre le monde et les phéno- 
mènes internes. Pour faire l'expérience, il suffit de 
tourner sur soi-même, de fermer les yeux, puis ayant 
fermé les yeux et s'arrêtant dans son mouvement cir- 
culaire, d'évoquer dans sa pensée les objets de sa 
pensée, une série de personnages. 

— Si un objet, un navire occupe rinlelligence et 
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Toccupe de telle sorte que son caractère d'effacement, 
d'image et de lieu interne ne se présente pas en même 
temps que ce navire (bien que ce navire n'existe pas 
dans la réalité), ce navire s'associant à la mer que 
nous voyons, nous croirons voir réellement un navire 
voguant sur l'eau. Cependant, ce navire n'est qu'un 
phénomène d'imagination. L'illusion vient de ce que le 
caractère d'effacement n'apparaît pas en même temps 
que l'idée du navire, et le phénomène interne par 
lequel ce navire fait l'objet d'une perception person- 
nelle s'applique aussi bien à l'eau qu'au navire. L'eau 
associée à ce navire d'une part et à un phénomène de 
lieu externe de l'autre, le navire est associé à l'eau, et 
par l'intermédiaire de l'eau à un lieu réel externe. 
L'illusion est donc composée par un phénomène dont 
le caractère d'effacement n'apparaît que plus tard 
associé à un phénomène réel, associé lui-même à un 
phénomène de lieu externe. 

Une association qui ne se reproduit pas complète- 
ment amène ce résultat. L'intelligence est absorbée 
par le caractère réel externe du phénomène. Plus 
tard, nous pouvons reproduire à volonté en quelque 
sorte cet état d'illusion. L'intelligence rassemblera 
les objets qui sont les mêmes au point de vue de 
leurs caractères réels externes. La conscience se 
trouvera ainsi concentrée sur ces caractères à l'exclu- 
sion des autres. 

Il sera fort intéressant de rechercher le mécanisme 
cause de cette opération : comment on peut produire à 
volonté l'illusion, comment l'illusion se produit dans 
les maladies mentales. 
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L*impression de réalité est liée à Timpression du mouvement. 

Saint-Julien, 4 janvier 1878. 

L'impression de la réalité est, à l'origine, liée à 
l'impression du mouvement, et cette dernière impres- 
sion est liée à la sensation d'activité de nos sens. — 
Par exemple, j'ai les yeux ouverts, je vois un chêne; 
l'idée que ce chêne est présent se trouve associée par 
le fait du milieu à l'idée de mes yeux ouverts. Comment 
pourra se produire, à propos de ce chêne, l'idée qu'il 
n'est plus présent? De trois manières : ou bien un 
mouvement du milieu externe l'emportera loin de mes 
yeux; il est coupé, par exemple, et emporté; ou bien 
je passe rapidement devant lui et il disparaît; ou bien 
même je ferme les yeux. Dans tous ces cas, nous avons 
vu le chêne passer, disparaiti'e progressivement sous 
nos regards. Même quand je ferme simplement les 
yeux, cet acte ne peut s'accomplir sans que nous 
voyions progi*essivement le chêne s'effacer, car même 
dans cet acte le chêne ne s'efface pas d'un seul coup. 

C'est l'idée de ce mouvement subit de disparition 
associée à l'idée du chêne, qui nous donne l'impression 
du passé, c'est à dire d'une chose qui a passé. (En 
même temps que le chêne passe et disparaît, l'impres- 
sion correspondante s'efface.) Si ma pensée se reporte 
à l'impression qui a précédé le moment où le chêne a 
commencé à disparaître, j'ai l'idée du chêne présent. 

En même temps que le chêne a disparu tout en 
m'ôtant momentanément l'impression de lui-même 
comme présent, il a disparu aussi en m'enlevant l'im- 
pression de lui-même comme réel. A mesure qu'il dis- 
paraissait, l'idée de la réalité faisait place à un efface- 
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ment de l'objet; de telle sorte que Tidée du réel s'est 
trouvée, par le fait du milieu, liée à l'idée du présent, 
et l'idée de l'effacement à l'idée du passé. 

En même temps que disparait l'idée du présent, 
l'idée du réel, disparait aussi l'idée de l'externe, de 
l'arbre considéré comme externe. Mais l'idée de l'arbre 
lui-même, d'une certaine forme et d'une certaine cou- 
leur auxquelles étaient agrégées toutes ses propriétés, 
subsiste. Elle subsiste, mais très effacée. Elle corres- 
pond à un objet qui disparaît tout à fait si on supprime 
l'exercice de la vie cérébrale ou si on la suspend ; de 
telle sorte qu'il apparaît comme lié à l'existence du 
cerveau, ou tout au moins à l'activité de la vie cérébrale. 
En même temps, si par l'intermédiaire des sens nous 
avons l'expérience de l'activité fonctionnelle du cerveau, 
chaleur, mouvement musculaire et nerveux, cet arbre 
effacé se trouve lié à des impressions de cette nature ; 
le caractère interne de ces impressions cérébrales 
s'attache à cet arbre effacé. 

— Quand nous sommes en présence d'un état parti- 
culier de la nature, nous éprouvons le besoin de le 
ramener à un état général. Cet état particulier est 
expUqué pour nous quand nous l'avons associé par ses 
propriétés communes à un état dont la nature nous 
offre habituellement le spectacle. 

— L'objet effacé, l'arbre qui s'éloigne, le réel et l'ex- 
terne qui disparaissent, permettent aux phénomènes 
internes de reprendre tout leur empii'e, de faire enten- 
dre en quelque sorte leur voix. Nous avons conscience 
de l'excitation nerveuse, matérielle du cerveau, de sa 
circulation plus intense, tous phénomènes internes; 
et le caractère interne de ces phénomènes s'attache à 
Vétat effacé, comme tout à Vheure sy attachait le 
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caractère externe dominateur de la réalité et de Ut 
présence. 

C'est ainsi que longtemps nous avons placé les sen- 
timents dans le cœur, à cause des impressions physiques 
ressenties dans cet organe loi'sque nous sommes sous 
l'empire de certaines impressions. (V. Claude Bernard.) 

Puis, l'expérience poussée plus loin, les observa- 
tions plus étendues ajoutent dans la conscience leurs 
résultats à ces premières associations et déterminent 
autrement ou rectifient la place qu'assignaient nos 
impressions à certains phénomènes intellectuels. 

Nous ti'ouvons ici, dans le rôle que joue la propriété 
d'interne et d'externe par rapport à d'autres phénomè- 
nes, l'exemple d'une propriété dont le caractère domi- 
nateur devient le qualificatif d'un ordre de phénomènes 
qui lui sont associés. C'est ce que nous avons déjà vu 
dans le cas du caractère de réalité attribué à des phé- 
nomènes imaginaires. (Les bâtons flottants; l'erreur.) 

Quand, sous l'empire d'une préoccupation très vive 
ou d'une hallucination, j'ouvre les yeux, je n'aperçois 
pas les objets qui m'entourent, parce que la réalité qui 
occupe mon intelligence ne laisse plus de place à la 
perception d'une autre réalité. 

— Je sais que la réalité dont j'ai conscience en ce 
moment est elle-même une image, comme l'image elle- 
même est une réalité. Nous avons analysé précédem- 
ment cet état de conscience. 


De la réalité externe dans son rapport avec la réalité interne. — Quel- 
ques mots sur Tinstinct. 

Saint-Julien, 28 mai 1878. 

Nous ne pourrions exactement analyser la notion 
de réalité que pai* l'explication de la genèse de cette 
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idée. Nous pouvons concevoir toutefois, dès mainte- 
nant, que la réalité est une chose dont nous affirmons 
l'existence, dont nous avons conscience en tant qu'exis- 
tante. La réalité d'un phénomène sera pour nous plus 
ou moins grande selon que la conscience de ce phéno- 
mène sera plus ou moins forte. Dans la perception, 
nous avons concience du phénomène comme réel, et 
nous associons la réîdité de ce phénomène à la réalité 
du moi. Mais Tintelligence reçoit sans cesse les impres- 
sions du moi, du milieu organique avec lequel elle est 
toujours en contact, tandis que la réalité extérieure au 
moi peut cesser d'agir sur elle. Par suite, le sentiment 
ou la conscience de la réalité externe s'affaibht, tandis 
que la conscience de la réalité interne demeure tou- 
jours très vivante; par suite encore, nous avons plus 
conscience de la réalité interne que de la réalité externe ; 
nous sommes sûrs quand il s'agit de la réalité interne, 
et à mesure que s'efface l'impression des phénomènes 
externes, nous arrivons à douter de leur réalité. Le 
sentiment de la réalité interne, toujours présente et 
vivante par conséquent, nous fournit une mesure que 
nous appliquons à la réalité externe. Quand cette der- 
nière réalité n'est plus conservée que dans notre 
souvenir, et quand ce souvenir est vague, la réalité à 
laquelle il s'applique s'amoindrit et disparait presque. 
Ou bien encore, par un effet que nous avons analysé, 
les phénomènes externes associés au sentiment du moi 
ne nous paraissent plus avoir d'existence que dans 
cette idée dominante, que dans notre pensée. D'autres 
fois, si le sentiment du moi est affaibli, l'idée de la 
réalité domine dans l'idée des phénomènes externes. 
Nous n'appellerons instinctifs que les phénomènes 
susceptibles d'être perçus postérieurement par l'intelli- 
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gence. Les différentes phases de la digestion (passage, 
par exemple, des aliments de Testomac dans l'intestin 
grêle) ne sont pas des phénomènes instinctifs. L'intel- 
ligence ne les perçoit pas, et par suite ne peut pas leur 
servir de point de départ après les avoir perçus. Nous 
réservons le nom d'instinctifs pour les phénomènes de 
sensation ou de sensibilité, déterminés par Faction 
d'un phénomène externe sur un phénomène interne, 
et qui s'accomplissent dans un organisme inférieur 
avant d'être reflétés dans l'appareil cérébral, qui com- 
plète cet oi^anisme, et associés par là à l'ensemble 
des phénomènes intellectuels. Les actes d'avaler, 
de respirer, de téter, actes involontaires à l'origine, 
peuvent ensuite être recueillis dans l'intelligence et 
procéder d'une volonté qui communique avec tout 
l'ensemble des phénomènes intellectuels. A l'origine, 
ces actes de respiration, de déglutition, considérés 
seulement dans ce qui peut agir sur la sensibilité, puis 
être perçu par l'intelligence, sont des actes instinctifs. 
(Voir Blanchard : L'Instinct et la Vie. Revtte des Deux- 
Mondes, 15 juillet 1876, p. 352, 356 et suiv.) 

Notre réflexion sur l'Instinct (Étude du 23 mai 1878) 
était écrite après la lecture de l'article : L'Instinct et la 
Vie. 


Autres réflexions sur le réel opposé à Tidéal. 

Saint-Julien, 27 novembre 1878. 

Il faut continuer à tenir le plus grand compte des 
obsei-vations consignées dans nos précédentes études 
(1877-1878) sur la nature de l'idée. Non seulement le 
phénomène d'idée apparaît comme interne, parce que, 
constitué par une sensation, il retient le cai'actère 
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interne de la sensation, et que ce caractère s'associe à 
son tour à un phénomène de cessation; mais il y a 
dans toute idée, si nous y réfléchissons bien, un autre 
caractère interne, celui-là réel et présent. — Nous 
l'avons vu en effet, quand elle renadt, l'idée ne s'associe 
pas seulement à d'autres idées, elle s'associe à toutes 
les impressions de vie, associées elles-mêmes à des 
phénomènes de lieu internes qui sont perçus dans la 
périphérie de notre organisme. Elles s'associent par 
conséquent à de véritables sensations, c'est à dire à 
des phénomènes actuels et réels. Ces phénomènes 
associés à l'idée lui donnent au moment où elle 
renaît un caractère de réalité et d'actualité. Remar- 
quons en outre que ces sensations peuvent être des 
sensations renouvelées qui se sont produites au 
moment même où la sensation originaire à laquelle 
correspond l'idée s'est produite, sensations de chaleur, 
de froid, de tension, d'une certaine force d'attention, 
de recueillement, de méditation, s'accomplissant dans 
la région encéphalienne, sensations de battements dans 
le cœur, sensations enfin répandues, en même temps 
que l'idée renaît, dans toutes les parties de notre 
corps. Quand l'idée a été associée et est associée à ces 
sensations dans la région encéphalienne, nous disons 
qu'elle est une pensée pure; quand elle est associée 
à des commotions organiques, à des battements de 
cœur, nous disons qu'elle est une émotion, une 
passion. Dans ce dernier cas, elle a encore son carac- 
tère de pensée, puisque la région encéphalienne peut 
être le siège de sensations propres en même temps 
que celle du cœur à propos d'une même idée. C'est 
dans ce sens que Vauvenargues a pu dire : Les grandes 
pensées viennent du cœur. 
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Enfin si l'idée reparaît sans être associée immédiate- 
ment ou d une manière indirecte à toutes les sensations 
réelles et présentes de lieu interne cérébral ou autre, 
le caractère réel externe attaché à l'objet de l'idée 
conserve toute sa force et l'objet de notre idée nous 
apparaît comme réellement externe. C'est ainsi que 
nous voyons les choses dans notre intelligence, absolu- 
ment comme si elles se passaient dans la réalité. Nous 
reconnaissons que ces objets externes sont des idées, 
quand leur caractère d'avoir cessé d'être reparaît. 
Quand nos idées sont formées, comme dans le rêve, par 
des personnages imaginaires qui n'ont jamais cessé 
d'être sous nos yeux, comment ces personnages peu- 
vent-ils être regardés comme correspondant à des 
idées? Remarquons d'abord que si l'illusion produite 
par ces personnages a été forte et persistante, il nous 
est difficile, en effet, de ne pas regarder ces idées 
comme ayant été des réalités. Cependant nous pouvons 
reconnaître que les personnages et les lieux que nous 
avons vus en rêve sont constitués par des éléments 
qui ont véritablement et réellement cessé d'être pour 
nous à un moment donné. 

Quand nous classons les phénomènes soit comme 
phénomènes d'intelUgence pure, de pensée, soit comme 
phénomènes de passion, les éléments de cette classifi- 
cation nous sont fournis à l'instant même où l'idée se 
forme, puisque la sensation dont elle dérive est accom- 
pagnée soit de sensations dans la région de l'encéphale, 
soit de sensations dans la région du cœur. 

Les phénomènes de disparition (associés à l'objet de. 
notre idée) consistent dans un mouvement qui fait fuir 
l'objet ou dans un mouvement de nos organes et de 
nos membres qui nous dérobe également cet objet. En 
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même temps il y a effacement de la couleur, efface- 
ment de la résistance, de Todeur, etc. 

II serait possible de définir le réel, en disant qu'il 
consiste dans 1 état d'un objet qui n'est associé à aucun 
phénomène de disparition. 

Dans tout phénomène apparaissant comme une 
image, il y a quelque chose de réel et de présent. Nous 
avons montré en quoi consiste ce caractère de présence 
et d'actualité. La sensation réelle et présente (elle peut 
avoir accompagné la formation de l'idée, elle peut ne 
pas l'avoir accompagnée, et s'associer simplement à 
elle parce qu'elle est du nombre de ces sensations qui 
flottent toujours à la surface organique) s'associe à 
l'arbre, associé lui-môme à des phénomènes de dispari- 
tion. Si ces phénomènes de disparition et de sensation 
actuelle ne s'offrent pas à nous, il nous est impossi- 
ble, à moins d'expériences ultérieures, de distinguer 
l'image de la réalité externe. Nous ne voyons plus que 
l'arbre externe, parce que le caractère réel externe, 
s'offrant seul, n'est dominé par aucun autre caractère 
réel interne ou de disparition. 

Le mouvement d'une femme qui fuit peut encore 
être une attraction et un dernier raffinement de 
coquetterie, par cette raison que le mouvement ainsi 
accompli est destiné à attirer celui auquel il s'adresse. 

Souvent, pour mieux suivre mon idée, j'exécute une 
série d'efforts, d'actes d'attention. La sensation de ces 
efforts se lie à l'idée elle-même pour lui attribuer mo- 
mentanément un caractère fortement réel, présent 
et interne. Je ferme les yeux, ma tête accompUl un 
certain mouvement qui la penche vers la terre. Toutes 
ces sensations se lient à l'idée pour lui donner un 
caractère cérébral, encéphalien. 
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Même sujet. — De la reviviscence des images et de Tordre dans lequel 
elle a lieu. 

Saint-Julien, 25 novembre 1878. 

Le caractère imaginaire du rêve nous apparaît au 
moment du réveil. En effet, la perception de la réalité 
est toujours liée à un certain état des sens ; or, dans le 
rêve, pendant que mes idées se succèdent, pendant que 
j'aperçois des couleurs, par exemple, les paupières 
restent fermées; j'ai été touché par une arme, envi- 
ronné par des bêtes féroces, et cependant il m'est facile 
de constater que je ne suis pas sorti de ma chambre, 
que je ne me suis pas levé, que je ne me suis pas 
habillé, que mon lit a été le seul contact auquel j 'ai été 
exposé. 

Dans l'instant qui suit celui où un phénomène quel- 
conque s'associe à un phénomène de lieu interne dans 
nos membres et dans nos sens habituels, il s'associe 
paiement à un phénomène de lieu interne dans la 
tête ou dans le cœur, lieu interne qui n'est ni l'œil, ni 
l'oreille, ni la bouche..., mais qui peut être le front, 
les tempes, mouvement de tensions musculaires dans 
ces régions. Dans l'instant qui succède à la sensation, 
une perception se produit. L'objet de la sensation et 
celui de la perception est le même. On a fait vulgaire- 
ment du front le siège de l'imagination et de la pensée : 
il l'est en réalité, comme le cœur est le siège de la 
passion. 

Le cai-actère imaginaire est donc fourni par le lieu 
interne céphalien. Il se localise, il passe à l'état latenty 
comme le phénomène auquel il est associé, comme le 
lieu interne constitutif de la sensation. 
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Nous revenons à une hypothèse que nous avons 
souvent formée : les impressions qui se renouvellent 
réapparaissent dans la place où elles se sont produites 
originairement. Ainsi, tel arbre se montre à nos yeux 
imaginairement avec une intensité égale à celle qu'il 
possédait quand il a fait originairement impression sur 
nos sens ; si nos paupières restent fermées, il peut en 
quelque sorte reparaître dans l'organisme de la vision. 
C'est ce qui se passe quand nous dormons, quand nous 
voulons réfléchir profondément sur un sujet; nous 
fermons volontairement les yeux, de manière, en quel- 
que sorte, que d'autres images ne viennent pas refouler 
celle sur laquelle nous voulons fixer notre attention. 
De même nous entendons mieux les bruits sortis de 
notre mémoire, dans le silence de la nuit, quand aucun 
autre bruit ne parvient à nos oreilles pour étouffer ou 
amoindrir ceux que nous percevons dans notre souvenir. 

La sensation ne reparaît que s'il y a une impression 
véritable dans le lieu où elle a été originairement 
perçue. Le mot pourra nous en donner l'idée, parce 
qu'il reparaît très facilement dans l'appareil auditif; 
mais il ne nous la rendra pas. 

De même aussi l'idée reparaît (plus ou moins affai- 
blie) quand les parties de la tête sont seulement 
ébranlées. 

Un phénomène reparaît (un marbre froid que j'ai 
touché avec la main, pour qu'il y ait renouvellement 
de la sensation) ; il faudra que nous éprouvions encore 
une impression de froid dans la main pour qu'il y ait 
simplement une idée ; il faudra que le froid (reproduit 
peut-être seulement par un signe) s'associe à une 
impression de lieu interne encéphalien. 

Nous reverrions peut-être toutes nos idées ou pensées 
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à la fois si, pour renaître, elles ne devaient pas réoo 
cuper les organes des sens. Les conditions mêmes de 
leur reviviscence, qui sont les mêmes que celles de 
leur acquisition, établissent entre elles un ordre et une 
succession. 


Suite. 

Saint-Julien, 36 novembre iS78. 

Un argument, toutefois, contre cette hypothèse se 
trouve dans ce fait que souvent nous rêvons des mou- 
vements, des courses, que nous n'exécutons pas. Il 
semble, dans ce cas, que nous ayons l'idée du mou- 
vement sans avoir la sensation. De même, s'il y a 
suppression du membre, il y a encore douleur dans ce 
membre. 

Le caractère idéal ou encéphalien attaché à un objet 
passe à l'état latent, se localise avec lui et avec le 
caractère de lieu interne quelconque (autre que le lieu 
encéphalien). Quand l'objet reparaît, l'image d'un corps 
poli par exemple, il reparaît soit accompagné du 
caractère encéphalien (il n'est qu'une idée), soit accom- 
pagné du caractère de lieu interne (il est à la fois idée 
et sensation). Grâce à un mouvement déterminé, nous 
pouvons maintenir l'image du corps poli à l'état d'idée. 
Remarquons toutefois que cette idée, que les impres- 
sions spéciales, mouvement, chaleur, froid du front et 
de la tête, associées au lieu interne céphalien, reparais- 
sent réellement avec plus ou moins d'intensité; elles 
communiquent aussi à l'objet le caractère de réalité, 
qui se trouve dans l'idée. 
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Recherche sur la nature de Timage ou de Tidée dans ses différences 
avec la sensation actuelle. L'idée n'est pas une image simplement affaiblie. 

Saint-Julien, 26 novembre 1878. 

Nous avons trouvé la dernière raison des choses et 
hous avons fourni des explications complètes quand 
après avoir résolu un composé en ses éléments, nous 
sommes arrivés, par des analyses successives, à des 
éléments simples que nos analyses ne peuvent résou- 
dre en des éléments plus simples. 

Les expériences, les vérifications expérimentales doi- 
vent participer de la nature des phénomènes auxquels 
elles s'appliquent, sans quoi elles troublent la science 
au lieu de la fonder. 

— Le moi (impression de lieu interne) se retrouve à 
rétat permanent dans les mille impressions de froid, 
de chaud, de mouvement, etc., qui s'entrecroisent à la 
surface de notre corps et s'associent à une impression 
de lieu interne. Quand donc un phénomène intellectuel 
sort du souvenir pour reparaître, il s'associe à ces 
impressions permanentes, associées elles-mêmes à 
l'idée de lieu interne, et cette association nous permet 
de constater immédiatement que le même moi est as- i 
socié à ce phénomène intellectuel, comme il est associé 1 
aux mille impressions qui flottent d'une manière per- 
manente à la surface du corps. 

En y réfléchissant plus profondément, il faut recon- 
naître que les phénomènes éprouvés dans la r^ion de 
l'encéphale sont aussi des sensations et qu'ils sont 
habituellement pris pour tels. Ce ne sont donc point 
ces phénomènes qui, associés à ceux de sensation se 
produisant dans toutes les autres régions du corps. 
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donnent à ces phénomènes le caractère d'idées. Il faut 
revenir à nos premières observations. Il y a idée quand 
au phénomène du corps poli, associé au lieu interne 
de la main, s'associe un nouveau phénomène, celui 
que le corps poli et le lieu interne se sont évanouis. 
C'est ce fait, cette constatation de la disparition de la 
sensation qui, ajouté au phénomène de corps poli, 
associé lui-même au lieu interne, constitue l'idée, la 
pensée, V intelligence, l'image, (Ce n'est pas l'efface- 
ment dont parlent certains philosophes, effacement 
pareil à celui qui se produit quand une couleur rouge 
est effacée par une autre plus foncée.) Ainsi, association 
d'un phénomène quelconque et d'un lieu interne, telle 
est la sensation. Association d'un phénomène quelcon- 
que et d'un lieu interne à un phénomène de disparition, 
voilà l'idée. Un arbre fmppe mes regards, c'est une 
sensation; il disparaît, et je considère toujours l'arbre 
associé à ce fait de sa disparition, c'est une idée. (Dans 
toute idée il semble y avoir un phénomène de temps 
passé.) Des phénomènes consécutifs peuvent se pro- 
duire, ainsi que nous l'avons remarqué, dans d'autres 
parties de l'organisme, dans le front, dans la tête, mais 
ils sont aussi des sensations associées à la première 
sensation tant qu'ils n'ont pas revêtu eux-mêmes le ca- 
ractère d'idées en s'associant à des faits de disparition. 
Mais, remarquons -le, ces phénomènes d'idée sont 
eux-mêmes associés à des sensations actuelles et pré- 
sentes, soit qu'ils fassent renaître ces sensations, soit 
qu'ils s'associent aux mille sensations recueillies à la 
périphérie organique. C'est cette association complexe 
avec l'idée et la sensation actuelle, que nous rendons 
quand nous disons : j'ai vu tel arbre. Il y a d'abord le 
je, résultat d'une sensation présente à laquelle s'associe 
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ridée d'arbre. Je suis — sensation présente — le même 
moi ayant vu tel arbre, — idée dans laquelle la cessa- 
tion s'applique au moi, à la sensation de vue et à la 
sensation d'arbre. 

Enfin, une expérience constate et prouve que le phé- 
nomène idée ne se produit plus si l'on fait disparaître 
les éléments cérébraux. L'existence de ces éléments 
est associée à celle de l'idée. Un phénomène de cons- 
cience s'ajoute aux étals que nous venons d'analyser 
dans ce fait que la sensation actuelle et présente du 
moi s'associe à l'idée du moi. 

Ce n'est rien dire que de vouloir constituer une 
science des phénomènes intellectuels, car tous les phé- 
nomènes, on le voit, peuvent être à un certain point 
de vue considérés comme intellectuels. 

Mais il y a toute une catégorie de phénomènes cons- 
titués par des éléments que nous connaissons, lesquels 
n'ont pas encore été étudiés par les sciences naturelles. 
Ce sont, par exemple, les phénomènes moraux, sociaux. 


De k réalité apparente du rêve. 

Saint-Julien, 8 octobre 1877. 

Dans l'état de veille, l'impression de la réalité est 
toujours accompagnée de l'impression propre aux sens 
qui perçoivent cette réalité. Si cette impression des 
sens vient à faire défaut, nous ne disons plus que 
nous sommes en possession de la réalité externe, nous 
n'avons plus ce sentiment tel qu'il résulte en nous d'une 
expérience constante. Dans le rêve, nous avons ce 
sentiment de la réalité externe, parce que l'impression 
faite dans les sens est attachée à l'image de l'impression 


IMAGINATION. 355 


exteri^e. Mais si les sens, en se réveillant, détruisent 
l'image des impressions des sens, nous n'avons plus 
ridée de la réalité externe. L'image de ce que nous 
avons perçu subsiste seule, mais non plus avec le sen- 
timent que nous percevons actuellement cette image 
dans le milieu. L'idée de la réalité n'existe pas sans le 
sentiment que le moi, les sens, perçoivent un objet 
externe. Nous aurons l'idée de l'objet externe, sans 
avoir l'idée qu'il est réel, si nous n'avons pas conscience 
de l'action de nos sens percevant la réalité. C'est l'ex- 
périence seule qui a rattaché toutes ces propriétés à 
ridée de la réalité externe. 


Ce qu'est la réalité. 

Saiot-Julien, 9 octobre 1877. 

Pour nous la réalité est complète quand nous la 
connaissons ou la percevons par tous les sens à la fois, 
par le toucher surtout et par la vue. Si en même temps 
que l'impression de l'image externe nous n'avons plus 
conscience de Faction des sens internes; si en outre 
l'image externe se trouve liée à d'autres impressions 
internes et comme couverte par celles-ci; si elle fait 
corps avec ces impressions internes, nous plaçons l'ori- 
gine actuelle de cette image externe dans le milieu 
interne. Nous savons que, dans le cas d'amputation 
d'un membre, nous pouvons encore avoir conscience 
de l'existence du membre disparu. C'est par un phéno- 
mène identique à celui qui nous fait voir un objet ex- 
terne, une maison, bien que nos yeux soient fermés. 
Gomme nous ne trouvons plus le membre en réalité, 
comme les paupières sont fermées (l'ouverture des 
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paupières est liée à Tidée de la réalité externe), comme 
la main ne peut plus toucher le membre, nous ne pou- 
vons plus rapporter l'image de la sensation musculaire 
dans le membre, ou celle de la maison, au milieu dans 
lequel ces objets ont été perçus. Nous l'attribuons, par 
suite, au milieu interne. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 14 janvier 1879. 

La réalité, ce n'est pas seulement ce que je vois en 
ce moment, c'est ce que je vois, ajouté à ce que j'ai vu, 
suivi de ce que je verrai. Ce que j'ai vu est aussi réel 
que ce que je vois; il existe au même titre dans mon 
intelligence. 

Toutes nos perceptions, présentes ou passées, for- 
ment ensemble un vaste composé, dont toutes les 
parties sont soudées ensemble et qui constitue notre 
pensée en même temps que la réalité. 


Même sujet. 

Saint-Julien, 21 décembre 1877. 

Peut-être la réalité d'un objet externe nous apparaît- 
elle au moment où l'impression arrive à l'intelligence 
par la voie des sens. L'image du même objet se 
trouve ainsi évoquée, et la réalité comme l'image se 
rattachent dans une vibration commune au moi, qui 
peut porter un jugement et constater la réalité adé- 
quate à l'image. 
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L'intensité du rêve due à Tabsence de tout terme de compai-aison. -^ 
Quelles perceptions sont rapportées à Textérieur. 

Saint-Julien, i«r août 1878. 

La raison pour laquelle dans le rêve les phénomènes 
se présentent avec toutes les apparences de la réalité 
externe, c'est l'absence de tout terme de comparaison 
provenant de phénomènes autres que ceux qui compo- 
sent notre rêve. Les images reparaissent avec tous les 
caractères qu'elles ont eus au moment où elles ont été 
perçues. Nous voyons cet arbre; il est en dehors de 
nous, c'est une véritable réalité. Au contraire, dans 
l'état de veille, si l'arbre n'est pas actuellement devant 
nos yeux, l'instant pendant lequel son souvenir nous 
frappe comme s'il était une réalité actuelle dure à 
peine; toutes les images que nous procure à chaque 
seconde la réalité détournent notre attention ; l'impres- 
sion procurée par le souvenir de l'arbre est traversée 
par mille impressions provenant directement des objets 
extérieurs agissant actuellement sur nos sens. C'est 
une première raison pour laquelle l'image dans la 
veille est si fugitive et nous laisse à peine l'impression 
de la réalité. D'autre part — et c'est la raison que 
nous indiquions en commençant — les impressions 
provenant des objets qui frappent immédiatement nos 
seiis sont en quelque sorte tout imprégnées de réalité 
externe. C'est le caractère externe qui domine en elles, 
de telle sorte qu'en s'ajoutant aux images provenant 
du simple souvenir, elles provoquent une comparaison 
qui fait pâlir, comme on dit, les caractères externes et 
réels compris dans l'image née du souvenir. Pendant 
le rêve, les sens étant endormis, toutes nos impres- 
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sions étant sur le même plan, elles provenaient toutes 
du souvenir et aucune comparaison engendrée par le 
milieu externe n'effaçait tel ou tel caractère compris 
dans ces souvenirs. — Il n'en est plus de même dans 
la veille ; la réalité, soit interne, soit externe, attachée 
à nos impressions, l'emporte, parce qu'elle provient 
d'objets organiques ou extra -organiques dont les 
images ont une fraîcheur et une vivacité que n'ont pas 
au même degré les caractères conservés dans le souve- 
nir. Par suite : 4° d'une part, les images con^espondant 
à des objets non actuellement offerts à nos sens sont 
dominées par le caractère interne qu'elles tirent immé- 
diatement des impressions organiques, et elles nous 
apparaissent surtout comme internes ou imaginaires ; 
le caractère interne conservé seulement dans le sou- 
venir est moins vif que le caractère interne présenté 
actuellement par la réalité organique ; 2® d'autre part, 
les impressions provenant des objets réellement et 
actuellement externes et s'offrant actuellement à nos 
sens ont un caractère externe très prononcé, parce que 
le caractère interne provenant de l'impression oi^ani- 
que n'est souvent perçu que postérieurement et à la 
suite d'une attention qui, cette fois, peut être absorbée 
par la perception du caractère externe des objets avec 
lesquels nos sens sont actuellement en contact. Dans 
ce dernier cas, c'est le caractère externe qui d'abord 
a été perçu ; il est en outre plus vif, plus éclatant que 
le caractère interne; l'activité intellectuelle s'emploie 
à la perception du caractère externe aux dépens de la 
perception du caractère interne. Par suite, c'est le 
caractère externe des objets qui domine dans notre 
perception consciente. 
— Nous avons distingué, dans la sphère des phéno- 
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mènes oi^aniques, des phénomènes qui nous apparais- 
sent comme extérieurs au cerveau, et d'autres qui nous 
sont donnés comme localisés dans l'appareil cérébral. 

Les phénomènes définitivement internes sont ces 
derniers. Ils sont internes par rapport aux phénomènes 
organiques, comme les phénomènes organiques sont 
internes par rapport aux phénomènes du milieu exté- 
rieur, c'est à dire situés en dehors du cercle de 
l'oi^anisme. Les phénomènes caractérisés ou observés 
6ûmme ayant leur siège dans la sphère cérébrale, nous 
apparaissent comme reflétant soit les phénomènes des 
autres parties du corps, soit les phénomènes extra- 
organiques. Nous appelons encore phénomènes intel- 
lectuels, les phénomènes donnés par l'observation 
comme rattachés aux impressions venant de la sphère 
cérébrale. Nous avons reconnu ensuite que les phéno- 
mènes intellectuels étant le reflet des phénomènes 
donnés par l'observation comme rattachés aux impres- 
sions venant du reste de l'organisme et du milieu 
extérieur, sont par suite susceptibles d'une vérification 
expérimentale. Les phénomènes intellectuels, qui nous 
apparaissent dans la vérification comme étant carac- 
térisés par des propriétés externes, sont considérés 
par nous comme des phénomènes réels. Nous regai*- 
dons comme imaginaires ceux qui ne peuvent se 
revêtir, dans la vérification, d'un caractère externe. 
Mais si la vérification est très facile pour les phéno- 
mènes du milieu extérieur à l'organisme, elle le parait 
bien moins pour les phénomènes apparaissant comme 
situés en dehors de la sphère cérébrale. Au fond, la 
difficulté n'existe que dans ce que l'observation s'est 
moins portée jusqu'à présent sur les phénomènes 
oi^aniques que sur les phénomènes du milieu. Mais 
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ces phénomènes organiques sont susceptibles d'être 
observés de la même manière. Nous pouvons les 
décrire, les préciser, et retrouver dans le coips des 
éléments correspondant à ceux qui nous sont donnés 
comme se rapportant à l'appareil cérébral. Nous pou- 
vons voir, par exemple, si tel mouvement du corps 
auquel nous pensons (c'est à dire que nous rapportons 
à l'appareil cérébral) peut être perçu comme mou- 
vement externe, c'est à dire peut se retrouver dans un 
mouvement dans lequel l'observation nous montre et 
nous permet de recueillir un caractère externe. J'ai 
l'idée, par exemple, d'un mouvement fait par mes 
paupières pour s'ouvrir, pour voir. Je puis constater 
directement avec ma main, avec le toucher, indirecte- 
ment avec une glace, indirectement encore à laide du 
témoignage d'autrui, si le mouvement qui accompagne 
l'ouverture des paupières s'est en réalité exécuté. Si 
le témoignage de mes sens, celui du toucher, par 
exemple, ajoute à la notion interne du fait de l'ouver- 
ture des paupières la notion d'un mouvement externe 
qui s'est accompli, j'affirme; c'est à dire j'obtiens le 
fait de l'ouverture des paupières, ajouté au fait du tou- 
cher par lequel j'ai obtenu la notion du mouvement 
externe qui a accompagné l'ouverture des paupières. 
La vérification a eu lieu au moyen de ma main, du 
toucher, par lequel j'ai recueilli l'impression de l'ou- 
verture de mes paupières comme externe. 

Quand donc j'ai intérieurement, intellectuellement, 
la notion de mes paupières qui s'ouvrent, j'ai en même 
temps la notion de l'impression externe, particulière 
au sens du toucher, à l'aide de laquelle je puis cons- 
tater comme externe l'ouverture de mes paupières. On 
le voit, la vérification externe a lieu pour les phéno- 


IMAGINATION. 361 


mènes organiques comme pour les phénomènes situés 
en dehors de l'organisme. 


Des associations opérées par Timagination ; elles ne sont pas nouvelles, 
elles deviennent seulement d'inconscientes, conscientes. 

Saint Julien, 2 novembre 1878. 

Le phénomène qui sert d'intermédiaire dans les 
opérations de l'imagination a été en réalité recueilli 
au moyen des sens, et a été associé dans le milieu 
externe (extérieur à l'imagination) aux phénomènes 
entre lesquels il joue le rôle d'intermédiaire. 

L'association que nous nous imaginons produire, en 
réalité elle existe antérieurement à l'instant où elle 
devient consciente. C'est le milieu qui, par l'intermé- 
diaire du son, l'a déposée dans l'intelligence. Elle 
ressemble à ces phénomènes qui apparaissent tout à 
coup dans la mémoire sans que nous en ayons eu 
conscience au moment où ils ont été perçus. Il paraît 
donc entrer un élément de mouvement dans l'état que 
nous analysons. L'association, inconsciente jusque-là, 
semble apparaître comme un phénomène de mémoire. 
Une partie de l'état dont nous parlons est comme 
baignée dans l'ombre de l'inconscience. Il y a éclipse 
partielle du gi^oupe. Une partie étant appelée évoque 
l'autre, à laquelle elle a été associée par un phénomène 
que le milieu a joint aux deux parties du groupe. 

Le phénomène intermédiaire joue absolument le rôle 
des brindilles rosées au sommet de l'arbre que j'aperçois 
dans ce moment, et dont la vue évoque les phénomènes 
printaniers auxquels ces brindilles rosées ont été 
associées dans la réalité. 
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Quand donc un phénomène A est évoqué, puisque 
ce phénomène s'associe à un élément de plaisir B et 
que cet élément de plaisir évoque un autre phéno- 
mène C auquel il a été associé dans le milieu, cette 
association apparaît comme ayant existé réeUement 
dans le milieu, puisque A a été associé réellement à 6 
et G réellement à B. Seulement, le groupement s'opère 
dans l'imagination; nous le concevons associé à des 
phénomènes de lieu interne, mais nous pouvons le 
concevoir également comme associé à des phénomènes 
de lieu externe. 

L'association des phénomènes internes entre eux 
s opère dans des conditions identiques à celles d'un 
phénomène externe qui évoque des phénomènes intei'- 
nés, qui par conséquent s'associe avec eux. Les deux 
associations sont de même nature. — Nous pouvons 
donc considérer les associations mentales aussi bien au 
point de vue externe qu'au point de vue interne. Nous 
comprenons maintenant comment, ayant été opérées 
dans le milieu, dans la réalité naturelle, elles peuvent 
coïncider quand elles se manifestent avec cette réalité. 

Les causes d'erreur sont les mêmes quand l'associa- 
tion s'opère entre un phénomène interne et un phéno- 
mène mental, ou quand l'association s'opère entre des 
phénomènes mentaux. L'association dont nous nous 
occupons est latente, en quelque sorte; elle ne s'est 
point encore rattachée à la conscience. 

Au phénomène réel il faut sans doute opposer le 
phénomène réel qui a cessé d'être. Au phénomène 
relié à un lieu externe, il faut opposer le phénomène 
relié à un lieu interne : phénomène d'imagination, de 
sensation, de perception, d'idée, de pensée, d'esprit, 
d'intelligence, de conscience, 
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Quand une douleur est éprouvée dans le pied, par 
exemple, en même temps que nous pouvons déterminer 
le pied comme lieu interne de cette douleur, d'autres 
phénomènes sont encore perçus, selon les circons- 
tances : un mouvement d'éloignement se manifeste, un 
tremblement agite notre corps; les yeux versent des 
larmes, le cœur bat, le cerveau se congestionne et 
devient le siège d'une froideur ou d'une chaleur subite, 
la langue et les lèvres s'agitent, et nous crions. Tous 
ces phénomènes sont associés les uns aux autres, et 
nous pouvons déterminer en même temps le lieu 
interne de tous ces phénomènes : lieu interne de cœur, 
de cerveau, d'yeux, de bouche. Tous ces phénomènes 
apparaissent donc comme internes, de même que la 
douleur originaire. Pour tous les phénomènes, nous 
déterminons ainsi... la tête comme lieu interne. Comme 
ce lieu interne est commun à un grand nombre de 
phénomènes, ils se trouvent groupés autour de cet élé- 
ment commun de lieu interne qui peut les évoquer 
tous successivement. C'est ainsi que tous les phéno- 
mènes se rattachent à la pensée, et comme ce Ueu 
interne est lié par une suite d'expériences à l'existence 
du cerveau, nous plaçons le siège de la pensée dans 
le cerveau. 


La réalité n'est en somme qu'une sorte d'image. 

Saint-Julien, 20 décembre 1877. 

Nous voyons, par tous ces exemples, que ce que 
les psychologues ont appelé l'observation intérieure, 
ne peut pas, toute seule, nous révéler le mécanisme 
des opérations mentales. Pour priver à des résultats 


364 F. DURAND DESORMEAUX. 

formels et vraiment scientifiques, il faut étudier les 
phénomènes idées, les phénomènes images dans leurs 
rapports avec les phénomènes réalités externes ou 
organiques. Les phénomènes envisagés simplement 
comme images n'ont pas des propriétés spéciales, n'ont 
pas des propriétés différentes de celles que nous révèle 
l'étude de la réalité. 

— Tous les éléments du monde se retrouvent dans 
notre perception. Nous ne voyons dans le monde que 
des phénomènes externes, si nous ne sommes frappés 
que par les propriétés placées en dehors du cercle 
organique; que des phénomènes internes, si nous ne 
considérons que les propriétés situées dans le cercle 
organique; que des réalités externes ou internes, si 
nous associons à la perceptions des phénomènes en 
eux-mêmes : arbre, plaisir, la perception qu'ils sont 
situés en dehors du cerveau ; que des objets perçus par 
un sujet, si la perception du phénomène externe se 
trouve associée à la perception du phénomène interne; 
que des images, si la perception de l'objet est associée 
à la disparition de la propriété de réalité et à l'existence 
du ceiTeau; que des réalités dans les images elles- 
mêmes, si la perception de la propriété image s'associe 
à la perception de la propriété de réalité dans le cerveau 
où existe l'image. Quand nous procédons à une vérifi- 
cation expérimentale, nous recherchons si le phéno- 
mène image qui nous occupe peut être associé à la 
propriété de réalité externe, telle qu'elle nous est 
fournie par nos sens. Voilà le fond de la vérification 
expérimentale. C'est la nature, ce sont les rapports du 
milieu et des organes des sens qui donnent lieu aux 
premières vérifications expérimentales, vérifications 
que nous imitons ensuite, que nous copions à l'aide des 
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procédés dont la nature elle-même a également déposé 
le type dans Tintelligence. 

Il semble qu'en dernière analyse la propriété de 
réalité se réduise à n'être qu'une image, car si après 
avoir vu ce chêne nous fermons les yeux, nous nous 
endormons; dans notre sommeil, les yeux fermés, nous 
aurons vu non seulement l'idée du chêne, mais encore 
l'idée de la réalité de ce chêne. Cependant nous pou- 
vons constater à notre réveil que la réalité présente du 
chêne ne pouvait plus être perçue par nous, vu qu'en 
somme la réalité, la présence du chêne n'existait que 
dans une image ou idée 

Par l'intermédiaire des organes des sens, la portion 
du cerveau appelée intelligence recueille et fixe les 
éléments du miUeu externe ou organique, de la même 
manière qu'un végétal fixe dans ses tissus les principes 
empruntés à l'atmosphère. Dans toutes les sciences, 
chimiques, physiques, etc., la vérification expérimen- 
tale a pour but d'associer la propriété de réalité à la 
propriété d'image dans un même objet. L'impulsion du 
miUeu externe et des sens a déposé dans rintelligence 
cette idée de la vérification expérimentale, avant toute 
intervention de la réflexion et de la volonté pour pro- 
duire cette vérification. Des phénomènes qui nous ont 
apparu comme des images se revêtent, à la suite de cir- 
constances que nous ne produisons pas, de la propriété 
d'êtres réels. Ainsi se trouve déposée dans notre intel- 
ligence ridée de la vérification. Nous appliquerons en- 
suite ce principe, toujours sous l'empire d'une impulsion 
externe, à des phénomènes concrets, autres que ceux 
auquels la nature s'était chargée elle-même de l'appli- 
quer à l'origine, mais offrant avec ceux-ci des propriétés 
communes d'ordre, d'arrangement, de disposition. 
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Au fond rimage est identique à la réalité; leurs différences résultent 
de phénomènes qui s'ajoutent postérieurement à la réalité pour en faire 
une simple image. 

Brienon, il juin 1878. 

La science de Tintelligence a pour objet la descrip- 
tion exacte des phénomènes que le milieu offre à l'in- 
telligence . Nous comprenons très bien comment peut 
se faire la description des phénomènes du milieu. C'est 
là une partie de notre tâche que toutes les sciences, 
chacune dans sa sphère, étudient. Cette description 
s'applique à des phénomènes du même ordre ou envi- 
sagés au même point de vue. 

La seconde partie de notre tâche offre bien plus 
de difficultés. C'est celle qui a pour objet d'établir le 
rapport existant entre les phénomènes du milieu et les 
phénomènes de l'intelligence. En réalité, ces difficultés 
seraient insolubles si nous considérions les phéno- 
mènes de l'intelligence et les phénomènes du milieu 
comme des phénomènes offrant enti-e eux une diffé- 
rence de nature. Le rapport serait impossible à établir; 
en outre on ne pourrait procéder à aucune vérification 
expérimentale de l'hypothèse qui nous fait croire à 
l'identité des phénomènes du milieu et des phéno- 
mènes de l'intelligence. La chimie, la physiologie, 
opéi*ant sur des phénomènes de même ordre, nous font 
toucher et voir, sans jamais nous demander de changer 
notice point de vue, les conditions des phénomènes et 
les phénomènes eux-mêmes. Il n'en serait plus de 
même dans la science intellectuelle, si nous voulions 
considérer des phénomènes d'ordre différent. L*ana- 
tomie et la physiologie cérébrales ne seraient pas assez 
aN^ancées, malgré leur progrès, pour nous permettre de 
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retrouver dans les éléments du cerveau tous les élé- 
ments aperçus dans le milieu extérieur. Il faut donc 
nous placer à un autre point de vue, si nous voulons 
prouver l'identité entre les phénomènes du milieu et 
les phénomènes intellectuels. La question se ramène 
alors à celle que nous avons traitée dans nos observa- 
tions sur les différences existant entre les phénomènes 
appartenant à l'imagination et les phénomènes appar- 
tenant à la réalité. Considérés à ce point de vue, nous 
avons reconnu que les phénomènes sont de même ordre, 
seulement les uns sont accompagnés de circonstances 
qui ne se retrouvent pas dans les autres, les circons- 
tances étant de même nature que les phénomènes 
principaux auxquels elles viennent s'ajouter. Mes 
regards sont frappés par un objet extérieur, un tilleul; 
à ce moment je ne discute pas sur la réalité de cet 
objet. Je ne sais pas s'il est distinct de l'intelligence 
dans laquelle il est recueilli. Voilà le premier état. 

Des impressions organiques résultant de l'ouverture 
des paupières, des mouvements de l'œil, du port de 
la tête, sont associées à la présence de cet arbre. Plus 
tard, de nouvelles impressions vont s'ajouter à celles-ci. 
L'arbre a disparu à nos regards et toutes les circons- 
tances qui ont accompagné sa disparition vont s'ajouter 
aux circonstances qui ont accompagné sa perception. 
L'arbre alors ne nous apparaît plus comme existant 
dans le milieu et cependant son image existe encore, 
mais elle est attachée à des phénomènes nouveaux, 
phénomènes de chaleur et de vie cérébrale, expériences 
qui nous ont montré en général les éléments du cerveau 
comme attachés à l'existence de l'arbre pour nous, à 
l'existence de nos perceptions. (Voir à ce sujet nos 
études sur la distinction de l'esprit et du corps.) 
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Par suite, toutes nos observations, toutes nos expé- 
riences peuvent porter sur des phénomènes de même 
ordre. 

Tous les objets qui frappent nos sens à l'origine 
et toutes les impressions ressenties dans nos oignes 
sont les éléments simples de nos idées. Les objets, tels 
que le milieu les offre et tels que la vue, l'ouïe, l'odorat, 
le toucher, etc., les recueillent, sont la matière dont 
sont faites toutes nos pensées. Il en est de même des 
contractions musculaires, des premiers besoins, des 
premières impressions de plaisir et de douleur. Puis 
sous l'empire des impulsions du milieu, ces éléments 
simples se combinent entre eux pour former des com- 
posés. Les idées abstraites expriment la nature de 
chaque combinaison. Nous voyons ainsi apparaître des 
idées exprimées par des formules ou abstractions fon- 
damentales susceptibles de s'appliquer aux éléments 
les plus variés pour exprimer des variétés ou des 
familles d'idées. Toutes ces idées, simples ou compo- 
sées, s'enchaînent entre elles et forment la vie intellec- 
tuelle. Le développement de l'homme à travers l'histoire 
ou à travers sa propre vie nous présente le tableau de 
toutes nos idées, nous fait assister à leur naissance 
successive. 

Plus tard, l'analyse peut décomposer les éléments 
simples de nos idées; celles qui correspondent aux 
premières sensations de l'enfant, aux impressions de 
l'homme, se manifestent avant toute réflexion. Mais 
cette analyse et les résultats auxquels elle nous amène, 
ne changent pas la nature des éléments simples de 
l'intelligence. Elle les met à un autre point de vue que 
celui auquel nous les considérons actuellement. 

— Dans nos études, la vérification expérimentale 
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concernant les rapports des phénomènes du milieu 
et des phénomènes de Tintelligence, cette vérilScation 
consiste à rechercher si le phénomène donné primi- 
tivement comme externe, présent et réel, peut se pré- 
senter sous une forme identique, le caractère externe 
et réel seulement faisant place au caractère imaginaire. 
En sens contraire, nous recherchons si la réalité externe 
ou organique est conforme à la réalité intellectuelle. 


§ U. — Du Beau. 


L*idée de ressemblance et Timpression esthétique. 

Saint-Julien, 33 novembre 1877. 

Des phénomènes externes ont déterminé dans l'esprit 
un arrangement qui constitue la beauté. Supposons 
que des phénomènes nouveaux se produisent : tout à 
l'heure c'était un ensemble de personnages disposés 
dans un certain ordre; maintenant un paysage se 
présente à nos regards. La première impression artis- 
tique occupe encore le champ intellectuel ; aussitôt le 
paysage s'oixionne dans notre intelligence conforme à 
l'arrangement disposé en nous par le spectacle des 
personnages. Une association entre les premières im- 
pressions et les secondes se produit en raison des 
éléments qui peuvent être communs à l'un et à l'autre 
tableau : éléments de ligne, éléments de couleur; le 
paysage se trouve produire ainsi une idée de beauté 
comme l'ensemble des personnages. Sous l'empire de 
ridée première occupant l'intelligence, une idée autre 
a été introduite dans l'idée formée par le paysage. Mais 
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les lignes, les couleurs du paysage identiques aux lignes 
et aux couleurs des personnages sont elles-mêmes asso- 
ciées à des éléments qui n'existent pas dans les pereon- 
ne^es. Nous venons d acquérir ainsi Tidée de beautés 
variées et différentes ; si cette idée de différence occupe 
l'intelligence simultanément avec les idées de beauté qui 
l'occupaient tout à l'heure, elle produira, comme pour 
ce qui s'est passé dans la première impression, un 
arrangement conforme à elle-même. Sous l'empire de 
l'impression fournie par la nature, nous serons conduits 
à des objets toujours différents. Nous avons, ainsi que 
nous le savons déjà, une tendance à retrouver dans le 
milieu externe ce qui est dans notre intelligence. 

Cette tendance se produit sous l'empire de l'idée de 
lessemblance. 

Tout l'art de la composition repose sur le besoin de 
donner satisfaction aux idées de ressemblance et de 
différence qui occupent notre esprit. Des phénomènes 
sont arrangés conformément à un certain ordre dans 
l'intelligence ; d'autres phénomènes , différents des 
premiers, sont perçus dans le même instant où les 
premiers occupent Tintelligence. La perception porte 
principalement sur les ressemblances, de telle sorte 
que les seconds phénomènes se trouvent groupés 
comme les premiers, mais ils diffèrent par tout un 
ensemble de propriétés. Ce sont par exemple des sons 
au lieu d'être des couleurs. Nous percevons ainsi, dans 
le milieu, d'abord des phénomènes semblables par leur 
arrangement aux couleurs, puis différents parce qu'ils 
constituent des sons. Ces deux états occupant l'intel- 
ligence, nous arriverons à combiner d'autres phéno- 
mènes de manière à ce qu'ils s'adaptent : 1° aux 
ressemblances, 2° aux différences. L'idée de différence 
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sera satisfaite, par example, :^i à la pbce des sons bas 
nous perceTons des S€«is aigos. 

Les inventeorSy les créateurs, les artistes, les com- 
positeurs, sont ceux en qui la vision de ce qu'il y a de 
semblable dans les phénomènes différents est tell^oient 
intense, qu'ils puisent partout leur pensée et rappli- 
quent aux phénomènes les plus divers. 


1^ travail de compositkm est toat înteme ; ne serait-ce pas nne diffi- 
ciillé ponr les théories énûses précédemment ? fK^ rûtéal. 

Saûnl-Jiilieii, 2>jiiîii 1878. 

Ce n'est pas seulement sur les phénomènes du 
milieu extérieur à loi^anisme que nous a^gissons pour 
les disposer selon un arrangement déjà établi dans 
1 mlelligence (sous l'influence du milieu). Nous agis- 
sons aussi sur les phénomènes considérés seulement 
comme internes, avant que nous ayons pu réaliser ces 
phénomènes dans une manifestation extérieure. Si l'on 
comprend notre action sur les phénomènes extérieurs 
qui se trouvent en quelque sorte sous la prise de nos 
oignes et de nos membres, il est moins facile de com- 
prendre comment cette action peut s'exercer sur des 
éléments qui paraissent n'exister que dans Tintelligence. 
Comment donc pouvons-nous procéder au travail de la 
composition sans le secours d'aucune manifestation 
externe? L'écrivain, le musicien combinent des phrases 
sans jeter un mot sur le papier, sans émettre un son. 
Comment Tinfluence d'un ordre établi dans des phéno- 
mènes recueillis dans Fintelligence peut-elle s'étendre 
à des phénomènes internes? On pourrait tenter cette 
explication : de même qu'une image, un arbre, une 
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maison évoquent tous les phénomènes auxquels ils ont 
pu être associés dans le milieu (rassociation peut se 
faire au moyen du mot qui se trouve associé à une infi- 
nité d'autres arbres et d'autres maisons, et nous avons 
ainsi une association que le milieu ne nous offre pas 
immédiatement), de même les éléments, qui doivent 
être associés selon l'ordre préétabli dans l'intelligence, 
étant associés à des idées de mouvement, et toutes les 
idées de mouvement pouvant s'évoquer les unes les 
autres, parce que le milieu les a associées, les mouve- 
ments associés aux premiers phénomènes ordonnés 
dans Tintelligence pourront évoquer des mouvements 
analogues dans d'autres régions intellectuelles. Ces 
derniers mouvements étant associés déjà un à un aux 
phénomènes qu'il s'agit maintenant d'ordonner, ces 
phénomènes s'ordonneront à leur tour sous l'empire 
de ces mouvements. 

— La vérification expérimentale met en harmonie 
la réalité interne avec la réaUté externe. Nous savons 
comment cette opération se fait naturellement. Cette 
harmonie ainsi étabUe est pour nous la source de la 
plus vive jouissance. Dès les premiers moments de la 
vie, des vérifications expérimentales se produisent. La 
profonde impression de plaisir, la satisfaction complète 
éprouvée par nous quand nous voyons les phénomènes 
intellectuels s'ordonner dans un certain ordre, tient 
à ce que cet ordre interne est conforme à un ordre 
externe. L'ordre considéré comme interne constitue 
l'idéal. 
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Suite du développement précédent. 

Saint-Julien, 26 juin 1878. 

Un composé intellectuel est déterminé par des forces, 
impulsions ou mouvements, qui s'appliquent à des 
éléments donnés, les disposent selon un certain ordre. 
Que des éléments nouveaux, non groupés encore, 
s'offrent à Fintelligence, ils pourront évoquer des élé- 
ments du groupe primitif avec lesquels ils ont pu être 
associés; mais ces éléments du groupe primitif étant 
eux-mêmes associés aux mouvements qui ont opéré 
leur groupement, les éléments nouveaux évoqueront, 
par l'intermédiaire des éléments primitifs, ces mouve- 
ments, lesquels, par intermédiaire, groupent peut-être 
les éléments nouveaux internes, comme ils ont groupé 
les éléments primitifs. C'est ainsi que des groupements 
pourront s'opérer dans le milieu interne. 

Nous connaissons, par exemple, le mécanisme de la 
vérification externe. Elle s'est opérée d'abord naturelle- 
ment. Supposons ceci : après que la vérification s'est 
appliquée à un objet, à un chêne, un autre objet, un 
peuplier, s'offre à nous au point de vue interne. Nous 
éprouvons ensuite le besoin de constater si ce peuplier 
existe dans le milieu comme il existe dans le cercle 
interne. Comment ce besoin de vérification ou de vérité 
nait-il en nous à propos de ce peuplier? (L'image du 
peuplier évoque celle du chêne, celle du chêne évoque 
tous les mouvements organiques qui amènent la vérifi- 
cation.) L'image du peuplier n'est pas apparue dans 
l'intelligence sans être accompagnée de circonstances 
externes. Ce sont ces circonstances externes qui, se 
rapprochant de l'intelligence, amènent la vérification 
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pour rimage du peuplier comme pour celle du chêne . 
Ensuite, ces deux opérations peuvent être associées 
sous l'influence du milieu dans Tintelligence. Nous 
comparons les deux associations, puisqu'elles coexis- 
tent toutes deux dans l'intelligence, et elles nous 
donnent l'idée de propriétés communes, comme la vue 
d'une feuille nous donne l'idée d'une forme découpée 
et d'une couleur verte. 

— Le besoin de la vérification intellectuelle ou de 
tout autre état complexe, si nous adoptions cette expli- 
cation, ne serait donc pas engendré dans l'intelligence, 
parce que cet état existe déjà; seulement, un nouveau 
phénomène annonçant le même état, la coexistence des 
deux états nous donnerait l'idée de propriété commune 
et de besoin commun. Cette vérification s'opérerait 
habituellement en nous, parce que dans chaque per- 
ception d'objet domineraient chez nous, pour reparaître 
plus tard, comme les caractères dominateurs, les carac- 
tères de la vérification. Ces caractères dominant dans 
le milieu externe et dans le milieu organique repa- 
raîtraient par suite très facilement et se retrouveraient 
de préférence dans toutes nos perceptions. 

Le vent soulève mon papier, qui va s'envoler. Je suis 
sous l'empire du besoin que ce papier ne s'envole pas. 
Que se passe-t-il? Comme je me sers de ce papier, 
l'idée du papier dont on se sert est associée à une idée 
de fixité et d'immobilité. Cette idée de papier immobile 
est associée elle-même à l'idée d'un corps lourd qui 
fixe le papier au miheu du vent. L'idée du corps lourd 
entraîne l'idée du mouvement par lequel nous saisis- 
sons les corps et du regard par lesquels nous les 
découvrons. 

Ce mouvement nous permet de saisir un coupe- 
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papier qui est à notre portée ; au moment où nous 
allons saisir ce coupe-papier, un livre plus lourd nous 
apparaît; une opération mentale, dans laquelle nous 
comparons la lourdeur du coupe-papier et du livre 
s'accomplit; nous préférons le livre, et nous le saisis- 
sons pour empêcher que le papier ne soit enlevé par 
le vent. Tout se fait dans cette opération par une série 
d'associations. Il semble ici que le besoin consiste dans 
la succession des idées qui ne sont pas encore réalisées. 


Comment on peut désirer ce qui n'existe pas. 

Saint-Julien, 6 juillet i878. 

Nous concevons souvent l'idée d'un certain état de 
force, de bien-être physique, et l'idée de ce bien-être 
physique devient un besoin que nous ne pouvons satis- 
faire. Comment cette idée, cet idéal existent-ils dans 
l'intelligence? Comment pouvons -nous avoir besoin 
d'un objet externe, alors que nous le considérons 
comme interne; alors que si nous le considérons 
dans toute sa vivacité externe, comme dans un rêve 
nous donnant l'illusion de la réalité, le besoin se 
ti'ouverait satisfait? Supposons que l'idée d'un certain 
bien-être physique existe dans l'intelligence, et existe 
seulement au point de vue interne. Le côté interne a 
été associé à un côté externe qui se représente à l'esprit; 
mais nous ne trouvons pas une satisfaction complète 
daiis cette vision interne de la réalité externe. Il est 
probable que la vision de cette réalité externe évoque 
quelque autre image d'une réalité qui, elle, agit direc- 
tement sur nos sens ou dans notre organisme. La 
compai'uison entre Tune et l'autre de ces réalités fait 
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apparaître la première comme très faible, et aussi 
montre combien est peu complète, peu sûre la satis- 
faction attachée à la vision d'une réalité externe dans 
laquelle nous retrouvons à chaque instant notre imagi- 
nation. Au lieu d'être fixée, comme lorsque la réalité 
externe agit véritablement, dans la conscience de la 
réalité externe, cette conscience n'est que fugitive, 
affaiblie et toujours dominée et traversée par la cons- 
cience du phénomène considéré comme interne. De là 
sans doute le malaise que nous éprouvons; nous ne 
pouvons pas jouir complètement et à l'aise du sentiment 
de la réalité considéré comme externe. — L'idée de 
l'externe véritable nous est offerte par des réalités avec 
lesquelles nous sommes en contact, la satisfaction vive 
et complète est attachée à cette idée, mais cette idée 
et cette satisfaction ne se retrouvent plus au même 
degré dans le phénomène d'une vision interne d'une 
réalité externe (si l'on peut s'exprimer ainsi); de là 
notre besoin inassouvi et souvent notre souffrance. 


Du besoin, du réel et de rirnaginaire. 

Brienon, 29 août 187S. 

Il faut distinguer, dans le besoin, ce qui est réel et 
ce qui est imaginaire. Ce qui est réel, c'est le besoin 
lui-même. Quand j'ai faim, il y a dans mon organisme 
une impression positive qui, recueillie immédiatement 
dans l'appareil cérébral, constitue l'idée du besoin. 
Cette idée est le résultat d'une impression se produisant 
actuellement et réellement dans mon organisme. Mais 
au besoin, considéré en lui-même, se rattache l'idée 
des éléments destinés à le satisfaii'e. Ici, par exemple. 
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au moment où nous sommes sous l'empire du besoin 
de la faim, cette idée des aliments et l'idée de la satis- 
faction ne sont que des idées. Nous cherchons à trans- 
former, nous avons transformé ces idées en réalité. 
Voici ce qui se passe alors : l'idée des mouvements à 
ïaide desquels ces réalités ont été perçues se présente 
à l'intelligence; par suite, l'idée de mouvement entraîne 
le mouvement même ; par suite, nous nous mettons en 
contact avec les objets réels. Cette idée ou ce besoin 
de la réalité vraie nous est sans doute fournie par le 
besoin lui-même, qui constitue une réalité; de cette 
sorte, le besoin évoque l'idée des aliments auxquels il 
a été associé, et même de la satisfaction résultant de 
l'absorption de ces aliments ; mais, dans ce cas, ou le 
besoin est réel, ou l'aliment est imaginaire; ce qu'il y 
a de réel dans le besoin nous fait sentir tout ce qu'il y 
a d'imaginaire dans l'aliment. La réalité du besoin 
s'appliquant, s'associant à l'idée des aliments, donne à 
celle-ci un certain caractère réel, en ce sens qu'elle 
provoque les actes en vertu desquels nous transformons 
en réel ce qui est purement imaginaire. Nous ne 
passerions peut-être jamais du réel à l'imaginaire, s'il 
n'existait pas en nous, dans notre oi^anisme, des 
phénomènes d'une réalité permanente, réalité qui, s'ap- 
pliquant ou s'associant aux phénomènes imaginaires, 
communique à ceux-ci, en se manifestant dans le 
milieu, le caractère de la réalité. Quand nous avons 
ridée de la réalité d'un phénomène imaginaire, d'un 
élément, par exemple, que nous ne touchons pas, que 
nous n'absorbons pas, c'est que l'oi'ganisme immédiat 
et présent communique un caractère réel à l'aliment 
dont nous avons seulement l'idée. En rêve, nous ne 
distinguons pas ainsi le réel de l'imaginaire, parce que 
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tout en étant imaginaire, le caractère réel, puisé direc- 
tement et présentement dans la réalité, ne s'associe 
pas à certains phénomènes et ne fait pas ressortir le 
caractère imaginaire de certains phénomènes. C'est 
par comparaison qu'ils deviennent imaginaires, quand 
la réaUté ajoute son caractère à d'autres phénomènes. 
Comparons les pliénomènes réunis dans un môme 
état intellectuel : nous avons conscience des uns connme 
associés à un caractère réel, des autres comme purement 
imaginaires. Le mouvement produit par le cai'actère 
réel peut avoir pour résultat d'opérer une perception 
de la réaUté, qui ajoutera ce caractère aux phénomènes 
jusque-là imaginaires. Je sens que les phénomènes 
sont imaginaires, parce qu'ils se rattachent seulement 
à certaines impressions internes venant de l'organisme 
cérébral, et non à des impressions venant de la réalité, 
du milieu externe. 


Les traits d'esprit sont des combinaisons d'idées dont la nature donne 
le modèle. 

Brienon, 22 octobre 1877. 

II est probable que les associations mentales dési- 
gnées sous les noms abstraits d'esprit gaulois, par 
exemple, de gravité, de génie créateur, d'imagination, 
se produisent à l'imitation et sur le mode des associa- 
tions que détermine en nous l'influence immédiate et 
directe du milieu externe. Par exemple, quand le 
milieu rapproche des phénomènes qui ne se trouvent 
pas habituellement ensemble dans le même milieu, il 
nous donne l'idée d'une combinaison étrange, originale, 
grotesque, spirituelle. Dans ce sens, pour que nous 
ayons de resi)rit, il faut que le milieu externe corn- 
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mence par en avoir. Il nous en donne Tidée préalable. 
Plus tard, cette idée, une fois formée dans Tintelligence, 
déterminera, par réaction, des associations qui, sans 
doute, n'existeront pas dans le milieu externe, mais 
dont le type aura été déterminé préalablement en nous 
dans ce milieu. L'imagination, la création, l'induction 
seront les facultés que nous aurons de reproduire, en 
les appliquant à des objets nouveaux, les procédés 
enseignés par le milieu externe. Ainsi, rien n'existera 
dans l'intelligence qui n'y soit entré par le canal des 
sens, rien ne se produira en elle (jui ne corresponde 
en dernière analyse à une impulsion du milieu externe. 
L'action du milieu rapprochant deux phénomènes déter- 
mine un mouvement organique, dont l'idée nous aide 
à reproduire le rapprochement entre ces deux phéno- 
mènes ou entre les phénomènes que le milieu n'a pas 
rapprochés, mais en nous conformant toujours aux lois 
formulées par le milieu, et dont l'idée ou l'image inter- 
vient pour gouverner le rapprochement intellectuel. 


Des cojiibiiiaisoiis qui ont lieu sous l'action des mouvements du sujet. 

Saint-Julien, 9 novembre 1878. 

Association, analyse, synthèse. — Les premières 
analyses se sont produites quand le milieu désassocie 
des éléments qu'il avait présentés comme réunis. Par 
exemple, nous apercevons la mer faisant suite à la 
ten'e. Nous pouvons encore séparer la couleur bleue 
ou verte de l'eau de la couleur gi'ise du sol. Mais nous 
nous avançons davantage, nous ne voyons plus que hi 
mer, nous ne percevons plus que la couleur verte; 
cette couleur verte nous apparaît bientôt, dans une 
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même opération, comme la même que la couleur verte 
perçue originairement associée avec la couleur grise 
du sol. Dans cette opération complexe de la perception 
isolée de la couleur verte et de la comparaison avec la 
couleur verte originairement perçue, nous désassocions 
la couleur verte de la couleur grise. Nous faisons une 
analyse. De même, nous avons perçu associés un son 
et un arbre (le bruit des branchages agités par le vent); 
le vent ayant cessé, nous ne percevons plus que l'arbre 
tout seul, l'arbre apparaît comme séparé et distinct du 
son, et comme nous sommes toujours en présence du 
même arbre, ce même arbre précédemment associé au 
son apparaît maintenant comme séparé du son. 

Chaque phénomène, qu'il vienne du dehors ou du 
souvenir, est conscient parce qu'il s'associe à un élé- 
ment de conscience personnelle. La sensation n'est pas 
encore la conscience, parce que les phénomènes dont 
elle se compose ne se rattachent pas encore à l'élément 
cerveau, comme d'autre part ils ne se rattachent plus 
à un élément de lieu externe, mais à un élément de lieu 
interne très spécial. 

Je me promène dans une allée de jardin et je vois se 
succéder des poiriers, des rosiers, des pêchers, toutes 
les plantes qui peuvent border des deux côtés l'allée, 
avec les variations dans la couleur et dans les résistan- 
ces du sol que je foule. Voilà une série de phénomènes 
associés les uns aux autres et qui ne se confondent pas 
les uns avec les autres, qui du moins ont été isolés, 
parce que je ne les ai pas encore embrassés dans un 
seul regard, ni dans un seul contact. Il y a en outre un 
mouvement opéré par moi qui m'a conduit d'une plante 
à une autre plante. Ce mouvement est intimement lié à 
la perception de chaque objet, et si ces objets se repré- 
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sentent dans i^ordre où ils ont éîé perçwi^ c'est qull 
s^accomplit dans TinteU^ienoe on moaveoiail parai à 
celui qui m'a potnis de les percevoir dans cet ordre. 

(Le mouvement est originairement engendré, ainsi 
que nous Tavons expliqué par Timpulsion directe du 
milieu externe, mais une fois emmagasiné, il peut se 
produire et nous permettre d'associer par la marche, le 
mouvement des yeux, du cou, de la tète, de tout le 
corps, un mouvement à tous les phénomènes que nous 
considérons dans le milieu externe, et de percevoir à 
Faide du mouvement accompli par nous un mouvement 
du milieu externe que nous ne pouvons pas percevoir 
par le contact.) 

Ayant donc Tidée des mouvements liés à la vue de 
certains phénomèn&$, je ptUs faire léapparaitre ces 
phénomènes dans l'ordre où ils ont été perçus à un 
moment donné. Mats les mouvements, soit exécutés 
pai* nous, soit exécutés par le milieu, à Faide desquels 
les associations s'accomplissent, offrent une iniinie 
variété; avec leur aide nous pourrons reproduire les 
combinaisons les plus ^-ariées. 

Hypothèse : si accomplissant un mouvement interne, 
un mouvement se rattache à la conscience; si en même 
temps que ce mouvement renait, des phénomènes 
autres que ceux qui lui ont été originaii*ement associés 
s'offrent aussi et se l'attachent à la conscience, ces 
phénomènes seront associés pai* ce mouvement dans 
Tordis qui lui est propre. Je pense à la rapidité d'un 
li*ain qui traverse l'espace, et mes idées actuelles offrent 
en même temps à ma conscience des contrées que ce 
ti^ain n'a jamais traversées. L'idée du mouvement de ce 
train s'associe à l'idée de ces contrées pour me les faire 
Iravei'ser mentalement avec une certaine rapidité. 
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J'ai ridée d'un mouvement d'ascension de bas en haut 
et à ce mouvement une circonstance quelconque associe 
tout à coup des lieux auxquels ce mouvement ne s'est 
jamais appliqué dans la réalité. En rêve, par exemple, 
j'éprouve une très grande peine, je fais un très grand 
effort pour gravir telle montagne que je n'ai jamais 
gravie en réalité. Les coïncidences du rêve ont associé 
le mouvement de bas en haut à la montagne. 

Il y a un mouvement par lequel je joins et je rassem- 
ble, je groupe des meubles dans une chambre, des 
objets sur une table. Ce mouvement est associé aux 
objets que j'ai primitivement groupés avec son con- 
cours. Mais il a pu être perçu isolé de ces objets, et 
au moment où il naît dans l'intelligence, avant que les 
objets auxquels il a été associé aient eu le temps de 
renaître, une circonstance quelconque fera naître ou 
renaître l'idée d'autres objets qui n'ont jamais été asso- 
ciés à ce mouvement : ils vont cependant se trouver 
associés au point de vue mental, comme ils pourraient 
l'être au point de vue externe. 

L'effet de l'association interne du mouvement et des 
objets est le même que l'effet de l'association d'un 
chêne que j'ai vu autrefois et qui, se représentant seule- 
ment à mon esprit, se trouve associé à un chêne que je 
vois actuellement ou que les hasards de la pensée me 
font voir mentalement et associer par suite au chêne 
que j'ai vu autrefois. Il n'y a aucune association dans 
la réalité externe. Mais les phénomènes sont associés 
les uns aux autres, comme s'ils appartenaient à la 
réalité externe. 

Le mouvement par lequel je rassemble des objets 
dans un certain ordre, peut s'adapter à un nombre 
infini d'objets; mais quelle que soit la diversité des 
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postérieurs. Nous avons ainsi Fidée do nolix^ pouvoir 
pei-sonnel, de notre volonté. 

— Quand Tattraction se lie au plaisir associi^ \\\\\ 
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divers éléments qui composent notre personne : au 
toucher du lieu interne, à la forme de notre corps, à 
notre voix, à nos mouvements, etc. , cette attraction qui 
nous porte vers nous s'appelle l'amour de soi, l'amour- 
propre ; mais en se prolongeant, l'effet attractif des élé- 
ments personnels qui nous sont agréables nous retient 
vers ces divers éléments, nous porte à les garder, à les 
conserver. C'est ce qu'on appelle l'esprit ou l'instinct 
de consei'vation personnelle. Les formes de mon corps 
s'associent à un plaisir, ce plaisir s'associe à une attrac- 
tion, cette attraction se relie à la conscience. Le phéno- 
mène qui attire ainsi la conscience vers des éléments 
qui dépendent de nous, ce phénomène est l'instinct 
de conservation. 

De même, quand l'attraction s'applique à des objets 
du milieu, à la personne d'autrui, le premier moment 
de cette attraction se confond avec le désir; plus forte 
et se prolongeant, elle est l'amour; enfin, à son dernier 
stade, elle conserve, elle garde, elle retient, elle est la 
conservation. Ce phénomène a donc la propriété de 
nous conserver, de nous garder. Il détermine en nous 
des mouvements par lesquels nous nous incorporons, 
en quelque sorte, à lui. Supposons maintenant que les 
phénomènes dont nous parlons, au lieu d'avoir leur 
point de départ actuel dans un objet extérieur, aient été 
localisés dans l'intelligence, et que, suivant un ordre 
inverse, ils renaissent d'abord dans l'intelligence, en 
commençant par l'attraction ou l'effet de conservation 
produit sur nous par l'objet. Ce qui était effet tout à 
l'heure va paraître cause, ce qui était subi et passif en 
nous va devenir actif. Nous reproduirons le mouvement 
d'attraction, et nous l'appliquerons à notre tour aux 
objets auxquels il s'est présenté originairement comme 
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associé. Par suite rattraction, dans ce cas^ sera un 
mouvement de conservation exercé par nous. Le désh', 
l'amour, la conservation, le besoin, paraissent être des 
variétés du phénomène d'attraction. Ils représentent 
l'attraction à ses différents degrés. 

Dans la nature, l'attractif est presque toujours associé 
à Tagréable et le répulsif au désagi*éable. Nous avons 
émis cette opinion autrefois que si dans un être la 
somme des douleurs l'emporte sur celle des plaisirs, 
cet être cessait d'exister. L'homme, dans ce cas, peut 
recourir au suicide et s'ôter la vie. L'homme est habi- 
tueUement tué par la maladie ou la douleur, sans 
associer son action à ces états, qu'il considère comme 
engendrés originairement par des phénomènes externes. 
Mais supposons que la douleur lui apparaisse comme 
ayant son point de départ dans sa personne : ce sont 
les éléments eux-mêmes qui constituent sa personna- 
lité, difformités physiques, difformités de toute nature, 
infirmités incurables, paraissant faire partie de nous- 
mêmes; ce sont les éléments eux-mêmes constituant 
la personnalité qui sont liés à des éléments désagréa- 
bles, et ces éléments désagréables sont liés à une 
propriété répulsive; la répulsion, dans ce cas, s'appli- 
quera aux éléments constitutifs de notre personnalité, 
et l'esprit de conservation sera remplacé par l'esprit de 
destruction. 

Dans les êtres où les éléments de personnalité sont 
moins développés, moins nombreux, l'esprit de con- 
servation ou do destruction est proportionnel. Dans 
l'homme, la répulsion attachée aux éléments personnels 
conduit au suicide quand l'homme est parvenu à asso- 
cier les tendances vers la destruction personnelle au 
pouvoir dont il est doué pour faire disparaître, pour 
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éloigner définitivement les éléments répulsifs. En effet, 
comme tout à l'heure pour les éléments attractifs, ce 
qui était subi devient agissant, et la répulsion attachée 
aux éléments de notre personnalité et recueillie dans 
rintelligence, quand elle part à son tour de l'intelligence 
dans laquelle elle renaît, cette répulsion se transforme 
en un mouvement actif, qui nous fait repousser et éloi- 
gner les objets associés primitivement à ce mouvement. 
La destruction est un des modes de cet éloignement. 

Caton se tue à cause de la répulsion que lui inspire 
Caton, qu'il voit déjà tombé aux mains de l'ennemi. 

Quand la douleur est attachée très fortement à un 
élément dont le caractère externe est dominateur, 
la répulsion porte sur cet élément. C'est cet élément 
que nous cherchons à éloigner, à combattre, à faire 
disparaître. 


Synthèse de rimagination par le secours du signe. 

8 octobre i8G9. 

Lorsqu'on entend un son, si ce son est fourni par 
plusieurs, sources de sons, une oreille exercée arrive 
à distinguer les sons divers composant l'impression 
totale. Nous pourrions choisir entre ces sons, et cela 
parce qu'ils se produisent simultanément. Mais un son 
succède à un autre son, l'appareil auditif est occupé 
exclusivement par le dernier son qui se prolonge. 
Comment comparer ce son au son antérieur déjà fixé 
dans le souvenir, n'existant plus qu'à l'état d'idée? 
Comment comparer cette sensation et cette idée? Pour 
que la comparaison se fasse, si nous ne pouvons pas 
reproduire le son antérieur à l'état de sensation, et à 
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l'état de sensation simultanée avec le son actuel, il 
faudra que ce dernier son se soit converti lui-même en 
idée. 

Ce n'est pas tout : nous n'aurons que deux idées jux- 
taposées; il faut un élément unique qui les compare. 

Il se produit alors un phénomène particulier. Les 
deux idées qui sont distinctes peuvent se réunir — se 
réunir dans un signe — dans un signe mental (ou 
externe), et alors l'appareil auditif sera frappé par ce 
signe, et l'esprit pourra faire à l'égard de ce son interne 
composé comme il faisait à l'égard du son externe non 
composé, analyser les parties dont il se compose, com- 
parer, distinguer, choisir, et agir dans le sens du choix 
qu'il aura fait. 

Ce qui était successif dans le milieu externe devient 
simultané dans le signe et alors peut être comparé 
comme s'il avait été originairement simultané. Je ne 
puis exercer mon choix que sur des phénomènes 
actuels, externes ou internes. 

L'élément qui choisit s'est formé spontanément. Il 
peut choisir, mais il choisira nécessairement les sons 
pour lesquels il a le plus d'affinité. Il est libre en ce 
sens qu'au moment où l'affinité se produit, il a les 
moyens de la réaliser. C'est en ce sens qu'il dispose de 
lui. 

Le signe ne peut pas se produire sans faire naître 
une sensation, sans être apprécié dans une idée, c'est 
donc toujours une idée qui dirige les combinaisons des 
signes. Mais les signes, par leur réunion, déterminent 
des impressions non encore existantes; le monde 
externe n'a pas pu les produire, il n'a pas déterminé 
les combinaisons qui se réalisent dans les signes, de 
telle sorte que si à l'origine l'idée, résultat direct du 
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milieu externe, gouverne les combinaisons des signes, 
à leur tour les signes éveillent l'idée. 


Des combinaisons en apparence spontanées sont produites par Téduca- 
lion et le milieu. Pas d'invention absolue. 

Brienon, 22 octobre 1877. 

Une petite fille, âgée de deux ans et demi, entourée 
d'une famille nombreuse, apprend les prénoms de 
chacun des membres de la famille, et elle rapproche 
des prénoms qui varient, le nom patronymique qui est 
le même pour toutes les personnes. On ne lui a ensei- 
gné qu'un seul nom pour le chien; un jour, spontané- 
ment, elle ajoute au nom du chien le nom patronymique 
de la famille. Un rapprochement que le milieu externe 
n'a pas réalisé vient de se produire dans rintelligence 
de l'enfant. Voici comment on peut expliquer comment 
elle opère l'association. Tous les habitants de la même 
maison ont reçu, avec un nom patronymique semblable, 
des prénoms différents. L'enfant, sous l'influence de 
l'enseignement, a appris à rapprocher ces noms, c'est 
à dire qu'elle a reçu du milieu externe le rapproche- 
ment tout fait, en même temps que son organisme a 
recueilli l'impression sous l'empire de laquelle ce rap- 
prochement s'opère. Ainsi, le milieu externe et les 
organes des sens ont déposé dans son esprit, ces 
derniers l'impulsion, le mouvement interne en vertu 
duquel le rapprochement s'opère, le premier les élé- 
ments, la matière du rapprochement. Si nous ne nous 
occupons que des éléments du rapprochement, nous 
voyons trois éléments : l'un fixe, le nom patronymique ; 
l'autre variable, le prénom, et encore un autre élément, 
les personnes auxquelles les noms s'appliquent. Tous 
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ces éléments déposés dans Fintelligence constituent un 
type d'association fourni par l'expérience. Supposons 
que Tenfant a acquis la conscience de l'acte en vei^tu 
duquel le rapprochement s'opère ; cette conscience est 
acquise quand l'idée de l'acte se reproduisant la pre- 
mière dans l'intelligence d'abord, l'association des 
éléments, à laquelle cet acte lui-même a été associé 
sous l'influence du milieu, se reproduit dans l'intelli- 
gence. L'enfant, usant donc de son pouvoir conscient, 
reproduit l'acte, cet acte est associé à un élément fixe 
qui est dans chaque personnage; l'habitation dans la 
même maison rencontre ce même élément dans le 
chien, et comme cet élément est aussi associé pour le 
milieu dans chaque personnage au nom patronymique, 
l'association se produit avec le nom du chien. D'où le 
nom patronymique des membres de la maison. C'est, 
en réalité, le milieu qui a fourni tous les éléments de 
cette association. 

Supposons encore l'association connue sous le nom 
de trait d'esprit ; un rapprochement singulier entre des 
phénomènes qui ne se trouvent pas habituellement 
dans le milieu. La combinaison dégage une propriété 
spéciale^ d'une saveur originale en quelque sorte ; l'ex- 
périence nous a appris que ces rapprochements sin- 
guliers peuvent sortir des phénomènes habituellement 
séparés. Avec cet idéal gravé dans l'intelligence par le 
milieu externe, nous cherchons à réaliser notre idéal en 
usant de notre pouvoir d'association et en rapprochant 
des phénomènes offrant avec cet idéal cette propriété 
identique qu'ils sont habituellement séparés. Il en est 
de même pour les idées de vérité, de justice, etc. 

C'est aussi le milieu qui nous apprend à penser de 
telle ou telle façon, c'est à dire à associer des phéno- 
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mènes n'existant que dans Fintelligence. En effet, le 
milieu provoque indirectement l'apparition de certains 
phénomènes intellectuels qui ne trouvent pas de phé- 
nomènes correspondants dans la réalité externe. Le 
phénomène externe évoque le phénomène interne cor- 
respondant; mais ce phénomène, associé à d'autres 
phénomènes, les appelle à la conscience, sans que ceux- 
ci cependant trouvent des phénomènes correspondants 
dans le milieu externe. L'intelligence acquiert donc 
ridée nouvelle qu'elle est le théâtre des phénomènes 
sans que les sens soient en contact avec le milieu 
externe, en un mot qu'elle crée la pensée et toujours, 
on le voit, sous l'empire d'une impulsion partie du 
milieu externe. 


Des idées nouvelles : Tinvention est liée à un mouvement. 

Saint^ulien, 25 novembre 1877. 

Par l'association avec des phénomènes nouveaux de 
ce qu'il y a de semblable dans les phénomènes dont 
notre inteUigence a préalablement recueilli l'image, 
nous composons, avons-nous dit, des idées nouvelles. 
Car, outre les opérations à la suite desquelles l'idée 
nouvelle est composée, il y a un facteur que nous ne 
devons pas négliger. L'intelligence, quand elle va de 
phénomènes anciens à des phénomènes nouveaux qui 
s'associent aux premiers par leurs éléments sembla- 
bles, l'intelligence accomplit un effort ou mouvement; 
ce mouvement est déterminé en elle par l'expérience 
du milieu externe qui a poussé notre organisme vers 
les phénomènes nouveaux. Ce mouvement, qui s'est 
accompli dans Toi'ganisme non en vue de l'acquisition 
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des phénomènes nouveaux, mais parce qu'une circons- 
tance externe quelconque l'a déterminé en nous, ne 
s'en trouve pas moins associé à l'idée de ces phénomè- 
nes. Si donc l'idée de ces phénomènes est évoquée en 
nous, elle évoque ensuite le mouvement que nous 
réalisons dans nos organes et à l'aide duquel nous nous 
mettons en contact avec les phénomènes externes cor- 
respondant aux phénomènes nouveaux dont nous par- 
lons. C'est ainsi que dans toute composition, dans 
toute invention, il y a un effort ou un mouvement cons- 
tituant la recherche, effort ou mouvement dont la 
nature est la même pour toutes les inventions de même 
ordre, de telle sorte que l'idée de cet effort s'associe 
naturellement aux phénomènes les plus variés. 


Association inévitable des impressions agréables de diverse sorte. 

Brienon, 5 juillet... ? 

La fraîcheur que le toucher perçoit est liée dans la 
fleur avec l'éclat des couleurs ; la fermeté dans le fruit, 
la pression agréable sous le doigt, est liée à la saveur 
agréable au goût ; la forme de la chose est souvent en 
harmonie avec sa bonté; ainsi, souvent nos sens se 
trouvent satisfaits tous à la fois par un objet qui nous 
avait causé une impression agréable ; toutes les influen- 
ces que cet objet peut exercer sur la variété de nos 
sens sont enchaînées en quelque sorte les unes aux 
autres, de manière à produire dans chacun de nos sens 
une impression agréable. 

Dans l'ordre des choses presque impalpables, on 
retrouve les mêmes affinités. Un paysage enchante nos 
regards par l'heureux mélange des eaux, des bois, de 
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la lumière, des couleurs, des ondulations du terrain, 
par la beauté des lignes ; en même temps,' il enveloppe 
notre corps tout entier des caresses de Tatmosphère, il 
répand une vie nouvelle dans notre sang; comme dans 
un fruit la couleur dorée est liée à la saveur généreuse ; 
ici la vivifiante douceur de l'air est dans une relation 
étroite avec sa beauté. Une belle fleur sans parfum est 
une monstruosité. Peut-être n'est-elle pas vraiment 
belle. 

Les objets concrets du monde externe, les couleurs, 
les lignes, les sons, dégagent des idées par leur contact. 
Les œuvres d'art rendent plus facile le choix ou choi- 
sissent d'une manière spéciale les éléments à l'aide 
desquels une idée pourra être exprimée. Ils forment 
des groupes exprimant certaines idées; ces groupes à 
leur tour concourent à exprimer d'autres idées. 


L'art et la science imitent la nature même quand ils créent. Théorie 
de rinvention. — Du goût. — De l'invention et du goût chez Tanimal. 

Saint-Julien, 12 novembre 1878. 

L'art et la science n'opèrent que sur des éléments 
fournis par la nature. La matière de toutes nos œuvres 
est dans le milieu externe et dans les phénomènes de 
lieu organique interne ; mais nous pouvons associer ces 
éléments qui sont ainsi recueillis d'abord par les sens 
en reproduisant exactement les associations ou les 
rapports établis par la nature. Dans ce cas, l'art et la 
science imitent. La science refait le corps existant dans 
la nature, l'art reproduit les combinaisons des couleurs, 
de formes et de sons établis par la nature. Mais l'art et 
la science peuvent très bien rapprocher des éléments 
que lîi nature n'a. pas encore réunis. En effet, par cela 
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grâce à l'intelligence existant et aox contacts établis 
entre les phénomènes intellectuels et les phénomènes 
du monde. Tout le mécanisme de TinTention est là. Par 
elle, le sarant n*imite pas la nature. produit des asso- 
ciations d'éléments que la nature n'aTait pas réalisées ; 
par elle, Tartiste réalise des rapports entre les couleurs, 
les sons, les formes que le milieu ne nous a point 
montrés ; à l'imitation s'ajoute la création. Nous pour- 
rions écrire un chapitre intitulé : Théorie de l'Invention. 
La conscience parait consister surtout dans le rapport 
de plusieurs phénomènes. C'est un phénomène com- 
posé, dans lequel il entre toujours un phénomène de 
lieu interne. Le rapport peut être établi soit jKir 
plusieurs phénomènes de lieu interne, soit entre dos 
phénomènes de lieu externe et de lieu interne. 

— L'animal invente peu, parce que les rapports de sa 
personne et par suite de ses phénomènes intellectuels 
avec les phénomènes du milieu varient peu. Son oi^ja- 
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nisme le maintient dans un cercle très déterminé de 
rapports. Ses sens et ses organes ne sont pas aussi 
développés que ceux de l'homme. Il périt si Ton fait 
trop varier les conditions de sa vie. Au contraire, 
rhomme vit sous les climats les plus divers, dans les 
conditions les plus variées. En outre, les signes lui 
apportent les phénomènes dont ses semblables sont le 
siège, ce qui établit de nouvelles associations de phé- 
nomènes dans l'homme. Les signes encore permettent 
d'associer un grand nombre de phénomènes les uns 
avec les autres. 

Par ses courses à travers le monde, des phénomènes 
nouveaux se substituant ou s'ajoutant dans l'intelligence 
de l'homme aux phénomènes anciens, peuvent produii-e 
des associations nouvelles. Nul doute que la locomotion 
au moyen de la vapeur ne conduise l'homme à des vues, 
à des inventions, à des associations de phénomènes qui 
ne se seraient pas produites auparavant. Voir Darwin, 
Descendance de l'homme, sur les variations des condi- 
tions de la vie que peuvent supporter l'homme et les 
animaux. La nature n'est que la plus ancienne des 
coutumes. 

Nos inventions en matière d'art doivent être conte- 
nues dans des limites tracées par le goût, comme nos 
inventions en matière de science peuvent être resser- 
rées dans des bornes élevées par l'utilité. Il y a là une 
opération nouvelle que nous devrons analyser. Le goût 
est presque synonyme de mesure. 

On peut dire peut-être dès maintenant que si nous 
nous écartons trop des rapports et des associations 
établis par la nature celles de ces inventions qui sont 
produites par nous dépaysent l'esprit, lui causent l'im- 
pression d'un étranger. La nature offre des modèles 
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permanents anxqods les modèles créés par Thoimne 
ne font pas suite. L*esprit de suite que nous inspire 
r^ichainem^At des phénonmies de la nature n'est plus 
satisEadt par le raj^MNl de nos oniTres avec les oravres 
naturelles. Noos sommes choqués, nous éprouvons un 
choc, là où nous espérions troura* comme une suite des 
choses naturdles. D but se raf^roeher dans les ouvres 
d'art des ceurres naturelles si Ton veut durer dons 
Tadmiration, car les oeuvres de la nature offrent des 
modèles permanents qui tôt ou tard ren^-ersent les 
créations artificielles si celles-ci n'ont pas pris soin de 
s'appuyer sur la nature, en formant avec elle, {yar la 
suite qu'elles offrent avec les créations naturelles, une 
dépendance même de l'étemelle réalité. 

Pour prouver que l'animal n'invente pas, on dit : Les 
nids des oiseaux sont aujourd'hui ce qu'ils étaient il y 
a deux mille ans. Cela n'est pas plus exact pour les nids 
que pour les maisons des hommes. D n'y a pas deux 
nids pareils parmi ceux que construisent les oiseaux de 
la même espèce. Ce qu'il y a de commun résulte de ce 
qu'il y a de conforme dans les mœurs et les habitudes 
des oiseaux ; ce qu'il y a de différent, et ces différonces 
existent, bien que légèros et peu nombrouses, dans les 
matériaux du nid, ce qu'il y a de différent tient ù la 
différence des matériaux offerts à chaque oiseau et au 
hasard de la construction. 


La rencontre fortuite des images avec les perceptions actuelles favorise 
de nouvelles combinaisons. Rôle chi milieu. 

. Orienon, 5 novembre 1877. 

Comment notre intelligence apprend -elle à formel* 
des associations que le milieu externe n'a pas directe- 
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tement déterminées? J'ai sous les yeux un groupe 
d'arbres. Le milieu externe détermine directement en 
moi l'association de ces arbres, puis tout à coup, une 
parole ou toute autre circonstance évoque dans mon 
intelligence l'idée d'une maison située à vingt lieues 
des arbres que je contemple. L'idée de cette maison va 
se trouver associée à celle des arbres, sans que cepen- 
dant le milieu externe ait directement réalisé cette 
association. L'acte, le mouvement provoqués par la 
circonstance externe, telle qu'une parole, le mouvement 
à la suite duquel l'association s'est opérée, ce mouve- 
ment a pu déjà être associé à une infinité de phénomè- 
nes, de sorte qu'il peut être lié aussi bien à l'idée de 
tout autre objet qu'à celle de la maison, et provoquer 
lui-même une association avec une infinité d'objets et 
ce groupe d'arbres. D'autre part, une idée paiement 
déterminée en nous par le milieu externe, comme l'idée 
d'arbre, de beauté, de convenance, pourra, si elle 
occupe en même temps le champ intellectuel, agir 
sur les associations et déterminer celle-ci plutôt que 
celle-là. 

L'idée de beauté, par exemple, est formée par les 
lignes, les couleurs que nous voyons le plus habituelle- 
ment unies par des rapports qui correspondent aussi 
aux rapports habituels que nous offre le milieu entre 
les lignes et les couleurs. Le milieu toujours nous 
enseigne que l'impression du beau, le plaisir qu'il nous 
fait éprouver, peut être réalisé par une infinité d'objets, 
et détermine directement ou indirectement des associa- 
tions sans cesse nouvelles qui correspondent en nous 
au sentiment du beau. Quand nous passons d'un phé- 
nomène à un autre phénomène intellectuel, c'est encore 
le milieu qui nous a donné l'idée de cet enchaînement. 
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Les combinaisons ainsi formées peuvent être prises pour des réalités. 

Saint-Julien, 14 septembre 1877. 

Tout notre pouvoir d'imaginer repose sur les pro- 
priétés qu'ont les phénomènes intellectuels de s'associer 
les uns aux autres, sans que cette association ait été 
déterminée directement parle spectacle immédiat d'une 
combinaison correspondante dans le milieu externe. Si 
l'on observe en outre que chacun des éléments intellec- 
tuels peut figurer dans les représentations de l'intelli- 
gence avec le caractère externe qu'il a eu à l'origine, le 
composé lui-même offrira le même caractère d'externe 
que les éléments composants. Nous pouvons prendre 
les combinaisons de notre imagination pour des repré- 
sentations correspondantes à la réalité externe. 


Exemple d'une des combinaisons précédemment étudiées. 

Saint-Julien, 6 juillet 1878. 

La forme ou le langage employés par Homère dans 
l'invocation : « Chante, muse, la colère d'Achille, » 
est présente à ma pensée, et ce qui me frappe, c'est 
plutôt les vers que ce qu'ils expriment. Je pense, dans 
le même temps, aux exploits accomplis par un héros 
moderne ; l'idée de la forme employée dans l'invocation 
va s'associer, par l'intermédiaire du moi, à l'idée des 
hauts faits d'un personnage nouveau, et nous dirons : 
Je chante les hauts faits de Charlemagne. Ainsi, la 
forme employée par Homère paraîtra modeler, ainsi 
que nous l'avons cru autrefois, comme à l'aide d'un 
moule ou type abstrait qu'elle constituerait, une ma- 
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tière nouvelle : les actions de Charlemagne. En réalité 
il n'y a là qu'une association d'une certaine nature; 
nous appliquons des mots et des alliances de mots à 
des phénomènes auxquels ces combinaisons de langage 
n'étaient pas primitivement associées. 


L'art et Tamour ont toujoui^ pour objet des images concrètes. Hs n*en 
sont pas rabaissés. 

SainWuiien, juin 1878. 

On parle sans cesse de l'amour des âmes. Quand 
nous aimons une personne, tout ce qui fait dans l'intel- 
ligence l'objet de cet amour correspond à des réalités 
d'abord recueillies par nos sens. L'allure du corps, ses 
gestes, ses mouvements, son animation, les jeux de la 
physionomie, l'éclat du regard, le charme et la beauté 
du visage, cette conversation qui évoque sans cesse en 
nous un monde de phénomènes intellectuels associés 
aux mots qui frappent nos oreilles, voilà ce qui évoque 
dans nos sens les plaisirs les plus élevés, plaisirs que 
recueille ensuite l'intelligence. Mais, dit-on, l'art qui 
se contenterait de peindre ce qu'il voit, comme l'àme 
qui se contenterait d'aimer ce qu'on voit seulement, 
serait bas, grossier, réaliste. L'art et l'amour seront 
bas s'ils se contentent de quelques détails inférieurs, 
mais ils seront sublimes s'ils recueillent dans une 
intelligence tous les éléments et toutes les combinai- 
sons que la nature et la réalité offrent à nos sens. 

De la poésie personnelle et de ses dangera. 

Quand on est sorti du collège, il faut soigneusement 
bannir la poésie personnelle de ses actions, de ses 
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pensées, de ses discours. Il n'y a dans le monde qu'un 
enchaînement de causes et d'effets. L'homme se rape- 
tisse à prêter aux faits des causes imaginaires, à faire 
pénétrer, interposer les conceptions de son imagination 
parmi les réalités. Le chimiste ne met pas son âme 
dans la cornue. L'imagination n'a qu'un rôle, former 
des hypothèses. Chaque hypothèse doit être vérifiée 
par une expérience. L'imagination sans cesse contrôlée 
par l'expérience se perfectionne, corrige les vices de son 
éducation, ne s'abandonne plus aux visions bizarres, 
et ses pressentiments sont de plus en plus d'accord 
avec la réalité. Dans ses rapports avec la société, l'ima- 
gination doit être aussi pmdente que dans ses rapports 
avec le monde physique. Chaque jugement sur un 
homme, sur son caractère, c'est à dire chaque hypo- 
thèse, doit être soumise à des expériences répétées 
avec un soin tout scientifique. Par là nous nous garde- 
rons des illusions sur le compte des hommes. Les 
connaissant bien, sachant ce qu'on peut en attendre, 
faisant entrer le hasard lui-même dans nos calculs, 
nous ne nous étonnerons pas des événements et nous 
ne mettrons pas tout notre appui dans ce qui peut 
tomber. 

— Byron, Victor Hugo, Lamartine, sont les princes 
de la poésie personnelle. 

Faussetés de leurs vues sur la nature et sur l'homme. 
— De pareilles idées développent une sensibilité mala- 
dive, ammoUissent les âmes, paralysent l'action. Elles 
suppriment l'homme et la force. 


400 F. DURAND DESORMEAUX. 


Condition de Tart moderne. Son union avec la science. 

^ mai 1867. 

Les conditions de Tart sont profondément modifiées : 
les anciens n'avaient qu'à jeter les yeux sur la nature 
pour y trouver les sources de l'inspiration; le travail 
intérieur à l'aide duquel l'âme manifeste le travail de 
la pensée, s'assimile les objets et les exprime, était 
facile, simple et vigoureux comme l'esprit humain 
lui-même. A l'époque où nous sommes parvenus, les 
sciences ont accumulé des connaissances infinies, Tart 
a produit de nombreuses merveilles ; l'artiste ne peut 
plus se borner à copier les anciens ou bien à refaire ce 
qu'ils ont fait. Il faut que ses créations répondent à 
l'état de nos connaissances et à la variété de nos senti- 
ments. Il ne suffit pas que son intelligence ait pénétré 
toutes les conditions pour enfanter des œuvres origi- 
nales; elle doit être profondément imbue de l'esprit 
scientifique. Les anciens réalisaient la simplicité, la 
clarté, par des moyens simples et clairs ; l'art moderne 
doit atteindre aux mêmes résultats par des moyens 
compliqués et variés. Il ne suffit plus pour l'artiste de 
posséder l'inspiration, son inspiration doit être dirigée 
par une volonté énei'gique. 

L'inspiration qui n'aurait pas été fécondée par des 
études profondes et par des observations nombreuses 
ne réaliserait que des œuvres banales. Mais aussi la 
volonté qui n'aurait pas à son service l'inspiration ne 
produirait que des ouvrages dénués de tout caractère 
artistique. 

L'artiste, de nos jours, sera de plus en plus une 
volonté inspirée. 


IMAGINATION. 401 


Notre art musical le prouve : quelle science, c'est à 
dire queUe volonté à côté de l'inspiration ou soutenant 
l'inspiration ! 

Ces réflexions s'appliquent mieux encore aux pro- 
ductions littéraires qu'aux arts plastiques. 

Quand le vaste ensemble des choses s'offrit aux 
r^ards étonnés et ra^îs des peuples primitifs, ils 
éprouvèrent le besoin de donner un sens aux impres- 
sions mystérieuses qui se détachaient de tous les objets 
qui les environnaient et pénétraient à flots pressés 
dans leur esprit et dans leur cœur. Ces fictions, dont 
l'ensemble forme la religion antique, ne sont que l'in- 
terprétation, que l'explication donnée aux phénomènes 
de la nature par leurs jeunes imaginations. C'est ainsi 
que par- dessus le monde réel elles créèrent le monde 
idéal. La création de ce monde idéal répondit au besoin 
de comprendre, qui agite dans tous les temps l'intelli- 
gence de l'homme, et on peut dire que ces explications 
nées du secret tourment de savoir, sont la mesure 
exacte du progrès de la connaissance dans ces âges 
merveilleux. 

Ce monde idéal est plus restreint que le monde réel, 
et il est né de l'impossibilité d'embrasser dans toute 
son étendue, de pénétrer jusqu'au fond des choses. 
Cependant, comme il est essentiellement vague, vapo- 
reux, comme chaque imagination peut reculer ses 
bornes à l'infini, comme il n'est point arrêté dans ses 
contours comme les manifestations réelles, l'illusion a 
pu naître qu'il était plus large que le domaine de la 
réalité. Illusion produite par l'orgueil humain. Notre 
nature morale et intellectuelle elle-même est essentiel- 
lement plus large, plus élevée, plus infinie que tous 
nos rêves, et les explications morales, pour ainsi dire, 
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par lesquelles nous suppléons à l'ignorance des phéno- 
mènes spirituels que nous ne comprenons pas, sont 
beaucoup moins profondes et moins étendues, croyons- 
le bien, que ces phénomènes eux-mêmes, si nous 
pouvions les envisager dans toute leur étendue et toute 
leur harmonie. La manière dont nous comprenons 
aujourd'hui la nature est infiniment plus haute et plus 
élevée que la manière dont l'entendaient les anciens. 
L'intervention de la raison humaine n'a rien gâté et 
nous a montré dans les choses une poésie qui leur 
était inconnue. L'imagination n'est que la raison qui 
s'essaie et cherche des explications. Les expUcations 
de la raison ont atteint la vérité, les explications de 
l'imagination tendent à s'en rapprocher, mais ne l'ont 
pas encore atteinte. La vérité, la réalité a des charmes 
supérieurs à tous ceux qui environnent les créations et 
les rêves de l'intelligence. Comme ces rêves, d'ailleurs, 
n'est-elle pas aussi une création de l'intelligence, puis- 
que tant que l'intelligence ne l'a pas découverte, elle 
est pour nous comme si elle n'était pas? Enfin notre 
esprit est assez étendu pour contempler les choses dans 
leur ensemble, notre vue est assez forte pour envisager 
la nature dans l'éclat de sa nudité divine. La force et la 
grandeur de l'esprit se mesurent à la portion de réalité 
qu'il est capable d'embrasser. 

Les découvertes successives de la science moderne 
ont éliminé à chaque pas l'interventon du surnaturel 
dans la production des phénomènes. Si avant qu'elle 
ait poussé ses recherches, jamais notre exploration ne 
s'est trouvée face à face avec ce mystérieux pouvoir. 
On en a conclu que les phénomènes dont la cause est 
demeurée jusqu'à ce jour inconnue étaient cependant 
produits naturellement. C'est là une conclusion, une 
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idée, un axiome que la science confirme tous les jours, 
qui n'a jamais été démenti, et qui domine tous les 
esprits vraiment éclairés. 

C'est une grave illusion de croire que l'invasion d'une 
pareille idée tende à supprimer dans le monde toute 
poésie, tout ce qui fait le charme, la douceur et l'éléva- 
tion de la pensée humaine. 

L'intelligence de la nature, telle que nous la définis- 
sons, suppose au contraire l'emploi de toutes les 
ressources de l'esprit et du cœur. Nos plus vigoureuses 
facultés sont mises en jeu dans l'observation qui se 
concentre, pour aller saisir au cœur des phénomènes 
la vie cachée qui les anime, et ces puissances qui 
reposent au sein de tous les phénomènes sont l'essence 
même, la substance de la plus délicieuse et de la plus 
enivi'ante des poésies. Il faut, en même temps, un lan- 
gage d'une vigueur, d'une flexibilité, d'une harmonie 
achevées pour raconter aux oreilles mvies les meiTeilles 
de ce monde moral et physique où la seule puissance 
du génie peut pénétrer. 

Ici, comme là, la question reUgieuse se rattache par 
un lien étroit à la question poétique. Mais c'est un point 
délicat à traiter et sur lequel je ne veux pas insister. Je 
me bornerai à constater que tout l'effort de la science 
moderne a eu pour résultat de bannir le surnaturel. 

Cet axiome a dominé les grands poètes de notre 
temps, tous inspirés par l'art et par les idées scienti- 
fiques, et dont le plus illustre représentant est Gœthe. 
Mais les partisans du système oratoire ont protesté, 
et d'illustres esprits d'ailleurs — emportés cependant 
par le courant des idées modernes — ont pu croire, ce 
qui est plus grave, que la poésie s'éteindrait progres- 
sivement dans un monde dont les contours seraient 
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limités, précisés par la science, et ils ont pensé que 
l'aspiration vers Tinlini, nécessaire chez Thomme, ne 
rencontrerait plus d'objet correspondant... 

Le monde est agrandi... 

Leurs aspirations vers l'infini ont rencontré un objet 
correspondant. . . 


L'effort ne produit la beauté qu'après être devenu invisible. 

Saint-Julien, 5 avril 1869. 

Tous les phénomènes, toutes les qualités qui se 
développent en nous et n'ont pas été réalisés par nos 
auteurs, peuvent être considérés comme le résultat de 
ce que nous appelons un effort personnel. 

L'effort nous intéresse, le résultat de l'effort éveille 
notre admiration. La beauté consiste surtout dans le 
résultat d'un effort. Pour que la beauté naisse, il ne 
faut pas seulement un effort, il faut que la trace de 
l'effort soit effacée ; il ne faut pas seulement le temps, 
l'art, mille causes diverses, il faut que la trace de toutes 
ces causes ait disparu. Souvent l'effort dans un être 
devient la beauté dans un autre, après avoir traversé 
la génération. 

Nos auteurs nous transmettent, en outre de leurs 
qualités morales ou de leurs beautés physiques, des 
biens, une fortune. 

La beauté humaine est plus haute de nos jours — 
elle est plus belle qu'elle ne l'était dans les premiers 
jours du monde. Elle représente les efforts successifs 
accumulés par les siècles qui, en s'ajoutant les uns aux 
autres, détruisent la trace de l'effort pour ne plus laisser 
subsister que le caractère de la beauté. 
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A mesure qu'il s'éloigne de ses origines, l'homme les 
aperçoit mieux. Pour les comprendre tout à fait, il 
devrait être parvenu au terme de sa route. Il ne les 
pénétrera jamais absolument. 

Ce qui nous vient par héritage est respectable au 
même titre que ce qui nous est transmis par hérédité. 
Le possesseur de richesses qu'il n'a pas gagnées est 
entouré de l'admiration de la foule. Ce sentiment a un 
fondement légitime. Tout ce qui est beau, tout ce qu'on 
admire ne s'est pas donné sa beauté. Il l'a reçue toute 
formée, il n'a eu qu'à la laisser se développer. Sic vos 
non vobis, peut- on dire aux auteurs de l'efFort d'où 
résulte la beauté. Il faut la transmission héréditaire, 
c'est à dire l'œuvre du temps, pour former la beauté, 
pour que l'effort puisse revêtir ce caractère superbe. 

La beauté a un caractère essentiellement spontané ; 
c'est ce caractère par lequel elle frappe notre admi- 
ration. Par là, elle se rapproche de l'idée que nous 
nous faisons de la puissance absolue ; elle parait sortir 
d'elle-même, avoir sa source dans son propre sein. 

Elle jouit d'elle-même, et elle répand son charme 
autour d'elle. 

L'effort représente l'acquisition; — la beauté, la 
jouissance. 

L'effort est plus personnel — impersonnel par sa 
tendance vers la beauté. — La beauté (dans son sens 
le plus large) impersonnelle. Elle est personnelle par 
le côté où elle se rattache à l'effort. 


Même sujet. 

Bar-sur-Seine, 5 juillet 1868. 

Il n'y a d'admirable dans un être que ce qui est invo- 
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lontaire et instinctif. Il semble qu'il ne soit pas en notre 
pouvoir de produire la beauté. Il faut que les résultats 
de nos efforts personnels, de notre travail volontaire 
soient entrés dans notre nature, qu'ils soient recouverts 
par le temps, pour qu'ils produisent tout d'un coup 
des résultats supérieurs où la trace de la volonté n'ap- 
paraît plus. 

N... porte avec grâce les modes très raffinées du 
jour. Ses manières ne sentent ni l'affectation ni l'étude. 
Elles sont chez lui le résultat d'une nature qui s'est 
développée spontanément au sein de notre société. Il 
en est de nos sentiments comme de nos manières. 
Pour être véritablement aimables, véritablement beaux, 
ils doivent couler de source. Il faut qu'ils paraissent 
nous avoir été donnés sans que nous les ayons cherchés. 
Il faut, de plus, qu'ils nous aient été donnés par une 
puissance, par une force supérieure, par cette nature 
elle-même qui revêt les fleurs de grâce et d'éclat et se 
confond avec elles. Dans nos sociétés modernes, nos 
facultés, nos qualités doivent paraître, pour faire naître 
les sympathies passionnées, le résultat du travail de 
toute une civilisation, travail auquel nous n'avons pas 
concouru. — La nature doit être le seul mobile et le 
seul but de nos actions. 

Il n'y a de marqué au coin de la vraie beauté dans 
l'homme, dans ses pensées, dans ses actions, dans ses 
gestes, dans sa physionomie, que les manifestations 
spontanées, nécessaires, de sa nature propre. Tout le 
reste, tout ce qui est l'effet d'un calcul, d'un raisonne- 
ment, tout ce qui porte l'empreinte de Vintérêt per- 
sonnel, pourra bien mériter notre admiration, peut-être 
notre estime, mais ne fera jamais naître un sentiment 
de sympathie ou d'amour. 
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Mouvement incessant des idées et des mots. 

Saint-Julien, S septembre 1868. 

On comprend certains réformateui's d'avoir cherché 
un langage nouveau pour l'expression de leurs systèmes. 
A un moment donné, les mots ne peuvent plus servir 
qu'à l'histoire des idées. — Quel est le sens de mots 
tels que ceux-ci : mépris, vengeance, lutte? De pareils 
sentiments ont longtemps occupé une place dans le 
cœur de l'homme. Il est possible cependant de prévoir 
le temps où ces sentiments étant remplacés par d'autres, 
les mots eux-mêmes devront disparaître ou perdre le 
sens qu'ils ont encore dans la langue. 

De même que des expressions nouvelles correspon- 
dront aux idées qui succéderont immédiatement dans 
l'intelligence humaine à celles qui ont régné, de même 
aussi tout le système intellectuel se trouvera modifié. 
Une idée ne saurait se former, s'agrandir ou s'abaisser 
dans le cerveau de l'homme sans que toutes les idées 
dont il est composé ne reçoivent le contre -coup de ce 
changement et ne se transforment à leur tour. A ce 
point de vue, tout progrès intellectuel est éminemment 
collectif Les idées forment un ensemble où le moindre 
mouvement se communique à tout le système. Il faut 
chercher l'équilibre dès qu'une idée a été modifiée. 

Au fond de chaque homme il n'y a qu'une idée 
résultant de la nature de l'esprit. Cette idée, pour se 
développer et fructifier, s'assimile ce qui lui convient, 
rejette ou délaisse les éléments contraires. — Il est 
toujours possible de retrouver l'idée centrale sous les 
métamorphoses variées auxquelles elle peut se prêter. 
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Néœssité d'étudier la civilisation antique. — Conditions de la beauté. 

Brienon, % octobre 1872. 

En matière d'art comme en toute autre, nous devons 
opérer sur les ouvrages, transformations des éléments 
primitifs, qui nous ont été légués par les civilisations 
antérieures. Celui qui voudrait nous ôter les moyens 
de nous servir de ces ouvrages qui sont la matière 
première de notre civilisation actuelle, tenterait de 
supprimer tout d'un coup les efforts faits par Thumanité 
tout entière pour nous amener à l'état où nous sommes. 

L'Amérique, sous certains rapports, est obligée, en 
quelque sorte, de recommencer l'homme et la civilisa- 
tion. Nous, au contraire, nous rencontrons dans les 
œuvres d'art placées sous nos yeux, Athènes et Rome 
à chaque pas. C'est ainsi que nous avons pu porter 
non seulement l'art, mais la science, mais la vérité, 
mais la justice, à un point qu'aucun peuple n'a pu 
encore atteindre. 

Supprimer chez nous l'enseignement des belles- 
lettres, la connaissance des monuments historiques et 
artistiques, ce serait un acte de vandalisme. 

Nous n'avons de raison d'être dans le monde que si 
nous sommes les soutiens de la science, de l'art et de la 
justice. Si nous voulons lutter de ruses et de violence 
avec les barbares, nous serons certainement vaincus 
sur leur propre terrain. Nous devons les attirer au 
contraire sur le champ de bataille de la science et de 
la justice. Là nous serons vainqueurs, et notre victoire 
servira à l'avancement de ceux que nous aurons vaincus 
et du monde tout entier. Il ne faut pas dire d'ailleurs, 
malgré les obscurcissements qui parfois la violent, que 
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la somme de justice et de vérité n'est pas plus grande 
dans le monde de nos jours que dans les sociétés anti- 
ques. L'intelligence humaine est dans une croissance 
perpétuelle; elle recueille sans cesse de nouveaux 
phénomènes, et chaque phénomène qui sert à former 
une couche intellectuelle supérieure contient certaine- 
ment plus de justice que les phénomènes inférieurs à 
lui. La science de l'intelligence nous apprend, d'un 
autre côté, que l'homme, à un moment donné, pourra 
toujours être la proie de la violence et des abus de 
la force, parce que jamais l'àme n'est à l'abri de ces 
invasions et de ces empiétements des phénomènes 
inférieurs qui, dans de certaines périodes, peuvent 
l'occuper tout entière et supprimer momentanément 
l'exercice des autres fonctions. Mais cette tempête 
passée, l'âme se retrouve toujours avec les acquisitions 
qu'elle a faites, acquisitions que la force et la conquête 
n'ont pas pu détruire; et ne restât-il dans le monde 
qu'une seule âme libre et juste, éprise de la seule 
vérité, la véritable force serait encore du côté de cette 
âme, qui ne tarderait pas à reconquérir, en vertu de la 
puissance invincible des lois universelles qu'elle repré- 
sente, tout le terrain perdu par la justice et la vérité. 
— Nous avons vu précédemment que l'origine du 
beau était dans l'association d'un élément de son, de 
couleur avec un élément agréable. Nous avons remar- 
qué antérieurement que le beau avait aussi l'habitude 
comme une de ses conditions, à ce point qu'une chose 
qui nous a paru laide à l'origine, finit par nous sembler 
moins laide et parfois presque belle, si la contemplation 
de cette chose nous devient habituelle. Nous pouvons 
ajouter à cette remarque celle-ci : c'est que l'habitude 
produit ici son résultat accoutumé, qui est d'émousser 
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les impressions aiguës, et qu'elle a pu nous permettre 
de découvrir des éléments de beauté dans un objet qui 
ne nous avait frappé à Torigine que par sa laideur. 

Enfin, les organismes varient avec les individus, par 
suite les dispositions à percevoir ou non les éléments 
du beau. Non seulement l'organisme varie d'individu à 
individu, mais il varie encore dans le cercle d'un 
même individu selon l'âge et la disposition actuelle. 
Cette disposition organique à percevoir le beau pourra 
peut-être constituer une disposition héréditaire. Les 
uns seront affectés désagréablement par des éléments 
qui paraîtront beaux à d'autres, pour cette raison qu'ils 
sont différents avec les individus. 

Tel aliment dont la saveur acre plaît au goût du 
sauvage, blesse notre palais, parce que l'organisme du 
goût diffère chez le sauvage et chez nous. Mais cet 
aliment paraît bon au sauvage parce qu'un élément 
agréable est lié à cet élément; il est mauvais pour nous 
parce qu'un élément désagréable est lié à cet élément. 
Le bon ou le mauvais sont constitués dans Vun et 
Vautre cas par une association de même nature. Seu- 
lement l'organisme diffère. L'organisme peut, dans une 
même personne, différer à des époques différentes de 
la vie. Enfin, il est transmis héréditairement, mais les 
images ou éléments qu'il est susceptible de recueillir 
dans le milieu externe ne sont pas transmis avec lui. 
Nous pouvons expliquer avec ces principes les idées 
différentes ou communes que les peuples et les indi- 
vidus divers se forment de la beauté. (V. Darwin; 
Descendance de l'homme, traduction Moulinié, t. II, 
ch. XIX, p. 368-370.) 

<t Un grand nombre de faits montrent la vérité du 
principe déjà énoncé par Humbolt, que l'homme admire 
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et cherche souvent à exagérer les caractères quelcon- 
ques qui lui sont départis par la nature. » (P. 368.) 

Ce que nous avons vu dans notre enfance est ce qui 
nous paraît beau, mais ce que nous avons trouvé laid à 
cette époque, nous paraît également laid. L'ancienneté 
de l'impression fait qu'elle est plus fortement imprimée 
en nous et qu'elle est dominante. 

«Dans chaque race, l'homme préfère ce qu'il a l'habi- 
tude de voir; il n'admet pas de grands changements, 
mais il aime la variété et apprécie tout trait caracté- 
ristique nettement tranché sans être trop exagéré. » 
(P. 370.) 

Certainement il n'existe dans l'esprit de l'homme 
aucun type universel de beauté en ce qui concerne le 
coi'ps humain; il est toutefois possible qu'avec le temps 
certains goûts puissent être transmis par hérédité. 

Mais, tout montre que nous devons nous en tenir 
au principe posé par nous, traduction d'ailleurs de la 
maxime vulgaire. Il ne faut pas discuter des goûts et 
des couleurs. Le beau est l'association d'un élément 
quelconque et d'un élément agréable. La variété des 
oi'ganismes peut faire trouver agréable à un individu 
ce qui est désagréable à un autre. Par suite, le beau, 
toujours constitué par un élément agréable et un élé- 
ment quelconque, variera cependant dans ses éléments 
et offrira des types très divers. Mais dans une même 
i*ace, ce qui aura été agréable aux uns restera agréable 
aux autres, aux descendants, aux contemporains; les 
types du beau ne varieront guère. 
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L'idée que nous nous faisons du beau nous vient du milieu. 

SainWulien, 21 mai 1878. 

La nature nous enseigne le beau à Taide des com- 
binaisons de lignes et de couleurs par lesquelles elle 
frappe le plus habituellement nos regards. Tout ce qui 
est exceptionnel et extraordinaire, si nous sommes 
frappés d'abord par ce caractère d'exception, ne nous 
cause pas de plaisir, ne nous plaît pas, ne nous donne 
pas le sentiment du beau. La nouveauté elle-même, à 
laquelle cependant nous sommes si sensibles, ne nous 
plaît que par les caractères déjà connus, déposés en elle. 
En efiTet, c'est encore la nature qui, en faisant suc- 
céder un spectacle, un phénomène à un autre, nous 
donne l'idée et nous inspire le goût de la nouveauté, 
par ce qu'il y a de permanent et d'identique dans la 
succession. Nous nous faisons une habitude du nouveau 
parce qu'entre tous ces spectacles divers offerts par 
le jeu du monde, il y a un caractère permanent et con- 
sistant dans la succession elle-même. La locomotive 
qui traverse la vallée sur une ligne de fer ne nous paraît 
pas marquée du caractère de la beauté, bien que nous 
ayons contracté l'habitude de la voir sans cesse. Si 
l'habitude ne produit pas ici son efiTet accoutumé, cela 
tient à ce que les formes d'un train de chemin de fer 
ne sont pas en harmonie avec les lignes courbes, har- 
monieuses, partout répandues dans l'univers, à l'aide 
desquelles la nature fait notre éducation artistique. Si 
l'on élevait un homme dans un atelier où il ne verrait 
que des lignes droites ou brisées, des angles, des lignes 
et des arêtes toutes sèches ; si l'on parvenait à soustraire 
cet homme à la vue des formes arrondies de son corps ; 
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si après que toutes ks k^ruie^ iuiii^rrkCies aurùefit mis 
dans son intfJlîgteaùe une ei^j-reL:*te iiidêui3>ile on le 
poussait en i^eine naîiine^ il tT\:*TiTeraît la beauté dans 
le train de chemin de £er el la laideur dans le cours 
sinueux de la vallée à traTei^ Liquelle le train circule. 
Ce que nous arons dît du beau s^applique au bien. 
Mais les étém^its de bien dans une même race ou dans 
un même peuple ne peuvent guéie varier, paroe que ce 
qui a désagréablement afiecté nos asc^Mlants ou nos 
concitoyens nous affecte de la même manière. Voilà 
pourquoi les belles actions de llûsioire ancienne et 
moderne, les cbeCs-d'cpuvre de fantiquité classique 
sont toujours beaux pour nous. Mais ils ne produiraient 
pas la même impression sur une race profondément 
distincte, en ce s^is que ce que nous appelons bien 
pourrait être le mal pour cette race. Mais Fimpressiou 
qu'elle éprouverait resterait toujours dans la catégorie 
des impressions morales et esthétiques. De même que 
l'élément de plaisir ou de douleur entre toujours dans 
la composition des phénomènes moraux ou esthétiques, 
de même c'est toujours un élément de toucher, de son, 
de couleur, associé au mouvement, qui constitue l'un 
des facteurs. 


De la sympathie. 

Nous sommes surtout frappés par la douleur ou le 
plaisir des personnes que nous aimons. Cela tient à ce 
qu'attirés par noire affection vers ces personnes, nous 
sommes toujours en face d'elles ou de leur souvenir, 
et par suite en face de leur douleur ou de leur plaisir. 
Dès lors, nous cherchons à soulager leur douleur, nous 
partageons leur plaisir. 
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Quand nous souffrons (un certain état de souffrance 
morale), si cette souffrance s'associe à Tidée ou à la 
vue d'une personne, nous cherchons à associer en 
réalité la souffrance à la personne, comme elle l'est 
dans la réalité. Ce sentiment est le contraire de la 
bienveillance. Quelquefois nous faisons surtout souffrir 
de cette manière ceux que nous aimons. 


L'histoire de la civilisation peut être étudiée dans Thomme actuel. 

Saint-Julien, 9 novembre 1878. 

Les sons stridents, gutturaux ou étouffés de la musi- 
que des sauvages blessent nos oreilles, devenues plus 
délicates. Là où ils perçoivent un élément agréable, 
nous éprouvons une peine ou bien un ennui. L'orga- 
nisme diffère et nous fait considérer comme une laideur 
ce qui est pour les sauvages une beauté. 

— Lubbock, Darwin imaginent quel a dû être le 
développement moral et social de l'homme. Ces conjec- 
tures sont ingénieuses et profondes; mais, pour être 
tout à fait légitimes, elles devraient montrer une étude 
exacte des conditions dans lesquelles ce développement 
se produit dans les êtres qui s'offrent actuellement à 
notre observation. Quand nous saurons comment nous 
nous développons nous-mêmes, il nous sera plus facile 
d'imaginer comment s'est formée l'intelUgence de nos 
ancêtres dans ses états les plus primitifs. Les règles 
qui sei'ont vraies pour nous, seront vraies pour eux. 
C'est ainsi que Cuvier, avec ses connaissances profondes 
de l'anatomie des animaux actuels, a pu reconstruire 
l'anatomie et les formes des espèces éteintes. 
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Le beau est relatif. — De la musique des sauvages. 

49 décembre 1878. 

La comparaison nous fait regarder souvent comme 
laid ce qui nous a paru beau. En réalité, comme nous 
l'avons dit dans les précédentes études, ce qui nous a 
paru beau ne devient pas laid, ne change pas de nature, 
mais devient seulement moins beau. — George Was- 
hington décrit ainsi la musique d'une bande d'Indiens 
rencontrée par lui dans les solitudes américaines : 
«... Ils commencèrent alors leur musique; elle se 
composait d'un vase à moitié plein d'eau, avec un 
chalumeau percé attaché au-dessus, et d'une courge, 
dans laquelle on avait mis des balles de plomb pour 
faire du bruit, avec une queue de cheval pour orne- 
ment. L'un des Indiens se mit à crier de toute sa force 
et un autre à battre la caisse, pendant que le reste 
dansait. » (Journal de Voyage de Washington, 23 mars 
4748.) 

Comparée à l'orchestre d'un de nos grands théâtres, 
cette musique primitive nous paraîtra laide ; elle n'est 
en réalité que moins belle. Celui dont le goût est très 
formé a sans cesse présents à la pensée des modèles 
de beauté dont la comparaison avec les objets esthé- 
tiques offerts par la nature a pour résultat de faire 
paraître ceux-ci plus beaux ou moins beaux que les 
types existants dans l'esprit de l'observateur. Comme 
ces types ne seront pas les mêmes pour tous les obser- 
vateurs, ce qui me paraîtra très beau pourra paraître 
moins beau à une autre personne, pour cette raison 
qu'il existe dans l'esprit de cette personne ou dans sa 
sphère d'observation un type sur lequel elle compare 
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ce qui fait l'objet de mon admiration, type qui n'existe 
pas dans mon esprit. De même parmi les mouvements 
associés aux objets; nous sommes exposés à prendre 
pour un mouvement de répulsion ce qui est en réalité 
un mouvement de moindre attraction, ou pour un 
mouvement d'attraction ce qui est un mouvement de 
moindre répulsion. Mais c'est là un phénomène d'ima- 
gination, car ce qui est attractif ne change pas de 
nature pour devenir répulsif, et vice versd. 


l\ ne faut pas rompre avec les traditions de Tart antique. 

Saint-Julien, 16 mai 1868. 

Le beau est toujours constitué par les mêmes lignes, 
les mêmes proportions, le même ordre. La matière 
seule et les dimensions varient. C'est la nature qui 
nous révèle dans les spectacles habituels offerts à nos 
sens l'ordre d'où résulte la beauté. Les anciens, plus 
rapprochés de la nature, ont pu l'observer très fidèle- 
ment ; ils ont saisi et montré les lignes constitutives du 
beau, dépouillées, en quelque sorte, de tout alliage 
étranger. Voilà pourquoi l'artiste ne peut se dispenser 
d'étudier les anciens. De là l'utilité des langues mortes 
qui nous montrent dans tout leur relief des chefs- 
d'œuvre non seulement de pensée, mais encore de 
langage. Voulez-vous faire du nouveau en matière 
d'art, groupez, selon l'ordre ancien et éternel, les 
éléments offerts par la vie moderne. Les éléments 
nouveaux, en frappant les sens plus fortement que des 
éléments anciens sur lesquels nous sommes blasés, 
aident à mieux saisir l'ordre. Ainsi nous éprouvons le 
plaisir de la surprise et de l'imprévu. 
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Du goût comme règle générale de jugement. 

Brienon, 47 juillet 1872. 

Il est facile de s'expliquer la raison par laquelle il 
existe ce que nous appelons le bon sens, le goût, une 
règle générale commune au plus grand nombre des 
esprits sous lesquels le sens particulier finit toujours 
par s'incliner. De même que les combinaisons intellec- 
tuelles de l'individu sont toujours dominées par les 
influences du milieu externe, de même que les combi- 
naisons chimériques ou fantaisistes qui s'opèrent dans 
une intelligence isolée s'effacent souvent sous l'action 
de la réalité externe, de même aussi la généralité des 
hommes résume mieux cette influence du milieu 
(laquelle finit toujours par dominer) qu'un individu 
isolé. Souvent l'intelligence de l'individu isolé peut 
aller plus loin dans ses conceptions, dans ses analyses 
que l'intelligence générale; mais, si elles sont adéquates 
à la nature des choses, les conceptions particulières 
seront toujours acceptées par l'intelligence générale 
qui renouvelle pour son propre compte les expériences 
particulières ; de telle sorte que l'intelligence générale, 
en fin de compte, demeure toujours juge de la concep- 
tion individuelle. Il faut que nos conceptions isolées se 
plient au goût dominant ou bien qu'elles soient de telle 
nature qu'elles puissent, à un moment donné, élever 
le goût général jusqu'à elles, c'est à dire qu'elles soient 
adéquates à la nature des choses que l'inteUigence 
générale constate avec plus de certitude que l'intelli- 
gence isolée. Le proverbe : Voxpopuli, vox Dei, répond 
à une idée vraie. La voix du peuple pris en masse est 
toujours, à la longue, la voix de la nature. 

1 Î7 
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Le plaisir, ou bonheur, est en rapport avec la beauté. 

Brienop, 25 août 1880. 

Nous avons défini le beau, Tassociation d'un phéno- 
mène de couleur et de plaisir, d'un phénomène de son 
et de plaisir; il faut même aller jusqu'à dire : d'un phé- 
nomène d'odorat, de goût, de toucher et de plaisir. — 
Le plaisir, dans ce cas, est une véritable base dont les 
composés sont très nombreux (application du calcul à 
ces phénomènes ainsi considérés). Le plaisir ou l'agré- 
ment est comme la lumière, la couleur, les odeurs, etc., 
une propriété des choses. La beauté dans une figure 
humaine produite par une association, une propriété 
de plaisir et une propriété de couleur ; mais le plaisir 
n'est pas seulement perçu par moi qui contemple cette 
beauté que je perçois, mais ce plaisir, dans cette per- 
sonne, peut être associé à un moi. Il est donc aussi 
perçu par elle. Il n'y a donc pas de beauté sans bonheur 
pressenti par celui dans qui réside la beauté ; le bonheur 
est donc l'une des sources essentielles de la beauté. II 
est donc rigoureusement exact de dire que le bonheur 
embellit et que la souffrance produit la laideur. Les 
races belles sont des races dans lesquelles le bonheur a 
régné longtemps chez les individus. Le bien est l'asso- 
ciation d'un mouvement et d'un plaisir. 

Exposé. — Il existe des sons, des résistances, des 
odeurs, des saveurs, des couleurs, des mouvements 
(attractifs et répulsifs), des plaisirs (ou douleurs); voilà 
les éléments simples dont les diverses combinaisons, 
rattachées à une autre combinaison (le moi), constituent 
toute notre existence morale. 
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De la beauté morale. , 

Saint-Julien, 25 septembre 1868. 

Si la beauté morale dans l'homme est proportionnelle 
au degré d'impersonnalité des motifs qui inspirent sa 
conduite, le mal moral est Tobéissance aux mobiles les 
plus immédiats, les plus personnels, les plus rapprochés 
de nos appétits inférieurs. En cela le mal moral est 
aussi une erreur. La beauté morale trouve le secret de 
satisfaire les convenances personnelles et égoïstes à 
mesure qu'elle parait les délaisser davantage. 


La beauté est une utilité supérieure. 

Saint-Julien, 26 juin 1868. 

Le beau n'est que la perfection de l'utile. 

La beauté est une utilité supérieure dont souvent 
nous ne saisissons pas le sens mystérieux. 

Ce que nous appelons la laideur produit sur nous ce 
résultat, parce qu'il porte atteinte à un état que nous 
voudrions toujours faire durer, à notre conservation, à 
notre sécurité, par exemple. 


La production des chefs-d'œuvre est nécessairement intermittente. 

Bar«ur-Seine, 5 juillet 1868. 

Il faut qu'un intervalle s'écoule entre les grandes 
œuvres. Exprimer sa pensée, c'est se délivrer du tour- 
ment qu'elle cause. Un chef-d'œuvre est un soulagement 
pour l'humanité. 
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Pour qu'une nouvelle œuvre naisse, il faut qu'elle ait 
le temps d'être enfantée par d'autres joies, d'autres 
douleurs, d'autres pensées. 


Réflexions diverses sur la beauté. 

Saint-Julien, 12 décembre 1877. 

Le génie de l'homme de guerre qui assigne aux 
régiments leur place de bataille, de l'orateur qui domine 
une assemblée tumultueuse, ce génie n'est qu'un mou- 
vement venu des mondes sans limites, comme aussi la 
réunion de la pensée et du génie s'est opérée sous 
l'empire des forces de l'univers qui se reflètent dans 
cette pensée. 

Dans mes désirs d'ambition, j'ai surtout pour but de 
m'élever au-dessus du milieu où la force des choses 
m'a placé, ou de lui échapper; mais tous mes désirs 
accomplis, je ne me serais pas échappé à moi-même. 
Celui-là, je le sens, ne sera jamais satisfait. Remarquez 
que je ne puis me délivrer de la condition qui nous est 
faite par le rêve et par la puissance d'imaginer. 

Je ne puis pas me réfugier dans une personnalité 
dont je touche la naissance et le déclin; — les choses 
dont nous voyons le commencement et la fin ne sau- 
raient nous plaire ; nous ne trouvons de la beauté dans 
les choses que par une illusion de l'esprit ou par une 
de ces faiblesses qui, concentrant notre vue sur un 
point de l'espace et du temps, ne nous permet pas 
d'apercevoir le lien par lequel ce que nous admirons 
se rattache au passé ou à l'avenir. C'est le suprême 
caractère de la beauté de vivre d'un présent éternel. 

Il n'y a point de beauté réelle dans le monde, tel 
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qu'il est organisé ; la beauté n'est qu'une conception de 
notre esprit qui fixe ce qui passe toujours dans un 
présent illusoire. 

Quand l'àme humaine a fait cette découverte, elle est 
fermée à tout jamais pour ces sentiments par lesquels 
elle se rapproche du bonheur. Ce qui fait la grandeur 
de notre nature, c'est cette poursuite de la beauté qui 
est le but le plus élevé et définitif de la vie humaine. 
Toutes les religions et toute la philosophie l'ont compris. 


De Tavenir de l'art. 

Brienon, 22 juillet 1868. 

L'évolution scientifique qui a pris naissance au com- 
mencement de ce siècle touche à son terme ; les grandes 
découvertes sont faites; ce mouvement de l'esprit 
humain a perdu de sa grandeur; il s'éteint dans les 
recherches accessoires et dans les applications pra- 
tiques. L'activité de l'esprit humain, condamné à cher- 
cher son rajeunissement dans des directions toujours 
nouvelles, va se porter ailleurs. Dans quel sens vont se 
déployer ces facultés créatrices? On peut déjà le pres- 
sentir : le sentiment, l'art, la politique, les sciences 
morales vont renaître ou se constituer. 

Nous assisterons à deux ordres de créations bien 
distinctes. D'un côté, la science morale s'organisera 
avec toute la rigueur et toute la sévérité de la science 
positive; de l'autre, les organisations faites pour ima- 
giner ou sentir, l'art dominé par la passion attachée 
sans cesse aux flancs de l'humanité, recevront des 
conceptions originales de l'intelligence, des reflets nou- 
veaux et des puissances inconnues jusque-là. 
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Chaque développement des connaissances humaines 
entraine à sa suite une modification de l'homme moral. 
Cette notion, devenue commune, a porté déjà plusieurs 
écrivains de notre temps à demander à la science con- 
temporaine le secret de la science morale. 

La science morale, Tétude de Tesprit humain, des 
rapports sociaux, est tout entière à créer; elle n'est 
pas plus la physiologie que cette science à son tour n'est 
la chimie ou la physique ; mais de même que la phy- 
siologie ne pouvait pas entrer dans une voie vraiment 
féconde sans le secours de la chimie, par exemple, de 
même aussi la science morale devait trouver ses condi- 
tions d'existence dans toutes les autres sciences. C'est 
pour cela que toutes les tentatives pour la faire découler 
directement de la physiologie, de la chimie, de la phy- 
sique, des mathématiques elles-mêmes n'ont abouti 
qu'à des résultats sans portée. Elle a sa méthode, ses 
procédés, ses instruments d'investigation propre; elle 
est condamnée à faire elle-même les observations et les 
expériences sur lesquelles elle est appelée à se consti- 
tuer. Un art nouveau est sorti du mouvement philoso- 
phique, critique et historique du xviii^ siècle; Voltaire, 
Rousseau et Diderot senties ancêtres de Chateaubriand, 
de Royer-CoUard, de Lamennais, de Victor Hugo, de 
Lamartine, de Guizot, de George Sand, d'Eugène Dela- 
croix ; nos ancêtres seront les Lavoisier, les Fourcroy, 
les BerthoUet, les Cuvier, les Geoffroy Saint-Hilaire, 
les Magendie, les Claude Bernard, les Darwin. 

Quand notre intelligence aura compris le sens pro- 
fond de leurs travaux; quand, dans une lente et mys- 
térieuse élaboration nous nous les serons assimilés; 
quand toute cette science coulera pour ainsi dire dans 
nos veines et fera partie de notre sang, alors cet 
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élément nouveau vivifiera noU^ cœur et fera germer 
dans le cerveau des inspirations, des pensées nou- 
velles. Nos passions auront pour ainsi dire une teinte 
plus colorée; nos sentiments seront plus complexes, 
plus laides, plus profonds. L'humanité sera embellie 
par une création artistique qui aura ses racines dans 
le mouvement scientifique. Chacun de nous d'aillem^ 
peut faire sur lui des expériences qui font pressentir 
les résultats de la transfoimation par le cerveau des 
résultats scientifiques en produits artistiques ou pas- 
sionnels. Lorsque la science nous a donné des vues 
plus hautes, lorsqu'elle nous a élevés jusqu'à l'intelli- 
gence de faits dont la signification nous échappait 
encore, lorsqu'elle nous a fait saisir certains rapports 
entre les êtres, l'esprit, inondé de ses clartés, ne s'ab- 
sorbe pas dans la contemplation de cette lumière; il 
découvre de nouvelles perspectives que cette lumière 
éclaire, mais qu'elle ne crée pas ; il y a plus : il s'en 
empare comme d'un flambeau, pour la porter où il 
veut; et selon qu'il lui plaît, il peut faire luire ses 
clartés sereines dans les régions de la pensée pure, ou 
la secouer comme une torche brûlante sur les profon- 
deurs du sentiment. 

Cette influence de la science sur les sentiments 
s'explique : nous devenons supérieurs à tout ce que 
nous avons compris. En eff'et, l'intelligence d'un phé- 
nomène nous fournit en même temps le moyen de le 
maîtriser. L'intelligence se confond ainsi avec le pou- 
voir même : comprendre un fait, c'est en disposer. Si 
donc les vues que nous donne la science nous font 
entrevoir des rapports que nous n'avions pas entrevus 
jusque-là et devant lesquels nous avions pu prosterner 
notre esprit, notre imagination, notre amour, par cela 
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même qu'ils nous échappaient, — une fois compris ils 
nous deviennent indifférents, par cette autre raison que 
l'activité de notre esprit n'a plus à s'exercer sur eux, 
que l'amour ne vit que d'activité, ou plutôt qu'il se 
confond avec l'activité elle-même. Si l'on descend au 
fond de toutes les impressions passionnées, on recon- 
naîtra la vérité de ces faits : l'amour des sens comme 
l'amour idéal est soumis à cette loi. (Lorsqu'un être 
nous a révélé toutes les sensations qu'il peut dégager 
dans ses rapports avec un autre être, cet être n'offre 
plus de but pour l'activité des sens eux-mêmes, quels 
que soient les besoins de ceux-ci.) 


Naissance du sens esthétique. 

28 novembre 1863 

Il vient un moment où notre intelligence s'élève 
jusqu'à la conception de la beauté. Le sens du beau 
qui existait en nous à l'état de perception obscure 
— de vague intuition — se développe tout à coup et 
s'analyse. 

Nous reconnaissons que nous n'aimons que l'harmo- 
nie, l'ordre, la régularité, la plénitude du développe- 
ment en nous et autour de nous, que tout ce qui nous 
choquait s'opposait à l'accompUssement et à la réalisa- 
tion de l'ordre et de la beauté. Nous reconnaissons 
que la fonction propre de notre intelligence c'est de 
comprendre le beau, et la beauté, l'ordre, l'harmonie 
sont devenus pour nous les critérium et les signes de 
la vérité. De ce jour nous en cherchons les signes épars 
dans la création ; de ce jour, le culte de l'idéal, c'est 
à dii^e de ces créations qui nous portent à la réalisation 
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de la beauté, est vraiment né dans notre âme. Nous 
recherchons partout les caractères vraiment divins de 
la beauté, la seule chose dont nous ne pouvons plus 
douter, et nous faisons rentrer tout ce qui en porte 
l'empreinte dans un vaste système idéal avec lequel 
nous confrontons sans cesse la réalité. 

Les signes de la beauté sont faciles à saisir dans le 
monde extérieur. Ne consistent-ils pas dans Taccom- 
plissement régulier des lois auxquelles rien ne fait 
obstacle, accomplissement d'où naissent des propor- 
tions admirables, des fonctions toujours remplies, la 
vie lai^e, facile, pleine, opulente, une inaltérable 
sérénité? Tout cela parle à notre intelligence et la saisit 
sans contestation. 

Ah! comme j'entre dans la pensée de Spinosa, et 
comme je comprends bien qu'une fois qu'on a entrevu 
les premiers signes de cette beauté dont rayonne la 
vérité, on soit sous le charme et qu'on se sente entraîné 
par ses irrésistibles attraits. Notre âme est devenue la 
proie d'une passion qui nous pousse sans relâche vers 
la plénitude de sa possession. Et cet amour, comme 
celui que développe en nous la contemplation des 
beautés extérieures ou morales d'une créature humaine, 
nous pénètre, répand en nous une vigueur, une énergie, 
une jeunesse nouvelles, réveille toutes les jouissances 
de notre vie, en fait ouvrir toutes les sources. Cette 
passion, comme l'autre, exerce des ravages, et le passé 
nous raconte l'histoire de ces nobles âmes, de ces 
coeurs ardents qui se sont usés à la rechercher, qui se 
sont consumés à force de la contempler. 
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Un même idéal est poursuivi par Tartiste et par le savant. Tous les 
deux créent en combinant des éléments fournis par la nature. 

Décembre 1866. 

De même que ces idées sur la beauté humaine 
peuvent s'appliquer à toutes les manifestations de la 
beauté répandues sur le monde où nous vivons, de 
même il est certain que Tidéal poursuivi par celui qui 
comme vous, mon cher Cordier, cherche à exprimer 
par le ciseau les idées de beauté humaine, est absolu- 
ment le même que Tidéal poursuivi par le philosophe 
et par Thomme de science. Vous le voyez, Testhétique 
m'amène à des notions supérieures qui me paraissent 
bien près de la vérité. Comme le philosophe et l'homme 
de science, vous ne cherchez qu'une seule chose, la 
vérité, et, comme eux, vous n'employez pour y parve- 
nir qu'un moyen : l'observation. 

Je ne dis pas assez cependant, car l'observation du 
savant est un phénomène complexe qui a toujours son 
point de départ dans une idée préconçue qu'il se fait 
de la nature des choses. C'est là ce qui fait la vraie supé- 
riorité d'un homme sur les autres hommes ; c'est cette 
faculté puissante de pressentir, de deviner le plan mys- 
térieux suivi par la nature dans la création d'un être. 

Lorsque nous recherchons les lois qui ont présidé 
à la formation des êtres, nous faisons de la science 
pure; quand nous nous demandons si le groupe des 
lois qui président à la formation d'un être n'ont pas été 
contrariées par l'intervention d'une de ces causes 
dont les effets peuvent se croiser si souvent à la 
surface du monde, et quand nous cherchons quel aurait 
dû être le développement normal de l'être s'il avait 
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suivi la direction que lui impriment ses lois propres, 
nous faisons encore de la science, mais de la science 
générale ou de la philosophie Uttéraire. Mais si nous 
nous demandons particuUèrement quelles auraient dû 
être les manifestations plastiques auxquelles seraient 
arrivées chaque être ou les êtres dans lem*s rapports 
entre eux, si rien n'était venu troubler l'harmonie 
initiale de leur développement, nous faisons de Tart; 
mais, vous le voyez, nous faisons encore de la science. 
Votre intelligence, pénétrant le secret de ses lois, 
retrouve ce qui est vraiment la nature dans sa beauté 
primitive, et votre ciseau l'exprime. Et comme vous 
avez précisément l'intuition de ces combinaisons de 
lignes impalpables — magie des ombres et de la lumiè- 
re, de ces insaisissables harmonies qui résultent des 
ombres, des couleurs, de la muette expression d'une 
physionomie ou d'un corps humain, c'est vous à qui 
les hommes reconnaissent les plus sublimes facultés, 
parce que ce sont vos œuvres qui leur donnent les 
joies les plus hautes et les plus délicieuses. Et si je 
voulais continuer mon parallèle entre le savant et 
l'artiste, je reviendrais à mon point de départ, en vous 
montrant qu'à l'un comme à l'autre l'observation est 
indispensable pour contrôler ses intuitions ou ses 
idées préconçues, ou pour servir de point de départ à 
de nouvelles créations. Analysez le plaisir que vous a 
donné la contemplation de M"« de ***. N'avez- vous pas 
été surtout charmé parce que, la voyant, vous avez 
retrouvé en elle les détails et l'ensemble que vous 
aviez rêvés, devinés? parce qu'il vous a semblé que 
cette belle statue qui a établi son règne dans votre 
cerveau venait d'en descendre pour s'incarner dans un 
corps vivant? 


428 F. DUR-AND DESORMEAUX. 

Les vérifications de vos idées sur le beau, que vous 
n'aviez jamais pu faire que d'une manière partielle 
parce que vous n'aviez jamais rencontré que des natures 
imparfaites, se sont trouvées vérifiées et justifiées autant 
que le permet la perfection d'une créature humaine. 
Car, mon cher ami, il faut vous le dire, vous vous 
apercevrez bien vite que ce type si achevé de beauté 
ne réalise pas encore la perfection définitive. 

Il serait malheureux pour les grands artistes qu'ils 
puissent rencontrer leur idéal, parce qu'ils cesseraient 
aussitôt de le poursuivre. Si la perfection absolue pou- 
vait jamais se rencontrer, nous serions bientôt privés 
de ces chefs-d'œuvre par lesquels les artistes cherchent 
à y suppléer et expriment le tourment de leurs grandes 
âmes. Remarquez-le bien, ceci ne contredit pas tout 
ce que j'essayais de vous exposer plus haut... 

La nature produirait certainement l'idéal cherché si 
le développement de chaque être n'était pas si souvent 
contrarié par l'effet de ces obstacles, de ces lois qui 
paraissent contradictoires et dont je vous parlais tout 
à l'heure. L'existence de la laideur dans le monde n'a 
pas d'autre cause. Quand l'intervention des lois contra- 
dictoires n'agit que d'une manière à peu près insensi- 
ble, il nous est donné d'admirer M"« de ***. Mais, me 
direz-vous, si le rôle de l'artiste ne diffère pas de celui 

du savant et s'il doit se borner à rechercher 

les domaines de l'imagination sont à jamais 

fermés pour lui. Il convient d'abord de remarquer que 
ce n'est pas sans une vaste imagination, profondément 
sûre et vraie cependant, il faut le reconnaître, que 
l'artiste peut arriver à pressentir et à recomposer 
cette beauté que la nature livrée à elle-même produit 
si rarement, surtout quand il s'agit des êtres humains. 
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Mais l'artiste reste, de plus, le maître de produire 
des êtres, des conceptions qu'il paraît impossible 
de retrouver à la surface du monde créé ; à une condi- 
tion toutefois qui rend ici sa tâche plus difficile que 
jamais : c'est que sa conception soit possible, c'est à 
dire qu'elle rentre dans les combinaisons que pouvait 
produire spontanément la nature, bien que cependant 
elle les ait réalisées. Eh bien! ici encore, l'artiste ne 
diffère pas, dans l'ordre de ses travaux, du savant dans 
le sien, quand celui-ci crée dans son laboratoire des 
combinaisons nouvelles, des corps que la nature ne 
paraît pas avoir réalisés. Tous les deux atteignent à ce 
moment le plus haut degré de puissance qu'on puisse 
rêver pour la nature humaine : ils sont des créateurs. 
Mais, ne l'oublions pas, ils tfont fait que combiner 
des forces qui existaient déjà. Ainsi, l'artiste peut faire 
des choses également grandes, retrouver des types 
existants, créer des types inconnus ; c'est surtout dans 
ce dernier cas que se déploie la puissance créatrice et 
qu'elle nous procure les plus hautes et les plus surpre- 
nantes jouissances. Mais c'est aussi dans cette direction 
qu'elle peut le mieux s'égarer en tombant dans des 
conceptions chimériques qui n'étendent pas autant les 
progrès de l'art qu'ils ont contribué à paralyser l'essor 
de la science. 


De l'influence du milieu sur les productions de Tart. 

25 mars 1867. 

On soutient encore que les développements de l'art 
sont fatalement liés à des circonstances extérieures du 
milieu. — Une analyse encore incomplète du phéno- 
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mène de la civilisation a mis ce système en honneur; 
une analyse plus savante la réduira à sa juste valeur. 

Si les arts ont atteint chez les peuples un rapide 
degré de perfection, il faut, il est vrai, reconnaître que 
le ciel, le climat ont eu une influence marquée sur leur 
développement. Mais il ne faut pas exagérer cette 
influence, et pour cela il s'agit de la déterminer. Or, on 
doit reconnaître que le climat a eu surtout pour résultat 
décisif de hâter le moment où certains peuples ont 
atteint leur développement artistique. Conséquence de 
ce développement souvent prématuré, Tart est simple et 
peu compliqué, il a de plus donné immédiatement à 
la peinture des tons colorés et chauds qu'il livrait 
constamment aux yeux de l'artiste. 

Mais est-ce à dire que ces influences extérieures sont 
les seules qui puissent amener le développement artis- 
tique d'une nation, et que si on venait à les supprimer 
l'art disparaîtrait avec elles? 

Consultons d'abord cette histoire sur laquelle vous 
appuyez votre système. Elle nous montre l'Egypte 
comme le berceau de l'art. Puis l'évolution de la civili- 
sation égyptienne accomplie, ce pays paraît frappé 
d'impuissance pour les productions artistiques, et la 
Grèce hérite de ses facultés qu'elle développe. Après 
la Grèce, l'Italie, les Arabes, l'Espagne, atteignent un 
haut degré de développement artistique; puis leur 
faculté de produire paraît s'éteindre, bien que cepen- 
dant les circonstances extérieures soient toujours les 
mômes. Enfin, l'art éclate tout à coup sous des climats 
qui jusqu'alors n'avaient point paru favorables à son 
développement. La France, la Hollande et l'Allemagne 
recueillent l'héritage que l'Italie et l'Espagne semblent 
impuissantes désormais à faire valoir ; demain, l'Angle- 
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terre entrera à son tour sur la scène artistique; de- 
main peut-être T Amérique. 

La faculté de produire des œuvres d'art remonte 
vers le Nord. Par un phénomène inverse, l'esprit 
scientifique paraît appelé à se porter vers le Midi. Que 
devient, en présence de ces climats sous lesquels l'œu- 
vre d'art cesse tout à coup d'éclore, de ces autres 
cieux, moins favorables au premier abord, et sous les- 
quels naissent tout à coup des créations merveilleuses, 
plus grandes, plus complexes, plus dramatiques, aussi 
chaudes, aussi colorées, plus intenses que les autres; 
que devient le système des milieux? 

Mais ce système disparaît complètement devant une 
analyse des facultés humaines. 

« Celui qui dédaigne l'antique pour la nature, risque 
de n'être jamais que petit, faible et mesquin de dessin, 
de caractère, de draperie et d'expression. » (Diderot.) 

L'épigraphe que j'ai choisie est-elle en contradiction 
avec les idées que je viens d'exposer? Non; elle les 
confirme. S'il nous faut avoir recours à l'antique, c'est 
que notre époque ne nous offre plus que des types 
dégradés, dégénérés par l'action ou l'effort des lois 
contradictoires, l'exagération de certains développe- 
ments moraux. Les hommes des siècles où la civilisation 
s'est développée d'une façon harmonique, où les ins- 
tincts animaux n'ont pas prévalu sur les passions 
morales, ont atteint leur développement le plus com- 
plet sans se perdre dans le raffinement, ont pu contem- 
pler la nature telle qu'elle avait été formée. 

J'étais absorbé dans la contemplation de la 

Vénus de Milo, dansant incognito sous le nom de 
M"® de ***. Une couturière a remonté sa tunique un peu 
au-dessus des hanches et un peu au-dessous de ces 
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globes avec lesquels il faudrait mouler la coupe des 
sacrifices. Je soupçonne Charrière de lui avoir adapté 
cette paire de bras due au ciseau d'un Phidias contem- 
porain. C'est peut-être la nature la mieux équilibrée 
que j'aie jamais rencontrée. On sent que cette beauté a 
jailli dun seul jet; elle est faite de quelques lignes 
d'une pureté, d une laideur idéales. Par un hasard qui 
se rencontre une fois par siècle dans la formation des 
êtres vivants, aucune cause morale ou matérielle n'est 
venue contrarier le développement de l'idée créatrice, 
qui s'est réalisée dans sa plénitude sans rien perdre de 
sa pureté originaire. On oublie devant elle ces distinc- 
tions subtiles de l'âme et du corps que les Grecs ne 
connaissaient pas et que les doctrines mystiques ont 
fait naître, en détruisant l'équilibre de la nature 
humaine et en développant à l'extrême certains côtés 
de l'être vivant. On se trouve en présence d'une vie 
unique et simple qui s'exprime toujours la même à 
travers la variété de ses manifestations. Devant une 
création aussi achevée, on ne conçoit pas la pensée de 
deux principes distincts d'une âme et d'un corps, parce 
qu'aucun élément ne prédomine et parce que le déve- 
loppement de toutes les parties et de toutes les forces 
de l'être s'est fait d'une manière profondément harmo- 
nique. Qiez elle, les manifestations morales se lient 
par une parenté intime aux manifestations matérielles. 
Les unes se confondent avec les autres dans la même 
simplicité, dans le même calme, dans la même beauté. 
Jamais elle ne fait naître l'impression qui réveille 
presque seule aujourd'hui nos natures raffinées, la 
surprise. Aucun contraste dans cette nature qui ne 
porte la trace d'aucune lutte. 

Une de ses paroles achève et complète toujours fidè- 
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lement son regard, et la simplicité de son geste ou la 
calme splendeur de son front ne sont que le reflet d'une 
intelligence sans détours et d'un cœur sans faiblesses. 

La déesse, cependant, a voulu se donner un défaut 
pour mieux faire croire qu'elle est mortelle : c'est un 
regard dans lequel les hommes peuvent pressentir la 
puissance d'exprimer des sentiments analogues à ceux 
qu'elle inspire. Encore un chimiste exercé reconnaî- 
trait-il sûrement que la couleur noire de ses yeux a été 
broyée dans un charbon de l'enfer et que leur éclat a 
été dérobé au soleil. Ce regard, ces traits expriment 
une âme sereine où tout est proportion, mesure, har- 
monie. La sérénité que ce front respire, le calme du 
regard, la largeur des traits expriment... 

La vraie beauté est marquée d'un caractère grave. 
Elle n'est ni sévère ni enjouée. Cette gravité résulte de 
la mesure de la proportion des détails et de l'ensemble. 
Rien n'est poussé à l'extrême et tout est harmonieux. 
La beauté est l'expression la plus saisissante de l'ordre. 
Un goût dépravé peut demander le développement 
exagéré de certaines parties ; un goût juste et éclaké ne 
saurait voir la beauté en dehors de l'harmonie des 
proportions. 

La beauté morale est coinme la beauté physique. 
Elle consiste essentiellement dans le développement 
régulier de toutes les facultés de l'âme. Rien ne saurait 
être sacrifié, rien ne saurait être exagéré sans que la 
beauté en soit altérée. 

Et, comme une vie intelligente anime la forme 
humaine, l'enveloppe extérieure doit exprimer, par la 
sérénité que le front respire, par le calme du regard, 
par l'harmonie des contours, par les proportions de 
l'ensemble, la sérénité, le calme, l'harmonie de l'âme. 

i 28 
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Ces deux sortes de beauté ne sont pas toujours réunies. 
La beauté morale peut exister sans la beauté physique, 
et à l'inverse celle-ci peut exister sans celle-là. Mais 
quand une pareille réunion existe et quand nous ravims 
comprise et pénétrée, nous n'admirons pas, nous 
aimons. 

Les caractères de la beauté sont partout tes mêmes. 
La nature est grave, sereine. La vie y circule pleine et 
large. 


Pourquoi Part a-t-il devancé la science? — Des causes de la beauté. 

14 avril 1867. 

Après avoir résolu d'une manière générale le problè- 
me de l'origine des idées, il nous est facile d'e:xpliquer 
pourquoi l'art a pu atteindre un degré de perfection 
très élevé, bien que la science fût encore dans l'enfance. 
Les idées nous arrivent par l'observation ; la science se 
forme par des observations réunies, par des hypothè- 
ses vérifiées. Quand nos regards se sont portés sur le 
monde extérieur, ses contours nous ont frappés les 
premiers, et l'esprit n'a pas eu un long travail à faire 
pour retenir les formes plastiques. Quand ce travail 
s'est opéré dans un esprit bien préparé par une civili- 
sation très régulière, très équilibrée, très normale, bien 
qu'encore peu compliquée, l'esprit a atteint sans peine 
et presque du premier coup à une perfection relative 
dans l'art. L'homme, arrivé à une certaine habileté 
dans l'exécution, a pu réaliser des œuvres d'art en un 
sens plus parfaites que les nôtres. Cette perfection est 
le produit d'une civilisation dont les observations ou 
les impressions ont été peu nombreuses, mais d'une 
lucidité accomplie. L'esprit humain était sain, vigou- 
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reun et jeune; sa jeunesse et sa santé se sont reflétées 
dans ses œuvres. Depuis et dansJes temps modernes, 
les impressions se sont multipliées, les idées se sont 
accrues, des joies et des souffrances inconnues aux 
anciens ont mis leur empreinte sur les âmes ; l'irrégu- 
larité, le désordre inséparables des débuts d'une civili- 
sation compliquée, formée des dâ>ris des civiliisations 
antiques et des éléments les plus divers; les incer- 
titudes,, les erreurs^ les bizarreries nées des premiers 
pas de la sdence; les passions, les besoins d'une société 
où la science lutte contre l'erreur, la. barbarie contre 
la civilisation, jettent le trouble dans l'esprit humain, 
altèrent la pureté des types et modifient puissamment 
les conditions de l'art dont les productions sont tour à 
tour \igoureuse£^ ou d'une délicatesse exquise, mais sont 
toujours exclusives et tourmentées. L'art de l'avenir 
jettera le calme et l'équilibre de la beauté antique sur 
les conceptions plus élevées et plus complexes de 
l'homme produit par la civilisation moderne et formé 
par la science. 

— Quand la force virtuelle d'expansion et d'évolu- 
tion du germe créateur n'a été contrariée dans son dé- 
veloppement par aucune cause interne ou externe, elle 
atteint la beauté* Ce développement emprunte upe 
partie de ses conditions au milieu extérieur dans lequel 
il s'accomplit; d'où il suit qu'une création, pour être 
belle, doit être en harmonie complète avec le milieu 
extérieur qu'elle s'est assimilé; d'où il suit que pour 
apprécier et juger sa beauté, il faut la replacer, cette 
création, dans le milieu qui l'a maïquée de son ineffa- 
çable empreinte. 

Les germes créateurs, en supposant qu'ils se soient 
développés dans le même milieu et avec le concours 
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de circonstances internes également favorables, peuvent 
cependant ne pas atteindre tous au même degré de 
beauté. Le germe créateur n'est pas le même dans tous 
les êtres de même nature. On peut dire qu'il est plus 
ou moins pur, plus ou moins doué de tendances vers 
la perfection. Ces tendances sont en rapport direct avec 
la perfection elle-même de l'être dont ce germe est 
sorti. De sorte que les conditions de la beauté se ren- 
contrent non seulement dans le milieu externe, non 
seulement dans le milieu interne, si on le considère en 
lui -môme, mais encore dans la chaîne successive des 
êtres qui ont produit le germe final. (Ce qui est dit de 
la beauté peut l'être de tout phénomène.) 

En affirmant que la beauté, pour être comprise, doit 
être appréciée dans ses rapports avec son milieu interne 
et externe, on n'interdit pas la comparaison des beautés 
de même ordre, mais dont le développement s'est 
accompli sous des influences variées. Cette comparaison 
fait voir que, si Ton tient compte de tout dans un être, 
si l'on ne s'attache pas seulement aux manifestations 
de l'ordre le plus supérieur et presque exquises, les 
ressemblances sont infiniment plus nombreuses et plus 
substantielles que les différences. C'est un des vices de 
l'esthétique comme de la morale, telles que nous les 
entendons; nous nous attachons dans ces études à 
quelques phénomènes particuliers, spéciaux à un pays, 
à une nation, et si nous ne les retrouvons pas dans 
d'autres pays, chez d'autres peuples, nous en tirons 
cette conclusion que l'esthétique et la morale n'ont pas 
de règles précises, ou que ces règles varient suivant les 
latitudes. Une science plus profonde lève ces doutes et 
nous montre à la base de l'esthétique, comme de la 
morale, des phénomènes identiques et enchaînés entre 
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eux par des rapports qui ne varient pas. Les êtres 
inanimés, les animaux varient, diffèrent suivant les 
pays, mais les lois fondamentales de leur organisation 
sont partout les mêmes. 

A ce système qui s'autorise de certains faits particu- 
liers pour nier la beauté et la morale, j'oppose cette 
théorie qui d'abord nous révèle entre tous les êtres, 
entre tous les phénomènes et leurs manifestions des 
ressemblances fondamentales (intrinsèques), qui nous 
fait voir ensuite que les différences sont toujours d'un 
ordre déjà très élevé, très délicat, très idéal, qu'elles 
représentent les influences externes et qu'elles peuvent 
tenir à un développement plus complet, qui nous mon- 
tre enfin au-dessus des phénomènes des lois immuables 
et en vertu desquelles partout les mêmes causes amè- 
nent toujours les mêmes effets. 

« Ces systèmes se sont surtout produits dans des 
temps où l'on étudiait exclusivement l'homme, et dans 
l'homme l'homme moral, aux dépens du monde tout 
entier et de tous les êtres avec lesquels il est dans 
d'étroits rapports. Tous les phénomènes, de quelque 
ordre qu'ils soient, existent virtuellement dans les lois 
immuables de la nature, et ils ne se manifestent que 
lorsque leurs conditions d'existence sont réahsées.... » 
(Cl. Bernard, Introduction, p. 147.) 

C'est là précisément ce qui constitue le problème de 
la science : rechercher l'unité de nature des phénomè- 
nes physiologiques et pathologiques au milieu de la 
variété infinie de leurs manifestations spéciales. 
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' La ■vérité et la beauté sont (étroitement unies. — Et pourtant, 41 y a du 
mystère dans toute chose belle. 

... Sa vue ne nous précipite pas en (Jehors de nous- 
mêmes dans ces élans passionnés, ces désirs impatients 
qui sont violents parce qu'ils ne peuvent être fort», que 
nos faibles âmes admettent trop facilement. Elle inspire 
au contraire un contentement profond, un sentiment 
analogue à cette satisfaction intime que cause la décou- 

' verte de la vérité. C'est qu'elle est en effet la vérité 
elle-même, c'est qu'en elle nos idées sur l'art^.sur la 
beauté se sont faites chair et se trouvent aingi justifiées, 

' et que l'amour-propre de l'artiste, du penseur se con- 
fond dans le plaisir désintéressé que donne toujours la 
contemplation de la beauté. 

C'est qu'en effet la beauté naturelle, telle. que l'ont 
comprise les artistes des grands siècles, est avant tout 

' une vérité; — Voilà pourquoi elle nous donne des plai- 
sirs analogues à la perception de la vérité dans des 
ordres différents. 

Tels sont les sentiments naturels. — L'art vient en 
atide à la philosophie, pour prononcer la condamnation 
des sentiments exagérés, de toutes ces passions que 
notre littérature a mis à la mode. Elle prend trop faci- 
lement la violence pour la force. Les muscles ont 
disparu, le satig n'a pas de richesse^ ne circule plus; 
les nerfs sont tendus à l'excès. Les âmes sont comme 
les corps. 

Décadence de la sculpture, qui se refuse à exprimer 
les passions mesquines et violentes. Elle représente la 
forme. Les types et les artistes à la hauteur de leurs 
types manquent. 
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L'homme religieux est, comme le savant, à la recher- 
che d'une vérité scientifique; celui-ci comme celui-là 
est attiré par le désir de pénétrer le sens et les rapports 
des objets qu'il ne connaît pas ; mais il se produit cons- 
tamment ce phénomène dans l'esprit de tout homme de 
science bien organisé : c'est que lorsque la vérité cher- 
chée est découverte, elle a perdu une partie de son prix 
à ses yeux ; elle est devenue comme sans attrait pour 
lui; ce que nous aimons, c'est la recherche elle-même. 
II en est ainsi de tous les buts qui s'offrent à l'activité 
humaine; c'est le ressort même du travail,, c'est le fond 
de toute forme religieuse. La religion catholique, avec 
son instinct si sûr et sa connaissance profonde de 
l'homme, l'a bien vu; elle a senti que toucher aux 
mystères c'était détruire la religion tout entière, et elle 
les a placés au-dessus de toute atteinte. 

Par un effet de cette loiy nous ne comprenons pas la 
beauté. Voilà pourquoi nous l'aimons. Si nous nous 
l!expliquons et si cependant nous l'aimons encore, il 
n'y a là qu'une apparence; l'expHcation donnée nous 
a mis face à face avec de nouvelles beautés plus pro- 
fondes, plus reculées, plus mystérieuses. — L'artiste 
en présence d'un tableau ne se l'explique jamais com- 
plètement ; une locution usuelle exprime bien ce qui se 
passe en lui : il découvre tous les jours de nouvelles 
beautés. Voilà pourquoi les œuvres médiocres sont 
celles que notre analyse pénètre du premier coup. 

Elles cessent vite d'offrir un aliment à notre activité; 
elles ne nous donnent pas de bonheur. 

— Supposez la science sans secrets, la religion sans 
mystères; les deux buts supérieurs de l'activité humaine 
sont ôtés : l'homme s'affaisse sur lui-même, il n'a plus 
sa raison d'être; il entre en décadence ou disparaît. 
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Contre la poésie personnelle. 

28 mai 1867. 

Seules les âmes désenchantées portent l'analyse dans 
les souvenirs de leur vie. 

Il ne reste plus de force pour agir à ceux qui la 
dépensent en phrases harmonieuses. Ceux toutefois 
qui poursuivent d'une ardeur désintéressée la vérité 
peuvent livrer au monde le résultat de leurs travaux. 
Ils ne veulent qu'une chose : répandre la vérité après 
l'avoir trouvée. Il faut placer de pareils hommes bien 
haut dans notre respect. Ils sont les forts, car ils agis- 
sent après avoir réfléchi. Mais dans quels sentiments 
faut-il regarder ces êtres qui emploient leur génie à 
parer de tous les ornements de l'art les joies ou les 
douleurs de la personne humaine? Quiconque raconte 
les actions des autres (autrement que pour les noter 
comme des faits relevant de l'observation scientifique, 
et dont il faut chercher la loi) se place immédiatement 
au-dessous de ceux dont il nous fait l'histoire. Faut- il 
le dire à nos romanciers, à nos poètes, à ceux qui ont 
écrit l'histoire comme un roman, ils sont les trouba- 
dours du siècle. 

L'opinion du monde justifie les airs hautains de ceux 
dont la vie se passe à faire courir sur les turfs, à jouer 
au cercle ou bien à se ruiner pour nos Aspasies moder- 
nes. Ils vous dominent encore de toute la hauteur dont 
le croisé surpassait le trouvère. Je n'ai voulu, par cette 
comparaison, que marquer la distance entre les chro- 
niqueurs et leurs héros; pour le reste, il n'est jamais 
entré dans ma pensée de pousser plus loin la compa- 
raison entre ceux-ci et les preux. 
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Quiconque se replie sur lui-même et livre à la 
publicité ses souffrances personnelles, celui-là commet 
plus qu'une lâcheté : il est ridicule. 

Je sais qu'ils s'assignent une haute mission. 

Il faut avoir peu de foi dans ceux qui font couler des 
larmes sous prétexte de consoler, et qui commencent 
par nous amollir pour nous rendre des forces. Seule la 
science, qui nous détache de nous-mêmes pour nous 
faire pénétrer la secrète loi de toutes choses, est assez 
puissante pour nous offrir des consolations. Les poètes 
d'autrefois dont les œuvres ont été conservées par la 
postérité, les religions qui ont rafraîchi le passage de 
l'homme sur cette terre, ont offert à l'homme des con- 
solations qui répondaient précisément à l'état de la 
science à l'époque où elles sont nées. On comprend 
parfaitement, d'ailleurs, comment la science peut seule 
nous offrir ces charmes capables de dissiper nos 
douleurs ou de rendre nos joies durables et solides. 
Elle seule nous fait toucher la réalité des choses ; elle 
seule dissipe ces illusions mortelles qui exagèrent la 
souffrance comme le plaisir, dont elle nous fait toucher 
les ressorts secrets, en nous montrant la place qu'ils 
doivent prendre dans notre existence pour la place 
qu'ils occupent dans la création. 

Elle seule, à défaut du goût et de la raison instinc- 
tive, peut marquer la limite où doivent s'arrêter les 
émotions que nous procure le sentiment artistique. 

C'est d'ailleurs le caractère de la phase nouvelle dans 
laquelle nous allons entrer : la réflexion devra précéder 
aujourd'hui l'inspiration. Ce sera là l'excuse de ces 
réflexions aux yeux de ceux qui doutent encore de la 
légitimité de la critique. Toute critique est d'ailleurs 
une faiblesse; il faut garder pour soi ses réflexions sur 
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les conditions de Tart et en faire son profit, pour réali- 
ser soi-même une œuvre qui réunisse ces conditions 
artistiques. 

Nous ne Comprenons pas plus un auteur qui fait 
assister le public à la génération de ses idées, que celui 
qui lui révèle les procédés de son style. Maurice de 
Guérin dit quelque part à ce sujet : 

«... L'œuvre de la conception doit être environnée de 
mystère. C'est une loi de la nature qui s'étend jusque 
dans l'ordre moral. » 

Cependant, nous ne regretterons pas ces quelques 
pages, si elles ont pu donner au lecteur une idée de ce 
que nous voudrions tenter à propos de plusieurs sujets 
d'analyse morale. 

Si le tVavail que nous méditons n'est pas destiné à 
mettre en œuvre la condition de l'art nouveau, tout au 
moins aurons-nous essayé de montrer la voie. 


Des conditions modernes du style. 

21 mai 1867. 

Dans l'Introduction de son premier mémoire sur le 
droit de propriété, Proudhon demande à l'Académie 
de Dijon de ne pas se montrer trop séVère pour son 
style; le temps dans lequel il écrit représente suivant 
lui une période transitoire; l'idée sociale et morale 
fait effort pour se reconnaître ef se produire, et la forme 
n'est pas plus arrêtée que l'idée. Nous touchons au 
terme de cette période si bien décrite par Proudhon. 

Les hases des sciences morales sont jetées, et le 
moment est venu de chercher un style pour exprimer 
les vérités mises en lumière par 'la science. 
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Avant tout, remarquons -le bien, ces vérités ne pré- 
sentent pas un caractère absolu; par conséquent la 
forme artistique, sous laquelle on doit chercher à les 
présenter au public, ne saurait être considérée comme 
n'étant pas susceptible de modifications. 

L'ère des âges classiques est close pour toujours. Ici 
se présente une apparente difficulté. Mais le style a 
précisément pour objet de, donner à la pensée une 
forme arrêtée. 

D'autre part, les productions artistiques et littéraires, 
considérées indépendamment des idées qu'elles revê- 
tent, doivent tendre à la perfection, c'est à dire à une 
certaine forme de l'absolu, sous peine de ne pas être. 
C'est pQur cela qu'on a pu dire avec raison que les 
œuvres d'art ne vieillissent pas. Comment accorder la 
fixité, que nous reconnaissons être indispensable pour 
l'expression artistique, avec la perfectibilité indéfinie 
dont nous paraît susceptible la vérité scientifique? La 
conciliation -entre la forme et le fond ne nous semblera 
pas impossible, si nous nous représentons le caractère 
exact des vérités révélées par la. science. 
, U faut distinguer ici les hypothèses des lois elles- 
mêmes. Quand la. loi des rapports qui régissent plu- 
sieurs phénomènes est une fois établie, cette loi ne 
varie plus;, elle devient une vérité définitive, et les 
découvertes postérieures de la science ne la détruisent 
pas. Elle peut se trouver enveloppée dans une loi plus 
générale, mais elle est toujours vraie. 
. Il n'en est pas de même des hypothèses par les- 
quelles on explique une grande quantité de faits, par 
lesquelles on relie entre elles un certain nombre de 
lois. Ces hypothèses peuvent être confirmées, mais 
elles peuvent aussi ne pas l'être; dans ce cas, elles 
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peuvent vieillir, faire place à d'autres hypothèses ou 
à des explications conformes à la réalité des choses. 
Cette portion de l'œuvre scientifique est marquée d'une 
empreinte essentiellement transitoire. Quant à la vérité 
scientifiquement établie, celle-ci ne saurait être altérée, 
elle demeure ; mais elle peut être agrandie, complétée, 
rattachée à d'autres vérités, gagner ou perdre de l'im- 
portance (non pas au point de vue de la nature, mais 
au point de vue de l'esprit humain) ; le rapport qu'elle 
exprime entre les phénomènes sem toujours le même. 

Eh bien ! les œuvres artistiques se présentent à nous 
sous le même aspect. La nature a ses lois, la pensée 
humaine a ses lois, le style chaîné d'exprimer la pensée 
a également ses lois propres, invariables et fixes comme 
tout ce qui porte le caractère de la loi scientifique. 

Les productions littéraires et artistiques n'ont été 
régies jusqu'ici que par les règles de l'empirisme; si 
l'empirisme a des règles, les grands écrivains, les 
grands artistes ont trouvé dans les intuitions de leur 
génie la forme la mieux appropriée aux idées qu'ils 
exprimaient. Mais la forme elle-même aujourd'hui doit 
chercher ses lois propres ; c'est la destinée d'une épo- 
que toute scientifique; l'esprit humain veut se rendre 
compte de tout, et il est devenu incapable de produire 
s'il n'a pas calculé d'avance les conditions de son 
œuvre. Notre régénération artistique est à ce prix. L'art 
doit s'inspirer de la science. Ce qui répond dans notre 
style à des vérités primordiales et de tous les temps 
sera conservé; les formules convenues, faites pour 
exprimer des hypothèses morales, répondant à des 
conceptions étroites ou fausses de l'esprit humain, sont 
destinées à disparaître. 

Cette recherche du style, de la forme, quand il s'agit 
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d'exprimer des vérités purement scientifiques, peut 
paraître surprenante à certains esprits. Il semble que 
la science une fois la vérité découverte, n'ait plus qu'un 
but : la faire connaître à l'aide d'un langage clair et 
transparent pour ainsi dire. Sans doute cette limpidité 
du style sera toujours une des qualités essentielles de 
l'art d'écrire. Mais on se fei-ait une fausse idée de la 
forme, si l'on croyait qu'elle ne renferme que cette 
propriété. Le style a un rôle de dépendance: il est 
chargé de manifester la pensée; mais ce n'est pas 
tout : comme tous les phénomènes de la nature, il est 
quelque chose par lui-même. Ce quid proprium qui se 
trouve au fond de lui, c'est l'art, le beau, l'harmonie, 
l'ordonnance, la succession des mots et le groupement 
des phrases. 

Le vrai, d'ailleurs, a une face qui s'appelle le beau ; 
c'est surtout par cet aspect qu'il touche à la forme et 
se rencontre avec elle. Du reste, ce serait une erreur 
de croire que le style, l'art, la forme, l'expression 
idéale, en un mot, à laquelle nous aspirons, naîtront 
nécessairement d'un calcul de l'esprit et d'un effort du 
raisonnement scientifique s'appliquant à chercher les 
conditions de la beauté. L'art se développe rarement 
de cette manière. (Goethe seul, à force de volonté, a pu 
créer une forme artistique appropriée à sa pensée et à 
l'idée moderne. Peut-être sera-ce le procédé de l'ave- 
nir? On peut le supposer; mais il serait imprudent de 
rien affirmer.) Quand la science aura suffisamment 
imprégné la pensée humaine de son esprit, quand elle 
l'aura saturée pour ainsi dire de ses conceptions nou- 
velles sur le monde, tout à coup, comme par une 
révélation soudaine, mais en réalité à la suite d'un 
travail intérieur et presque inconscient, la pensée 
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humaine trouvera une forme, un style, un art en 
harmonie avec les conceptions nouvelleà de la science 
et répondant aux aspirations créées par le progrès de 
nos connaissances ou Télévation des sentiments corres- 
pondant à ce progrès. Un poète chante, un artiste 
peint, un orateur parle, un architecte élève une de- 
meure, et déjà un nouveau style nous est lié; comment 
cela s'est-il fait? Le savant qui cherche la loi des 
choses nous le dira, mais l'inspiration qui ctée aura 
précédé l'analyse qtd explique. 
Mais nous n'avons pas à démentir les principes posés 

■ 

plus haut : la science aura été la véritable inspiratrice 
des œuvres nouvelles ; seulement, il a failli lui laisser 
le temps de porter des fruits artistiques; il a fallu que 
les conceptions qu'elles fondent se répandissent dans 
l'atmosphère, il a fallu qu'elles puissent être respirées 
pour ainsi dire par l'esprit humain pour que celui-ci 
pût les transformer en productions artistiques. Si l'on 
supposait un esprit chez lequel le poids des hautes 
connaissances scientifiques de son temps n'étoufferait 
pas l'originalité artistique et l'inspiration, celui-là pour- 
rait accomplir ce travail supérieur de transformation. 


Toute œuvre vraiment inspirée est calme et impersonnelle. 

30 septembre 1867. 

Je n'aime pas cette peinture, violente comme une 
opinion politique. C'est une discussion, ce n'est pas un 
tableau. Elle mancjue de ce caractère de simplicité qui 
fait la grandeur des œuvres d'art. Quelles que soient 
son éducation et sa science, l'artiste, quand il produit, 
oublie tout, ne raisonne plusr, enti*aîné qu'il est par son 
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sentiment ou sa passion. Il semble que ses œuvres, 
pour qu'elles soient marquées du caractère de la vi^ie, 
de Téternelle beauté, doivent naître comme celles de 
la nature, et paraître, comme celles-ci, le produit 
spontané d'une force qui s'ignore elle-même. 

L'âme de l'artiste doit les exhaler, pour ainsi dire, 
comme la fleur répand son parfum. 


Même sujet. 

!•' juin 1867. 

Les. hommes de l'antiquité, les Grecs primitifs, par 
exemple, demeureront toujours pour nous des modèles 
de cette force morale qui résulte de la possession de 
soi-même, et de cette simplicité qui a sa source dans 
une vie conforme à la nature. Le jour où l'homme a été 
amené à chercher dans sa raison, dans sa conscience 
personnelle, la règle de ses actions, il a contracté 
l'habitudp de se replier sur lui-même : au lieu de 
regarder, comme les Grecs, le monde visible, extérieur, 
plastique, il a scruté ses sentiments les plus secrets, il 
a procédé à l'analyse de ses actes intimes, et quand il 
est sorti de lui-même pour étudier le monde extérieur, 
il a porté dans cette étude les mêmes habitudes, et il a 
voulu pénétrer le sens intérieur et profond de la nature 
elle-même. 

Il a cherché en celle-ci comme en lui les vestiges de 
la conscience et le caractère de la personnalité. Cette 
étude a opéré une transformation dans les connais- 
sances et dans l'intelligence humaine. Mais Ténervement 
des caractères, le dégoût de l'action, des raffinements 
de corruption morale, la perte de ces qualités naturelles 


/ 


448 F. DURAND DESORMEAUX. 

et fortes qui constituent la supériorité des anciens, ont 
été le prix dont nous avons payé nos progrès intellec- 
tuels. A force de nous replier sur nous-mêmes, à force 
de nous mêler dans des épanchements sans mesure 
avec nos semblables et avec la nature tout entière, nous 
avons amolli nos âmes et perdu de vue le but vers lequel 
doit tendre l'humanité. Quiconque poui'suit comme 
le but de ses efforts sa propre satisfaction, atteint à 
des résultats directement contraires à ceux qu'il veut 
atteindre. L'avenir mettra sur son drapeau une formule 
supérieure : Nos études comme nos sentiments ne doi- 
vent tendre que vers un but absolument désintéressé. 
Telle est la condition dominante de l'art comme de la 
science, du progrès moral comme du progrès intellec- 
tuel; telle est surtout, en dernière analyse, la vraie 
condition de notre bonheur personnel ; il n'existe qu'à 
la condition de n'avoir pas été recherché. Par un 
mécanisme ingénieux qui est dans l'ordre du monde, 
les satisfactions de la conscience couronnent nos tra- 
vaux, du moment qu'elles n'on ont pas été le but. Cette 
notion de premier ordre ne pouvait s'introduire dans 
l'humanité le jour même où celle-ci faisait précisément, 
par un progrès que nous constatons, une part si grande 
à la personne humaine, à ses sentiments, à ses idées, 
à sa raison, à ce qu'il y a d'intime et de personnel dans 
toutes choses. 

Aujourd'hui, il faut conserver ce caractère à nos 
études; il faut que notre sens intime et personnel 
gouverne plus que jamais nos actes et ceux de la société, 
mais il faut en même temps que nos actes et nos œuvres 
revêtent un caractère désintéressé, et, traitant de la 
personne humaine et de nous-mêmes, il faut, pour ainsi 
dire, qu'ils soient cependant impei^sonnels. La tâche est 
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difficile et grande. 11 ne s'agit de rien moins pour 
l'homme de notre temps que d'allier en lui la force 
antique à la science moderne. 


Du rôle du paysage dans l'art en général. 

30 juin 4867. 

Il fallait, pour le développement des sciences phi- 
losophiques et pour l'avancement de la vérité, que 
l'étude de la nature prît dans les préoccupations de 
notre temps une place exagérée. Les siècles antérieurs 
avaient à peine posé un regard sur le cadre dans lequel 
se meut la créature humaine, ou, s'ils l'avaient fait, 
c'était dans ces époques reculées où l'homme, voisin 
encore des choses, réalise par un instinct et des inten- 
tions qu'aucune civilisation n'a encore gâtés l'équilibre 
harmonieux de l'homme avec lui-même et de la nature 
avec l'homme. Mais pour ne pas remonter jusqu'à l'an- 
tiquité, prenons l'homme au xvii* et dans la première 
moitié du xviii* siècle ; l'être humain fixe seul les regards 
du philosophe ou du poète ; ce n'est que sur la fin du 
XVIII® siècle que la nature commence à attirer à elle 
l'attention de ceux qui pensent ou sentent. Enfin, avec 
une certaine école du xix* siècle, par une de ces réac- 
tions si fréquentes dans le monde, on peut dire qu'elle 
renverse l'homme et règne à sa place. Cette révolution 
était nécessaire — elle aura eu un excellent résultat ; 
l'étude de la nature a fini par nous ramener à celle de 
l'homme, en nous montrant dans la personne humaine 
le couronnement d'une série dont les êtres les moins 
perfectionnés forment les premiers termes. 

L'homme va reprendre sa place, mais la nature 
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conservera la sienne. Comme aux beaux siècles de la 
peinture, nos grands peintres sauront modeler des 
corps en même temps qu'ils sauront s'inspirer d'un 
paysage; comme aux plus beaux temps de la poésie, 
on verra renaître Virgile, chez qui le goût du paysage 
et la peinture des sentiments humains s'allieront sans 
jamais s'exclure, se pénétreront réciproquement sans 
que jamais l'un prenne la place de l'autre, l'homme 
étant l'être supérieur qui s'agite au mUieu de cette 
nature dont il ne peut se passer et dont il est ou doit 
être le maître. Cette fois encore la science aura préparé 
une révolution artistique et littéraire, et l'homme, 
renouvelé par son influence, tendra la main à l'homme 
qui, par le sentiment, réalisait l'équilibre retrouvé par 
des analyses et des synthèses complètes. 

Le romancier devra entrer dans cette voie. Une 
même œuvre ne devra plus présenter une suite de 
tableaux champêtres juxtaposés à une suite de scènes 
dramatiques. L'art saura fondre l'homme et la nature 
l'un dans l'autre, l'homme cependant restant le tableau 
et la nature le cadre. 

La nature est un arbre immense dont l'homme est 
le fruit après en avoir été la fleur. Ce qui est utile dans 
l'arbre, c'est le fruit; ce qui est beau, c'est la fleur. 


Charme de la campagne; qu'il ne faut pas Tanalyser pour le bien sentir. 

Saint-Jttlien (?). 

Il aimait ces champs comme le marin aime la mer, 
comme l'Arabe aime le désert. Son éducation, ses con- 
naissances lui permettaient de comprendre les eftusîons 
sentimentales et panthéistes des poètes à propos de la 
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nature; mais s'il portait l'analyse dans les sensations 
des autres, jamais il ne les laissait pénétrer dans les 
siennes. Ce pays avec ses bois, ses plaines, ses villages 
au milieu des peupliers, avait pour lui des charmes 
simples et naturels qui en faisaient un élément de son 
existence. 
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